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1 Die Welt von A bis Z 
 
 
 
Ich muss eine Hand ausstrecken, damit Mama mit der flachen Hand drauftippen 
kann. 

 
Da hast ’nen Taler 
Geh auf den Markt 
Kauf Dir ’ne Kuh 
Kälbchen dazu 
Kälbchen hat ’n Schwänzchen 
Dideldideldänzchen 

 
Bei dem letzten Wort kitzelt Mama meine Handfläche, die ich zu einer Grube 

geformt habe. Die ganze Zeit habe ich schon vor Erwartung gezittert. 
 
 

Mama arbeitet unten im Kaufhaus. Sie ist bei Schreibwaren und Süßwaren. Viele 
Leute im Haus arbeiten im Kaufhaus. Fraugraf ist bei Schreib- und Süßwaren, 
Fräuleinheim ist bei Schallplatten, Herrpotschies ist bei Teppiche, Frauadloff ist bei 
Schmuck und Parfüm, Fraufink ist bei Wäsche. Bei Fraupotschies und Frauadloff bin 
ich schon zuhause gewesen, wenn Mama arbeiten muss. Der Mann von Frauadloff 
ist Polizist. Ganz oben wohnt Familie Schleh. Herrschleh ist unser Hausmeister. 
Siegfriedschleh ist Pauls Freund. 

Gegenüber von uns wohnt Herrsigrist, er ist Zahnarzt und hat eine Tochter, 
Mama sagt Prinzessin zu ihr, aber spielen dürfen wir nicht zusammen, denn ich habe 
Husten. Hustenbonbon sagt Herrsigrist zu mir. Manchmal schenkt er Paul 
Briefmarken. 

Wenn ich Mama bei Schreibwaren und Süßwaren besuche, muss ich an 
Herrnestle vorbei. Er sitzt oben in einem Glaskasten, von wo aus er alles überblicken 
kann. Wenn Mama beschäftigt ist, gehe ich zu Fräuleinheim und frage, ob ich eine 
Kasperschallplatte hören kann. Ich setze mich an die Schallplattentheke, und 
Fräuleinheim gibt mir einen Telefonhörer mit einer dicken langen Strippe. Es knackt 
ein bisschen, und schon kommt aus dem Hörer das Kasperlied. Meine 
Lieblingsgeschichte ist „Kasper wird König“. 

Der König muss für drei Tage verreisen, weil er seine alte Tante besuchen will, 
die Geburtstag hat. Bis er wiederkommt, darf Kasper auf seinem Thron sitzen, 
obwohl er nur Diener beim König ist. Vorher muss er ihm nur noch das Frühstück 
bringen, das Minna für ihn in der Küche zubereitet hat. Der König wohnt in einem 
Schloss mit ganz vielen Zimmern und kann sich aussuchen, ob er im grünen, im 
roten, im blauen, im gelben oder im weißen Zimmer frühstücken will. Zum Frühstück 
bekommt er von Minna Kaffee, Tee, Kakao mit Sahne, Zitronensaft mit Zucker, 
Haferflocken, Butter, Marmelade, Honig, Brötchen, Pumpernickel, Knäckebrot, 
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Käse, Schinken, Leberwurst und einen Apfel. Trotzdem wundert sich der Kasper, 
dass der König nicht mehr zu essen bekommt und die Minna soll ja aufpassen, dass 
er nicht verhungert. 

Papa muss auch verreisen, nach Hinterzarten. Im Hotel Adler hat er viele nette 
Kolleginnen und Kollegen. Vornehme und berühmte Leute kommen zu ihnen, sogar 
Könige, zum Beispiel der Schah von Persien, und Papa sorgt mit dafür, dass er nicht 
verhungert. 

Heute spielen wir zum Abschied wieder das Pupsspiel. Ich stehe in meinem 
Gitterbett, strecke die Zunge heraus und mache ganz laut bllllllllll, und Papa tut so, 
als hätte ihn ein Schuss getroffen und fasst sich an die Brust, und ich lache und 
mache noch lauter bllllllllll, und er fasst sich an den Bauch, ich kriege gar kein 
richtiges bllllllllll mehr hin, so laut muss ich lachen, aber Papa schwankt, noch einmal 
bllllllllll, und jetzt bricht er zusammen und liegt mit ausgestreckten Armen auf dem 
Rücken, denn ich habe ihn tot gepupst. 

 
 

Wir sitzen beim Frühstück. Vor mir steht ein tiefer Teller mit einem Berg 
Haferflockenmatsch in einem Milchsee. Mama unterhält sich mit Paul über die 
Schule und ist aufgestanden, um „Die Welt von A bis Z“ zu holen, denn sie will ihm 
darin etwas zeigen. Ich klopfe mit meinem Löffel auf dem Haferflockenberg herum, 
weil es eine Überschwemmung werden soll, klopf klopf klopf. Auf einmal rutscht mir 
der Löffel aus der Hand und fliegt samt einem Batzen Haferflockenmatsch quer über 
den Tisch und landet genau auf dem dicken Buch mit der aufgeschlagenen 
Bildseite. Einen Moment lang sitzen Mama und Paul wie erstarrt. Dann fängt Paul 
plötzlich laut an zu lachen. Mamas Gesicht läuft rot an, ihre Arme rudern durch die 
Luft, vor, hinter und neben Pauls Kopf, und jedes Mal klatscht es, bis Paul vom Stuhl 
fällt. 

Ein andermal übt Mama mit Paul die Uhr. Vor ihm liegt ein Bilderbuch und auf 
dem Umschlag ist eine Uhr mit Zeigern aus Plastik, die man verstellen kann. Mama 
stellt die Uhr und Paul muss sagen, wie spät es ist. Das ist sehr schwierig, denn auf 
der Uhr gibt es sehr viele Zahlen, und man kann sagen zwölf Uhr oder drei Uhr, aber 
es gibt auch halb zehn oder Viertel nach fünf oder dreiviertel sieben, und um das zu 
verstehen, muss man schon ein Schulkind sein. Paul ist schon ein Schulkind, aber er 
kann es immer noch nicht, und Mama ist sehr wütend, sagt Bürschlein zu ihm und 
gibt ihm Ohrfeigen mit beiden Händen, als er dreimal die falsche Antwort gibt. Paul 
zieht den Kopf ein, und als er ihn wieder vorsichtig hebt, hat er Tränen in den Augen. 
Und schon hat er mich angesteckt und ich weine auch. Wenn Papa hier wäre, würde 
Mama das nicht tun, weil Papa nicht mag, wenn Kinder geschlagen werden. 

Paul kann noch nicht richtig die Uhr, aber er kann schreiben und lesen. Wenn 
wir einkaufen gehen, zeigt er mit dem Finger auf die Schilder an den Geschäften und 
sagt, was die Buchstaben bedeuten. Das Wort Apotheke ist untereinander 
geschrieben, und Paul sagt langsam aa, popo, thethe, keke. Mama sagt, er soll nicht 
in die Luft gucken. 
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 Wenn Paul ins Bett geht und ich bin noch wach, krieche ich zu ihm ins Bett. 
Dann frage ich ihn Dinge, die ich nicht verstehe oder er erzählt mir Geschichten und 
wir kitteln uns dabei. Es sind Abenteuergeschichten vom großen weißen Wal, der mit 
der Harpune gejagt wird, aber so stark ist, dass er das Schiff der Walfänger mit in 
die Tiefe ziehen kann. Eine andere Geschichte handelt von zwei Bergsteigern auf 
dem höchsten Berg der Welt. Sie sind da ganz allein, um sie herum nur Steine, 
Schnee und Eis. Am liebsten lasse ich mir von Afrika erzählen, wo 
Bernhardgschimek und Michaelgschimek und ihr Freund, der Neger Dschamali, auf 
die wilden Tiere aufpassen, damit kein Jäger sie totschießt. Dafür fliegen sie mit dem 
Flugzeug, weil man von oben alles besser sehen kann. 
 Bei uns gibt es keine wilden Tiere, außer in Hagenbecks Tierpark. Wie sie 
aussehen, weiß ich aus meinem Bilderbuch. Unter den Bildern stehen Erklärungen, 
die ich alle schon auswendig aufsagen kann: 
 

Die Affen können turnen, springen 
Und weit von Baum zu Baum sich schwingen. 
Sie sind oft reizend und possierlich, 
Doch manchmal auch recht unmanierlich. 

 
 Was possierlich bedeutet, hat mir Mama erklärt, das andere Wort kenne ich 
schon lange, weil Mama oft zu Paul sagt, er soll gefälligst manierlich sein. Mama 
kennt viele komische Wörter, die sonst kein anderer sagt, nicht mal Papa, zum 
Beispiel Quantum und Intus und Schäßlong und Kapito und Krüzitürken und 
Jungdiknüt. 

 
 
Papa fährt nicht mehr nach Hinterzarten. Er arbeitet jetzt in Wildbad im Hotel Post. 
Er schickt uns jede Woche einen Brief, und wenn er einen Ausflug macht, eine 
Ansichtskarte. Im Brief ist meistens noch eine Indianergeschichte für uns, wozu er 
bunte Bildchen malt. 
 Mama ist in der Küche und kocht unsere Wäsche in einem großen Topf. Paul 
macht seine Hausaufgaben und schreibt eine Mecki-Karte an Papa, damit er uns 
bald wieder einmal besucht. Ich will auch schreiben. Mama gibt mir Papier und ich 
liege auf dem roten kratzigen Teppich mit den weißen Stellen, wo die Wolle ab ist. 
Schreiben geht ganz einfach, aber vorher muss man sich überlegen, was man 
schreiben will, und das ist sehr schwer. Auf jeden Fall muss in der Geschichte 
Bernhardgschimek vorkommen und Michaelgschimek und ihr Freund Dschamali. Ich 
schreibe eine ganze Seite voll und dann noch eine und dann zeige ich sie Paul. Paul 
sagt, das ist gar keine richtige Schrift, das sind lauter Ems, emm emm emm emm 
emm, aber ich weiß es besser. 

Mama wird fast verrückt, weil sich Papa vier Wochen am Stück nicht in 
Freudenstadt blicken lässt. Sie sagt, morgen fahren wir da hin, mit dem Bus. Das 
dauert zwar drei Stunden, aber unterwegs machen wir ein paar Mal Halt und es gibt 
viel zu sehen. 
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Ich freue mich, weil ich noch nie Bus gefahren bin, aber Paul sagt, bist du 
doch, du Blödmann, von Leinsweiler nach Freudenstadt. Ich zeige mit dem Finger 
auf ihn und singe Was man sagt, das ist man selber, hähä, aber weil er immer das 
letzte Wort haben muss, antwortet er prompt mit Sagen alle blöden Kälber, hähä, 
aber ich singe einfach immer weiter Was man sagt, das ist man selber! und hüpfe 
dabei um Paul herum, bis Mama mich am Schlafittchen packt und Schluss jetzt, 
Kruzitürken! schimpft. 
 
 
Nach dem Frühstück gehen wir zum Markt. Da stehen schon andere Leute und 
warten. Ein Bus kommt nicht, nur ein großes blaues Auto, in das die anderen Leute 
alle einsteigen. Mama fragt den Fahrer, ob er weiß, was mit dem Bus nach Wildbad 
los ist. Der Fahrer sagt, wir sollen einsteigen, denn wenn so wenige Leute nach 
Wildbad wollen, gibt es keinen Bus. 

Weil die Plätze vorn schon alle belegt sind, setzen wir uns ganz nach hinten. 
Ich presse mein Gesicht an die Scheibe, um möglichst viel zu sehen und male mit 
der Zungenspitze Figuren auf das Glas, aber als Mama das merkt, sagt sie, igitt, und 
zieht mich auf ihren Schoß. Von so hoch oben kann ich gut sehen, aber vielleicht 
sieht man von Pauls Seite noch besser. Am besten wäre es, sich auf den Sitz zu 
stellen, aber das Auto fährt nicht geradeaus, sondern die ganze Zeit um die Ecke, 
und da ist es besser, man sitzt auf dem Po. 

Einmal hält das Auto an und wir dürfen aussteigen und herumschauen, und der 
Fahrer sagt den Leuten, wo sie hinschauen sollen, weil sie jetzt das Straßburger 
Münster sehen können, und Paul schreit, dass er es sieht, und Mama macht Psscht, 
und Paul ist böse, weil sie es vor allen Leuten gesagt hat. 

Wir steigen ein und fahren weiter, und wieder fährt das Auto die ganze Zeit um 
die Ecke, nur diesmal in die andere Richtung. Paul ist ganz still und sein Gesicht hat 
die Farbe von Haferflockenbrei. Als Mama ihn fragt, was los ist, sagt er, ihm ist 
schlecht. Mama fragt ihn, ob er kötzern muss, und Paul sagt, er glaubt ja. Mama 
sagt, das ist wegen der vielen Kurven und wegen dem Benzingestank hier drin, und 
in einem richtigen Bus wäre das nicht passiert, aber er soll tapfer sein und 
durchhalten bis zur nächsten Pause, da kann er dann frische Luft schnappen. 

Als das Auto anhält, drängt sich Paul nach vorn zur Tür und läuft ein paar 
Schritte bis auf eine Wiese, und dann muss er kötzern. Mama geht zu ihm hin, aber 
dann läuft sie an ihm vorbei zu einer Ruhebank, an der sie sich festhält, und jetzt 
kötzern sie beide. Uns zuliebe gibt es eine längere Pause, und als wir wieder 
einsteigen, dürfen wir ganz vorne sitzen, und der Fahrer gibt Mama Ratschläge, 
wohin man beim Fahren gucken soll. 

Dann sind wir endlich in Wildbad, und Mama sagt, wir haben jetzt zwei 
Stunden Zeit, um Papa zu besuchen. Wir gehen zum Hotel Post und setzen uns im 
Gastgarten an einen Tisch. Wir dürfen uns ein Eis bestellen, aber Paul will kein Eis, 
sondern lieber einen Tee wie Mama, und als das Fräulein kommt, bestellt Mama 
zwei schwarze Tee und ein gemischtes Eis mit drei Kugeln, und können Sie bitte in 
der Küche Herrn Thalrand Bescheid sagen, seine Familie ist da. 
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Das Fräulein kommt nicht wieder, sondern Papa, er hat eine Zigarette im Mund 
und bringt uns die zwei Tee und mein Eis. Er sieht anders aus als sonst, weil das 
nämlich seine Arbeitskleidung ist. Er gibt uns allen einen Kuss und ich sitze auf 
seinem Schoß und erzähle ihm, dass wir mit einem Kötzerauto gekommen sind und 
löffle dazu mein Eis und Papa sagt, das Eis hat er selbst gemacht. 

Nachher will Mama noch sehen, wo Papa wohnt. Wir gehen in das Hotel und 
fahren mit dem Aufzug nach oben, wo er uns sein Zimmer zeigt. Es sieht ein 
bisschen aus wie unser Kinderzimmer, nur dass da bloß ein einziges Bett steht. 

Auf dem Weg nach draußen begegnet uns eine Frau mit dunklen Haaren in 
einem schwarzen Kleid mit einer weißen Schürze. Sie winkt uns zu. 

Wer ist das, Papa? 
Das ist Karola, unsere Kaltmamsell. 
Was ist eine Kaltmamsell, Papa? 
Die Kaltmamsell, fängt Papa an, aber Mama unterbricht ihn und erklärt, dass 

Mamsell von Mademoiselle kommt, und das ist Französisch und hört sich edel an, 
aber es heißt nichts anderes als Fräulein. 

Die Kaltmamsell, fährt Papa fort, ist eine Köchin, die nicht kocht. Sie ist für die 
kalten Speisen zuständig. Also Brot, Butter, Käse, Wurst, Salat... 

Aber die sind doch nicht eiskalt, sagt Paul. 
Nein, aber auch nicht gewärmt oder gekocht. Kalte Küche sagt man auch 

dazu. 
Brr, Kalteküche, Kalteküche wiederhole ich und drücke dabei Papas große 

warme Hand ganz fest, aber als ich versuche, dazu zu hüpfen, lässt er mich einfach 
los und ich verliere den Halt und höre auf zu hüpfen, damit ich weiter an seiner Hand 
gehen kann. 

 
 

An einem sonnigen Herbstnachmittag spiele ich mit Paul und Gerdhauk am 
Geländer vor dem Kaufhaus. Mama ist bis halb sieben bei Töpfe und Pfannen. 

Paul und Gerdhauk schieben Spielzeugautos durch die Gitterstangen, ich sitze 
mit meinem Äffchen Mungo auf dem Geländer und schaue zu. 

Eine Zigeunerfrau, ganz in schwarz gekleidet, hat sich neben den 
Kaufhauseingang gesetzt und bettelt die Leute an. Jetzt kommt plötzlich Herrnestle, 
stellt sich vor sie hin und schimpft mit ihr. 

Ich kann nicht verstehen, was er sagt und will schnell herunter, aber ich muss 
ja auch Mungo festhalten, und es ist schwierig, von einem Geländer 
herunterzuklettern, wenn man nur eine Hand dafür hat. Paul und Gerdhauk können 
mir nicht helfen, weil sie auch wissen wollen, was mit Herrnestle und der 
Zigeunerfrau passiert, und weil mir keiner hilft, rutsche ich aus Versehen herunter 
und knalle auf die Erde. Da erschrecken sich Paul und Gerdhauk, aber nicht wegen 
meinem Sturz, sondern weil ich plötzlich zu brüllen anfange, denn mein Arm tut ganz 
schrecklich weh und hat eine richtige S-Form, und wenn ich nicht brülle, hole ich 
Luft oder weine, weil Mungo wie tot auf der Erde liegt. Ich will zu Mama, aber Paul 
sagt, ich soll warten, er holt Mama, und da kommt auch schon Herrnestle und sagt 
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irgendwas und Paul antwortet irgendwas, was ich nicht verstehe, weil ich so laut 
brülle, und die Zigeunerfrau kommt und streicht mir über den Kopf und sagt, kaltes 
Wasser, das hilft gegen den Schmerz. 

Endlich kommt Mama, und sie lächelt. Alle andern schauen ernst oder ziehen 
ein mitleidiges Gesicht, aber Mama lächelt, und die Zigeunerfrau sagt jetzt noch 
einmal zu ihr, kaltes Wasser, gegen den Schmerz, und immer mehr Leute stehen um 
uns herum, und dann ist Mama wieder weg, weil sie was aus der Wohnung holen 
muss, und der Arm tut doch so weh, und dann ist da ein Auto und wir fahren zu dritt 
ins Krankenhaus und wenigstens ist Mungo nichts passiert. 

Im Krankenhaus sagt der Onkeldoktor, er muss meinen Arm fotografieren, um 
zu sehen, was da passiert ist.  

Nein. 
Doch. 
Ich fange an zu weinen, weil das bestimmt bedeutet, dass es noch mehr weh 

tun wird, aber eine Frau sagt, es tut gar nicht weh, es ist ja nur ein Foto, dafür muss 
man nur stillhalten, das ist alles, du hast da aber ein sehr süßes Äffchen, wie heißt 
es denn? 

Mungo. 
Wir können ja Mungos Ärmchen auch mal fotografieren. Erst fotografieren wir 

Mungos Ärmchen und dann dein Ärmchen, und das Foto von Mungos Ärmchen 
darfst du mit nach Hause nehmen. Was meinst du? 

Na gut. 
Dann heißt es, gleich bekomme ich eine Narkose und einen Gipsverband, dann 

tut der Arm auch nicht mehr weh, und deshalb muss ich mein Hemd ausziehen. 
Damit das nicht wehtut, kommt eine Krankenschwester und schneidet vorsichtig 
den Ärmel von meinem kaputten Arm auf, und natürlich schreie ich wieder, als die 
kalte Schere meinen Arm berührt, und dann muss ich mich auf einen Tisch legen, 
und über mir sind Gesichter, und dann beugt sich eines der Gesichter zu mir 
herunter und sagt, ich bekomme jetzt eine Maske auf, ich soll aber ganz ruhig liegen 
bleiben und schön atmen, und ich könnte doch bestimmt schon zählen, wie weit 
kannst du denn, was, bis hundert, das glaub ich nicht, und dann ist plötzlich eine 
Maske mit Löchern auf meinem Gesicht, knapp unter den Augen, bis hundert kannst 
du schon zählen, ich glaube, du schaffst es nicht mal bis zehn, also gut, dann fang 
mal an, wir zählen zusammen, eins. 

Plötzlich ist da ein komischer Geruch in der Maske, ein scharfer, kalter Geruch, 
den es nur im Krankenhaus gibt, und wir zählen zusammen, zwei, und mein Kopf 
wird kleiner und die Nase wird eiskalt, drei, und die drei klingt ganz hallig, wie wenn 
ich im Fußgängertunnel laut spreche, vierierierier, fünfünfünfünf, sechs – 

Als ich aufwache, liege ich in einem Bett und schaue an die Decke. Ich bin 
immer noch im Krankenhaus. Ich will mich aufrichten, aber ich bin mit breiten 
Riemen am Bett festgeschnallt. Neben mir liegt Mungo und mein linker Arm ist 
eingegipst. Ich schaue nach links und rechts und sehe ein paar Schritte von mir 
entfernt Leute nebeneinander sitzen. Mama ist auch dabei. Sie liest. Mama, rufe ich, 
und sie legt die Zeitung weg und kommt zu mir und beugt sich über mich.  
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Was ist, mein Schatz.  
Mama! Ich will aufstehen! Mach mich los!  
Mama schüttelt den Kopf. Das geht nicht, Jakob. Du musst liegen bleiben, bis 

der Gips ganz hart geworden ist.  
Nein, Mama, mach mich los! Ich will ja liegen bleiben, aber mach mich los!  
Die letzten Worte schreie ich. Die andern Leute schauen zu uns hin. Mama 

streicht mir übers Gesicht. Geduld, mein Schatz. Sie setzt sich wieder hin. Ich drehe 
und winde mich unter den Riemen.  

Mama, mach mich los! Mama! Duschuft!  
Mama lächelt und schüttelt den Kopf. 
Blödhammel! Dämlack! Tranfunzel! 
Mama lächelt und schaut sich verlegen nach den andern Leuten um.  
Dummesstück! Duesel! Doofenuß! Blödian! Gipskopf! 
Mama steht auf und legt mir Mungo auf die Brust. Sei lieb. Hab ein bisschen 

Geduld.  
Ich schreie und drehe und winde mich unter den Riemen. Mach mich los! 

Dummekuh! Zickendraht! Drecksau! Tranfunzel! Nieselpriem! Allmählich gehen mir 
die Schimpfworte aus. Eins weiß ich noch, ein ganz schlimmes, aber das sage ich 
nicht. Wenn ich das sage, wird sich Mama unheimlich verwandeln, in einen 
fürchterlichen feuerspeienden Drachen, wie der Glücksvogel auf meiner anderen 
Kasper-Lieblingsschallplatte. 

 
 

Als Paul Schulferien bekommt, machen wir eine Reise. Mama sagt, es wird eine 
große Reise, deshalb fahren wir nicht mit dem Kötzerauto, sondern mit der 
Eisenbahn. Papa kann nicht mitkommen, er muss arbeiten. 

Wir fahren nach Leinsweiler, wo wir vorher gewohnt haben und wo ich geboren 
bin. Tantemartens ist da und Onkelmartens, und Tantemartens wundert sich, dass 
ich mich gar nicht an sie erinnern kann, aber Paul, du kannst dich erinnern, gell? 

Tantemartens erzählt, wie ich geboren wurde, da ist niemand zuhause 
gewesen, um die Hebamme zu holen, niemand war da, euer Vater war gar nicht da, 
da hat eure Mutti niemand gehabt, wo die Hebamme holt, und da hat es der Erich 
machen müssen, und das war ihm so peinlich, er war doch noch so jung, und er hat 
sich so geschämt, die Hebamme zu holen, was haben denn die Leut von ihm 
gedenkt, so jung und muss die Hebamme holen, ach, war das peinlich, er war doch 
noch so jung! Tantemartens lacht, und die andern lachen auch. 

Tanteschaffgotsch und Tanteelse sind auch da, und Mama erzählt, 
Tanteschaffgottsch ist ihr immer eine große Hilfe und Stütze gewesen, und Paul fällt 
ein, er hat jeden Sonntag von ihr einen frisch gebratenen Klops auf die Hand 
bekommen und ob das immer noch so ist.  

Wir gehen auf den Friedhof, wo Opadöring begraben ist, der Vater von 
Tantemartens, und Mama sagt, sie sieht ihn noch vor sich, wie er in der Küche sitzt, 
links auf der Seitenbank am Ofen, da hat er gesessen und die Käschte aus den 
stacheligen Schalen geholt. Dann zeigt sie uns seinen Grabstein und sagt, hier steht 
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der Name von Omadöring, die ist viele Jahre vor Opadöring gestorben, und 
daneben steht der Name von Opadöring, und diese Seite hat Papa beschriftet, mit 
Hammer und Meißel, wie er es in Ludwigslust gelernt hat, und er hat es so gut 
gemacht, dass man gar nicht erkennen kann, dass der Grabstein zu 
unterschiedlichen Zeiten beschriftet wurde, bloß dass der Stein da, wo Papa 
gemeißelt hat, etwas heller ist. 

Tantemartens hat den Tisch gedeckt, es gibt selbstgemachte Maultaschen, 
aber erst wird gebetet: Komm Herr Jesus, sei unser Gast, und segne, was du uns 
bescheret hast, amen. Wir essen mit Messer und Gabel, wie Mama es uns 
beigebracht hat. Tantemartens ist ein bisschen traurig, weil ich bloß das Fleisch 
herauskratze und Mama meine leeren Maultaschen aufessen muss. Zum Nachtisch 
gibt es Dampfnudeln mit Vanillesoße und Mirabellenkompott, und Paul sagt, 
Tantemartens ist die beste Köchin der Welt.  

Nach dem Essen dürfen Paul und ich nach draußen. Am Hoftor kann man 
hochklettern und sich auf die Türklinken setzen und daran festhalten und hin und her 
schaukeln, aber wenn Onkelmartens einen dabei erwischt, schimpft er. 

Im Gässel treffen wir Pauls Freund Klausbirkhahn. Er lädt uns ein, seine 
Eisenbahn anzusehen. Der Fußboden in seinem Kinderzimmer ist zur Hälfte von 
einer Platte bedeckt, auf der eine Landschaft nachgebaut ist, mit einem Bahnhof, 
vielen Häuschen, einer Kirche, und drum herum Berge und Täler und Seen und viele 
Tunnel. Es ist die schönste Spielzeugeisenbahn, die ich je gesehen habe. 
Klausbirkhahn schaltet die Eisenbahn ein, und drei Züge fangen an zu fahren, und 
jetzt sehe ich, dass es sogar einen richtigen Bach gibt, er kommt aus einem Berg, 
fließt in eine Rinne, fällt auf ein Mühlrad, das sich dreht, und verschwindet dann im 
Boden. Auf einmal wird mir ganz warm in meiner Hose, und dann sehe ich, wie es 
aus meiner Hose an meinem linken Bein entlang läuft. O je. Ich versuche, es mir zu 
verkneifen, aber schon ist es an meinem Fuß angelangt, und da sehen es auch Paul 
und Klausbirkhahn, und Paul schimpft, Bist du blöd, nur Babys machen sich in die 
Hose, bist Du ein Baby, geh vom Teppich runter, nein, nicht auf die Anlage treten, 
geh weg, du Blödmann! 

 
 

Papa ist wieder da und hat uns eine Tüte mit Gebäck mitgebracht, knusprige 
goldgelbe Scheiben mit grünen und gelben und roten Stückchen drin. Papa sagt, 
das sind Florentiner, und er hat sie selbst gemacht. Sie sind sehr hart und klebrig, 
und wegen den vielen grünen und gelben und roten Stückchen drin mag ich sie 
nicht. 

Für Mama packt er ein ganz buntes Damentaschentuch aus, das hat ihm 
Heinzrühmann geschenkt, zum Dank für das gute Essen, und Mama erklärt uns, 
Heinzrühmann ist ein berühmter Schau-ßpieler. Papa, Paul und ich sprechen das 
Wort so aus: Schau-schpieler, aber Mama sagt Schau-ßpieler, und das ist wieder 
eins ihrer besonderen Worte, genau wie manierlich. 

Papa hat uns auch wieder Briefmarken mitgebracht, die er im Hotel geschenkt 
bekommen hat. Papa sagt, Briefmarkensammeln ist ein schönes Hobby. Er hat 
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früher auch ein Album gehabt, aber es ist im Krieg verloren gegangen. Von allen 
Briefen, die wir bekommen, dürfen wir die Briefmarken ausschneiden. Und wir 
kriegen viel Post. Papa sagt, wir haben Briefmarken aus aller Herren Länder. Die 
grüne mit dem weißen Baum: Wenn man mit dem Finger darüber fährt, kann man 
die Blätter fühlen. Die Olympiakämpfer. Grimms Märchen. Die Pyramide. Krokodil, 
Koalabär und Vogel Strauß. Ein Indianer mit Pfeil und Bogen. Elefanten. Eine 
dreieckige Marke. Wilhelm Tell in Rot, Grün und Lila. 

Wenn wir einen ganzen Haufen ausgeschnittener Briefmarken zusammen 
haben, werden sie in einer Schüssel mit Wasser eingeweicht und vorsichtig abgelöst 
und zwischen Zeitungspapier getrocknet. Damit sie sich nicht wellen, legen wir 
schwere Bücher darauf, „Die Welt von A bis Z“ oder „Der Große Duden“. Sobald sie 
richtig trocken sind, werden sie sortiert und in das kleine Album mit dem 
Schuppenmuster gesteckt. Papa sagt, wenn ein Umschlag schon sehr alt oder 
besonders schön beklebt ist, sollen wir die Briefmarke nicht ausschneiden, sondern 
den ganzen Umschlag aufheben. 

Am nächsten Morgen geht Papa mit mir ins Schwimmbad. Ich gehe hinter 
Papa die Treppe im Nichtschwimmerbecken hinunter. Papa streckt mir die Arme 
entgegen, aber als ich versuche, sie zu greifen, gehe ich zappelnd unter, schlucke 
Wasser, sehe das Licht oben inmitten von Luftbläschen, spüre dann, wie ich an den 
Armen nach oben gezogen werde, schnappe nach Luft. 

 
 
Paul ist zu groß für seinen Roller und wünscht sich ein Fahrrad mit 
Dreigangschaltung und Rennlenker. Er würde gerne Onkelgeorg einen Brief 
schreiben mit seinem Wunsch, aber Mama sagt, untersteh Dich, an Onkelgeorg 
schreibt man nicht ohne Sinn und Verstand. Wenn einer an Onkelgeorg schreibt, bin 
ich das, weil man genau den Ton treffen muss, sonst gibt es gar nichts. Sie diktiert 
Paul den Brief, und das Fahrrad darf nicht erwähnt werden. Ob du mir wieder in dem 
guten Schuhgeschäft Schuhe kaufst? Meine vom vorigen Jahr drücken schon arg 
vorne an den Zehen, und zum Geburtstag weiß ich auch schon ein tolles Geschenk: 
Das muss er schreiben. 

Im Sommer kommt Onkelgeorg zu Besuch. Er wohnt bei Frauhepting und isst 
jeden Tag bei uns zu Mittag. Er ist ziemlich alt und den ganzen Tag vornehm 
angezogen, mit Anzug und Krawatte. Er ist Pauls Patenonkel, und deshalb bekommt 
Paul zur Begrüßung ein großes Zweimarkstück für seine Spardose und ich nur ein 
kleines Fünfzigpfennigstück. Paul meint, meins sei mehr wert, denn fünfzig ist mehr 
als zwei, aber tauschen will er trotzdem nicht. 

Mit Onkelgeorg essen wir wie ein König: Kalbfleisch, Hähnchenbrust, Spargel, 
Butterreis, Sechseierpudding und jeden Tag Erdbeeren. Mama sagt, wir müssen ihn 
aufpäppeln mit gutem Essen. Am letzten Tag geht Onkelgeorg mit uns Schuhe 
kaufen und gibt Mama Geld für Pauls Geburtstagsgeschenk und sagt zu Mama, 
nächstes Jahr kommt er nicht zu uns und wir sollen in den Ferien alle zusammen an 
den Bodensee fahren.  
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Es ist Winter, und Papa ist wieder da. Er sagt, Wildbad ist ein Ort für Kranke, überall 
sieht man Gäste auf Krücken, in Rollstühlen und auf Tragbahren, er hat die Nase voll 
davon und demnächst fängt er in Frankfurt im Kaiserkeller an, aber fürs erste bleibt 
er bei uns. 
 Auch an Heiligabend ist Papa zuhause, weil er zusammen mit Mama dem 
Christkind helfen muss. Paul und ich sitzen im Kinderzimmer auf der Fensterbank. 
An der Fensterscheibe bilden sich Eisblumen, die ganz leicht wegzuhauchen sind, 
und in dem Dunstfleck kann man herummalen. Dick liegt der Schnee auf Straßen, 
Gärten und Dächern, aus den Kaminen steigt Rauch. 

Endlich kommt Papa aus dem Wohnzimmer und holt uns herein. Musik spielt, 
am Baum brennen viele Kerzen, dazwischen hängen blaue, rote und grüne Kugeln, 
silberne Fäden und Strohsterne. Solange die Schallplatte läuft, müssen wir auf den 
Baum gucken, und wenn wir die Augen ein bisschen zukneifen, strahlen die Kerzen 
noch mehr. Danach zündet sich Papa eine Zigarette an und liest die 
Weihnachtsgeschichte vor. Als die Kerzen heruntergebrannt sind und anfangen zu 
flackern, pustet Papa sie der Reihe nach aus. Jetzt endlich dürfen wir uns 
abwechselnd unsere Geschenke holen. Paul bekommt einen Märklin-Baukasten, ein 
Buch und einen großen Lebkuchenmann und ich bekomme ein Stofftier und ein 
Bilderbuch und einen kleinen Lebkuchenmann. Mama bekommt von Papa einen 
Globus auf einem Ständer zum Drehen, auf dem man alle Länder sehen kann, die 
wir von den Briefmarken kennen. Papa zeigt uns Chile und sagt, da wohnt 
Onkelpaul mit seiner Familie. Das ist Kamerun, da war Großvati als junger Mann. 
Paul zeigt auf Brasilien und sagt, da spielt Pelé, und Pelé ist der beste Fußballer der 
Welt, sogar noch besser als Uwe Seeler. 

Zum Schluss werden die Weihnachtspakete ausgepackt, die wir bekommen 
haben. Die meisten kommen aus der Ostzone. Tantehilde schickt uns Anziehsachen, 
weil sie selber drei Kinder hat, und ein Junge ist so alt wie Paul und einer ist so alt 
wie ich. Sie schickt auch ein schönes Bilderbuch, das von Amseleltern handelt, die 
ihr Nest auf dem Balkon im Blumenkasten gebaut haben, und jetzt können die Leute 
durchs Fenster beobachten, wie die Jungen gefüttert werden, niedliche 
Vogelkinderchen. Ich liebe Vögel, denn sie sind so süß. Leider sind sie auch 
ängstlich. Immer möchte ich sie streicheln, aber sobald ich auch nur die Hand 
ausstrecke, sind sie auf und davon. Wie schön, wenn sie ihr Nest statt im Garten auf 
dem Balkon bauen. Leider werden wir nie eine Amselfamilie zu Gast haben, denn 
unsere Wohnung hat keinen Balkon, und alle unsere Blumen stehen im Wohnzimmer 
und sind Kakteen. 

Dann ist Papa wieder in Frankfurt und Mama, Paul und ich gehen ins Kino. Für 
mich ist es das erste Mal. Der Film heißt „Bilderbuch Gottes“. Man sieht alle Arten 
von Tieren, kleine und große, und ein Mann erzählt dazu, wie die Tiere heißen und 
was sie das ganze Jahr über machen. Manche Tiere springen die steilen Berghänge 
hinauf und hinunter, das sind Steinböcke. Zwei Hirsche kämpfen miteinander. Sie 
laufen aufeinander zu, die Geweihe knallen zusammen, einer drückt den andern 
nach hinten, dann kommen sie plötzlich wieder frei und alles geht von vorne los. Ich 
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kriege Angst und fasse Mamas Hand, und als einer der Hirsche über die Felswand 
gedrückt und mit einem Stoß in den Abgrund befördert wird, fange ich an zu weinen. 
Warum hat der Hirsch nicht aufgegeben, frage ich Mama. Mama kann es mir nicht 
erklären, und in der Nacht darf ich bei ihr im Bett schlafen. 

 
 

Ich bin fünf Jahre alt und gehe in den Bahnhofstraßenkindergarten. Morgens bringt 
mich Mama hin und mittags holt sie mich wieder ab, und wenn ich am Nachmittag 
wieder in den Kindergarten gehe, bringt Paul mich hin und holt mich auch wieder ab. 
Über der Schulter trage ich eine kleine Tasche mit Schnappverschluss, in der mein 
Frühstücksbrot steckt.  

Es gibt eine Gruppe für Mädchen und eine Gruppe für Jungen, jede hat einen 
eigenen Raum. Manchmal wird die Schiebetür aufgemacht, und dann sind Mädchen 
und Jungen zusammen. Ich bin in der Gruppe von Tante Lieselotte. Sie hat 
glänzende schwarze Haare, die hinten zu einem langen dicken Zopf gedreht sind. 

Im Kindergarten wird jeden Morgen gebetet. Wir beten Das walt Gott Vater, 
Sohn und Heiliger Geist. Amen. Ich danke dir, mein himmlischer Vater, durch Jesum 
Christum, deinen lieben Sohn, dass du mich diese Nacht vor allem Schaden und 
Gefahr behütet hast, und bitte dich, du wollest mich diesen Tag auch behüten vor 
Sünden und allem Übel, dass dir all mein Tun und Leben gefalle. Denn ich befehle 
mich, meinen Leib und Seele und alles in deine Hände. Dein heiliger Engel sei mit 
mir, dass der böse Feind keine Macht an mir finde. Amen. 

Nach dem Beten wird gesungen. Es gibt Lieder, die mir gefallen, und Lieder die 
mir nicht gefallen. „Geh aus, mein Herz“ ist das Lied, das mir am besten gefällt, weil 
die Melodie fröhlich ist und schöne Wörter darin vorkommen, und ich singe es mit 
lauter Stimme mit. Es handelt von der Natur, und sehr viele Tiere kommen darin vor, 
sogar der Klapperstorch. Es ist wie im „Bilderbuch Gottes“, nur dass es alles in der 
lieben Sommerzeit spielt, wenn Lerchen und Nachtigallen und Täubchen und 
Schwälbchen herumfliegen, schöne Blumen und Pflanzen in den Gärten wachsen 
und die Bienen summen. Schafe und Rehe und Hirsche kommen auch im Lied vor, 
aber sie kämpfen überhaupt nicht, sondern stehen auf der Wiese oder im Wald, und 
überall ist es lieblich und schön. 

Am wenigsten mag ich „Jesu, geh voran“. Es handelt von armen Leuten, die 
hart arbeiten und schwer tragen müssen, und es kommen Wörter darin vor, die 
einen nicht fröhlich sein lassen, zum Beispiel Schmerz und Leiden, wie wir sie von 
Jesus kennen, der auf grausame Weise getötet wurde. Er hat es mit sich geschehen 
lassen, weil er es so wollte. Er ist einen Opfertod gestorben, weil die Menschen zu 
viele Sünden aufgehäuft hatten und immer noch aufhäufen, und dagegen hilft nur, 
dass wir Jesus auf seinem Weg folgen und auch zu einem großen Opfer bereit sind. 
So ein Lied kann man nicht frohen Mutes singen, und wenn es dann auch noch 
draußen regnet oder dunkel ist, ist man vielleicht den ganzen Tag traurig und weiß 
nicht einmal, warum. 
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Papa fährt nicht mehr nach Frankfurt. Seine neue Arbeitsstelle ist der Goldne Adler 
in Pforzheim. Er sagt, gegen die Küche im Kaiserkeller ist ein Tunnel der U-Bahn in 
Hamburg ein Palast. Bei Hochwasser haben sie Bretter auf Ziegelsteine legen 
müssen, um trockene Füße zu behalten. Zehn Mann sind sie dort gewesen, aber 
jeder hat irgendeinen Fehler gehabt. Und die Gäste waren auch nicht gerade sehr 
kaiserlich, sagt Papa, sondern Bosse der Industrie und der Unterwelt haben dort 
verkehrt. 

Diesmal hat er uns keine Briefmarken und kein Gebäck mitgebracht, sondern 
ein geheimnisvolles großes Paket, in Packpapier eingepackt, und oben schaut ein 
Ring heraus, an dem Papa das Paket an einem Finger tragen kann. Er stellt es auf 
den Tisch und sagt, das soll uns künftig ein bisschen trösten, wenn er nicht zu 
Hause ist. Er reißt das Papier vorsichtig auf und ein goldener Vogelkäfig kommt zum 
Vorschein und darin springt ein gelber Vogel aufgeregt von der einen zur anderen 
Stange und piept. Papa sagt, es ist ein Kanarienvogel und er heißt Pürie, weil er so 
gelb wie gutes Kartoffelpüree ist, und wir sollen nicht zu dicht an den Käfig gehen, 
weil Pürie sich erst an uns gewöhnen muss. 

Mama erzählt Papa, dass mit meinen Augen etwas nicht in Ordnung ist und 
Tante Lieselotte gemeint hat, man soll es korrigieren, solange ich noch klein bin. 
Papa sagt, man kann es erstmal mit Naturheilung versuchen. Er holt aus dem 
Wohnzimmerschrank einen blauen Stein und sagt, das ist ein Heilstein, den hat er 
aus Badenweiler mitgebracht, selbst gefunden. Er hilft auch bei Kopfschmerzen. Ich 
soll ihn ins Taschentuch wickeln und immer bei mir tragen, und nachts soll ich ihn 
unter mein Kopfkissen legen. 

Am Sonntag darauf machen wir einen Ausflug. Wir wandern durch einen Wald 
und kommen an einen Brunnen und Papa sagt, ich soll mir mit dem Wasser die 
Augen benetzen, das würde Wunder wirken. 

Ein paar Tage später geht Mama mit mir zum Augenarzt, der mein Lieblingsarzt 
ist, denn er macht nichts, was weh tut, und das weiß ich schon von Paul, der auch 
eine Brille hat. Wir gehen ins Brillengeschäft und ich bekomme eine Brille, aber ich 
kann nur auf einer Seite durchgucken, denn ein Glas ist mit einem weißen Pflaster 
beklebt, und in zwei Wochen sollen wir wiederkommen, dann wird das Pflaster 
abgemacht. 

 
 

Papa arbeitet jetzt im Hotel Römerbad in Badenweiler. Tante Karola ist auch in 
Badenweiler. Sie haben schon zusammen einen Ausflug nach Enzklösterle gemacht 
und uns eine Ansichtskarte geschickt. Jede Woche bekommen wir einen Brief und 
eine Geschichte aus dem Wilden Westen, die Papa selbst gedichtet hat. Mama 
muss sie uns vorlesen, weil nicht mal Paul Papas Schrift lesen kann, außer er 
schreibt Druckbuchstaben, was er aber nur macht, wenn er etwas ganz Wichtiges 
mitzuteilen hat. Die neue Geschichte handelt von Indianerhäuptling Großes Herz. Er 
hat zwei Freunde, Old Brother und Tim Witte. Gemeinsam kämpfen sie gegen den 
Banditen Vierauge, auch genannt Brillen-Jimmy, und am Ende ist Tim Witte tot und 
Old Brother schwer verletzt. 
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 Mama findet, Papa hätte sich einen anderen Schluss ausdenken sollen. Wir 
müssen ihm gleich zurückschreiben, damit er sich daran erinnert, dass er eine 
Familie hat. Paul schreibt Papa einen Brief und ich schreibe ihm eine Mecki-
Ansichtskarte: BADENWEILA HOTEL RÖMABAD LIBER PAPA DISE KARTE IST EINE FON MEIN 
BESTEM. 

Ich kann auch schon mit Papas Schreibmaschine schreiben, was viel leichter 
geht als mit der Hand, denn da sind die Buchstaben schon aufgemalt. Es dauert nur 
ein bisschen, bis man sie zusammengesucht hat, und manchmal vergesse ich, dass 
man zwischen den Wörtern einen Abstand tippen muss. Weil ich zu Weihnachten 
kein Meckibuch bekommen habe, schreibe ich einen Brief an den Osterhasen, mit 
meinem Namen und unserer Adresse, FREUDENSTADT SCHTUTGARTER SCHTRASE, 
damit er auch weiß, von wem der Brief kommt: LIEBER! OSTERHASE ICHHABE! 1 
WUNSCH NEMLICH DU HAST IM BAT EIN MECKI BUCH VERSTECKT! FORIGENOSTERN! DARUM 
M!ÖCHTEICHNOCHEINZ?! 

 
 

Es ist Sommer und Ferienzeit. Papa muss arbeiten, aber wir fahren an den 
Bodensee, auf die Insel Reichenau. Mama sagt, Onkel Georg hat das möglich 
gemacht.  
 Als wir in Radolfzell in den Bus umsteigen, sehen wir zum ersten Mal den 
Bodensee. Im Bus finde ich einen kleinen gelben Schraubenzieher und will ihn zu 
meinen anderen Schätzen in die Hosentasche stecken, aber Mama sagt, nein, weil 
ich mir damit meine Hose kaputtmache oder mich beim Hinsetzen verletze. 

Wir haben ein Zimmer bei Familie Prinz im Gasthaus Kreuz. Ich habe Mungo 
dabei und ein Segelschiff, und Paul hat Plastikfiguren mitgenommen, Cowboys und 
Indianer. Auf seinem Bett baut er aus Kopfkissen, Decke und Laken eine 
Landschaft, in der er seine Figuren aufstellt. Wenn ich mitspiele, gibt er mir die 
Cowboys, aber ich will die Indianer. Mama nimmt je einen Cowboy und einen 
Indianer in die Hand und versteckt sie hinter dem Rücken. Ich hüpfe ein bisschen 
herum, dann zeige ich auf die rechte Hand und die rechte Hand ist ein Indianer. Paul 
ist sauer. Seine Cowboys greifen zuerst an. Mit der Faust drückt er eine Höhle ins 
Kopfkissen, als Versteck für seine Cowboys. Meine Indianer greifen aus der Luft an. 
Plötzlich lässt sich Paul auf den Bauch fallen. Ein Erdbeben, schreit er und rollt über 
das Bett. Noch ein Erdbeben, schreie ich und stürze mich auf ihn. Wir kämpfen 
miteinander, aber ich habe noch eine Geheimwaffe, den gelben Schraubenzieher, 
mit dem ich ihm ein bisschen in die Hand stoße. Paul lässt mich los und starrt auf 
seine blutende Hand und schreit. 

Mama, Jakob hat mich mit der Schere gestochen! 
Gar nicht wahr, ist gar keine Schere! Und außerdem, Paul hat mich erstickt! 
Du lügst, blödes Schielauge! Du lügst! 
Gar nicht! Schraubenzieher! 
Mama zieht Paul vom Bett und gibt ihm eine Ohrfeige und mir auch. Dann 

bepinselt sie Pauls Wunde am Waschbecken mit Jod, und ich gucke zu. Als sie mir 
den Schraubenzieher wegnehmen will, schreie ich wie am Spieß und will sie in die 
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Hand beißen, aber Mama dreht mir die Hand um, nimmt den Schraubenzieher, 
öffnet die Balkontür und wirft ihn in hohem Bogen auf die Straße. Ich brülle vor Wut 
und will aus dem Zimmer laufen, aber Mama verstellt mir den Weg. 

Schau her, was du angerichtet hast. Du hast deinem Bruder ein Loch in die 
Hand gestochen. 

Wie auf Kommando hält Paul seine bepflasterte Hand hoch und verzieht dazu 
das Gesicht, denn er ist ein großer Schau-ßpieler, mindestens wie Heinz Rühmann. 
Ich reiße mich los, weil ich meinen Schraubenzieher wiederhaben will, aber Mama 
schließt die Tür ab und legt den Zimmerschlüssel oben auf den Kleiderschrank. 
 
 
Seit neustem haben wir eine Musiktruhe. Das hat Papa möglich gemacht. Wenn die 
beiden Schiebetüren geschlossen sind, sieht sie aus wie ein Schrank auf vier kurzen, 
spitzen Füßen. Hinter der linken Schiebetür ist das Radio und darunter die Klappe 
mit dem Zehnplattenwechsler. Das Radio hat ein grünes Auge. Wenn man es 
einschaltet, füllt es sich langsam, und erst dann kommt Musik oder Sprache. Oder 
man drückt auf TA und dann kann man Schallplatten hören. 

Wir haben viele alte Langspielplatten mit Walter Ludwig und Jan Kiepura und 
Richard Tauber und Joseph Schmidt. Mama sagt, die haben Omi und Tante Hilde 
und Onkel Hans und ich früher in Ludwigslust auf dem Grammofon gehört und 
schmolzen dahin.  

Die alten Platten sind etwas kleiner und viel schwerer als die normalen und 
müssen mit 78 abgespielt werden. Bei dieser Einstellung dreht sich der Plattenteller 
so schnell, dass man vom Hingucken einen Drehwurm kriegt. Niemand von uns mag 
sie hören, weil sie rauschen und knistern und die Musik wie durch einen 
Telefonhörer klingt. Stattdessen legen wir die Schallplatten auf, die es zur 
Musiktruhe gratis dazu gegeben hat. Weil es Werbeschallplatten sind, hört man 
immer nur kleine Ausschnitte von den Liedern, aber für uns sind sie lang genug. 

Meine liebste Werbeschallplatte heißt Party, und das stimmt wirklich, weil 
Teddy seine Freundinnen Moni und Gitta zu einer Party in seine Wohnung 
eingeladen hat und sie sich gegenseitig ihre neuesten Schallplatten vorspielen. 
Nachher kommt auch noch Bobby dazu und alle lernen dabei etwas Neues kennen. 
Nach dem „Leierkastenmann von Notterdam“ findet Moni, dass der Sänger eine 
himmlisch männliche Stimme hat, und als Gitta fragt, wie ihr neuer Schwarm heißt, 
sagt Moni: Ralf Roberts, und er ist erst sechzehn Jahre alt. Da staunt Gitta: So jung 
noch? Eine ungewöhnlich reife Stimme. Bei reifer Stimme fällt Teddy die neue Platte 
von Cindy Ellis ein, und er gibt zu, dass er ganz verrückt nach ihr ist. Gitta spielt eine 
Platte von Willy Schneider, die sie ihrer Mutter zum Geburtstag schenken will. Sie 
sagt aber nicht Mutter, sondern Mama, mit Betonung auf dem zweiten ma, wie es 
Mama auch manchmal macht. Teddy fällt dabei seine Andenkensammlung vom 
Rhein ein, die er Moni und Gitta gern zeigen möchte, aber Gitta sagt, er soll sie 
damit bitte verschonen, weil sie viel interessantere Souvenirs mitgebracht hat, so 
heißt nämlich die neueste Platte von Bill Ramsey. Mittendrin klingelt es an der 
Wohnungstür, endlich ist Bobby da. Als erstes beschwert er sich, dass Teddy im 
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fünften Stock wohnt, jetzt ist er durstig und wünscht sich ein kühles Bier und 
wohltuende Musik, und deshalb legt Moni eine Platte von Frankie Avalon auf, 
Amerikas neuem Teenageridol, auf Heliodor. Bobby findet, auf Heliodor erscheinen 
überhaupt ’ne Menge Spitzenstars. Dann spielt Teddy eine Brunswick-Jazzplatte 
von Bernard Peiffer, einem Pianisten, der sich durch sein eminentes Können unter 
die Ersten in der Jazz-Szene gespielt hat. Damit geht Seite A zu Ende, und Seite B 
gefällt uns nicht ganz so gut. 
 
 
Papa arbeitet jetzt wieder in Freudenstadt, im Posterholungsheim. Wir sitzen zu dritt 
in der Küche, Papa trinkt eine Flasche Bier und raucht Kurmark ohne Filter. Ich darf 
auch mal an der Flasche trinken, aber es schmeckt bitter. Paul will die Zigarette in 
den Mund nehmen, aber er darf nicht, und jetzt tut er so als ob, der Schau-ßpieler. 

Papa sagt, dass wir bald umziehen werden, weil er die Nase voll hat, immer nur 
für andere Leute zu arbeiten. Er will endlich sein eigener Herr sein. Er hat 
Aussichten, schon bald einen Gasthof pachten zu können, mit Tante Karola als 
Partner. Tante Karola war kürzlich zu Besuch bei uns. Sie hat mit Papa und Mama 
im Wohnzimmer gesessen und Paul und ich haben im Kinderzimmer gespielt. Einmal 
ist Mama herausgekommen und zur Toilette gegangen, und da haben wir gesehen, 
dass sie geweint hat. 

Papa sagt, dass er Alles sorgfältig bedacht hat. Tante Karola ist eine Eins, sie 
hat in Wildbad alle Mädels vom Küchenpersonal unter sich gehabt, und den 
gesamten Einkauf hat sie auch gemacht, außer Fleisch. Wir werden kalte und warme 
Küche anbieten und jeden Tag Frühstück mit frischen Brötchen und Sonntags mit 
Hefebrot und nachmittags Kaffee und Kuchen, und jeden Morgen wird eine neue 
Menükarte getippt mit vier Menüs, Stammessen, Pensionsessen für die Hausgäste, 
Kuressen und Schlemmeressen, alle Menüs sind mit Suppe, und außer dem 
Stammessen auch alle mit Nachspeise. Wir werden Gäste aus ganz Deutschland 
haben und aus Frankreich und der Schweiz und er wird einen Prospekt drucken 
lassen und Reisebüros anschreiben, vor allem im Ruhrgebiet. 
 Ein paar Wochen später steht vor dem Kaufhaus ein kleines Auto, in das wir 
einsteigen. Mama darf vorne sitzen, weil sie sonst kötzern muss, denn heute ziehen 
wir um, nach Vögisheim, wo Papa und Tante Karola schon auf uns warten und den 
Möbelwagen in Empfang nehmen und alles einrichten. Ich werde da in die Schule 
gehen und Paul aufs Gymnasium, und wohnen werden wir in unserem Gasthof.  

Zum Abschied sind ein paar Kolleginnen von Mama gekommen. Sie drücken 
Paul und mir Tüten mit Obst und Schokolade in die Hand, wir müssen ihnen die 
Hand geben und dann fahren wir mit dem Auto ab. Wir winken so lange, bis 
Kaufhaus Nestle nicht mehr zu sehen ist. 
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2 Bildstörung 
 
 
 
In Freudenstadt haben wir mitten in der Stadt gewohnt, in Vögisheim wohnen wir auf 
dem Land mit anderen Geräuschen und Gerüchen. Morgens krähen im Dorf die 
Hähne, gegenüber im Stall muhen die Kühe und die Schweine grunzen, es riecht 
nach Mist, saurer Milch und faulem Obst. 

Unsere Wohnung ist im Gasthaus Zum Ochsen, oben, wo auch Tante Karola 
wohnt. Nebendran ist der Aufenthaltsraum für die Gäste. Vor dem einen Fenster 
steht eine Glaskugel mit einem Goldfisch drin, vor dem andern sitzt Pürie in seinem 
messinggoldenen Käfig und amüsiert die Hausgäste. Papa sagt, das ist wegen der 
schönen Atmosphäre. Man kann da gemütlich im Sessel sitzen und Musik aus 
unserer Musiktruhe hören oder lesen. Die Bücher sind alle von uns. Die meisten sind 
Erbstücke und deshalb in alter Schrift, zum Beispiel „Im Heim des afrikanischen 
Bauern“ oder „Der Untergang der Anna Hollmann“. 

Außerdem hängen hier unsere drei Ölgemälde. Zwei sind geerbt, das dritte und 
größte hat Papa in Müllheim gekauft. Es ist antik und zeigt Segelschiffe im Nebel 
und ein paar Frauengestalten im Vordergrund mit verwaschenen Gesichtern. Paul 
meint, dass die Farbtuben des Malers wahrscheinlich schon leer gewesen sind und 
er das Bild mit dem Rest, der noch am Pinsel klebte, gemalt hat. Nur vom Schwarz 
hatte er noch genug übrig, und damit hat er die Umrisse der Schiffe nachgezogen. 
Der Rahmen sieht nicht sehr alt aus, hat aber schon Löcher vom Holzwurm. Das Bild 
selber hat auch ein Loch, und zwar am Horizont, aber das bemerkt man erst bei 
näherer Betrachtung; und dann sieht man auch, dass es auf Pappe gemalt ist. Das 
zweite Bild stellt einen Jungen mit einer Lederkappe dar. Wir nennen das Bild 
unsern Rembrandt, weil es ein Onkel von Omi nach Rembrandt gemalt und ihr 
geschenkt hat. Es ist zwar ziemlich klein, aber wenigstens wurde nicht mit Farbe 
gespart, und der Holzrahmen ist schön mit Goldfarbe lackiert. Das dritte Bild gefällt 
Paul und mir am besten, weil darauf ein Dampfschiff auf hoher See zu sehen ist. Am 
Bug steht der Name: Radames. Paul würde es am liebsten in unserem Kinderzimmer 
aufhängen, aber Papa rückt es nicht raus, weil es ein Familienandenken von 
Großvati ist, der mit diesem Dampfer nach Chile gefahren und beinahe 
ausgewandert ist. 

Das Gasthaus hat auch ein Dachgeschoß, da wohnt Herr Metzger. Er hat oft 
schlechte Laune, aber er besitzt einen Fernseher und lässt uns manchmal 
mitgucken, zum Beispiel „Am Fuß der blauen Berge“ oder „Hucky und seine 
Freunde“. Manchmal ist er tagelang nicht zu Hause und wir rennen am Samstag 
kurz vor halb sieben umsonst die Stufen nach oben und sind enttäuscht, wenn Herr 
Metzger nicht da ist. 

Oder nicht öffnet, meint Mama, weil er vielleicht seinen Rausch ausschläft oder 
Schlaf nachholen muss. Warum soll er sich von euch ausgerechnet am Samstag 
stören lassen? 
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Weil er ein Freund von Yogibär und Bubu ist, sagt Paul. 
Heute am Sonntag haben wir Glück. Als wir nach dem Essen bei ihm klopfen, 

macht er gleich auf. Wir setzen uns artig aufs Sofa und harren der Dinge. Im Ersten 
Programm kommt um halb drei „Die Goldene Maske“. Herr Metzger schaltet den 
Fernseher ein. Noch läuft das „Magazin der Woche“. Nach ein paar Minuten ist 
plötzlich der Ton weg. 

Hagozackramentnomol! 
Herr Metzger springt auf und dreht an einem Knopf. Dann ist nur noch ein 

Flimmern zu sehen. 
Hemmel, Arsch und Zwern, schreit Herr Metzger, dreht an ein paar anderen Knöpfen 
und hämmert schließlich mit der Faust wütend auf den Fernseher. Wir rutschen 
unruhig auf dem Sofa hin und her, denn die letzte Folge von der „Goldenen 
Maske“ hat wieder im allerspannendsten Moment aufgehört, und wir möchten 
unbedingt die Fortsetzung sehen. Herr Metzger verschwindet nebenan in der Küche 
und wir hören, wie Wasser in einen Eimer läuft. Eine Hinweistafel Bildstörung mit 
einem achtzackigen Stern erscheint auf dem Bildschirm, und jetzt wissen wir, dass 
es nicht am Fernseher von Herrn Metzger liegen kann. Herr Metzger kommt aus der 
Küche mit dem Eimer in der Hand. Wir sagen, Bildstörung, aber er stellt sich genau 
vor den Fernseher und schüttet das Wasser im Eimer mit einem Schwung gegen 
den Bildschirm.  

Das hast Du jetzt davon, verdammte Flimmerkiste, schimpft Herr Metzger. 
 
 
Unten ist die Wirtschaft, wo gegessen und getrunken wird. Die Küche ist Papas 
Reich. Zwei Herde stehen hier und ein riesiger Kühlschrank, eine Doppelspüle und 
ein langer Arbeitstisch. Hier putzt Papa Salat, schneidet Gemüse, schält Kartoffeln, 
klopft Fleisch, rührt Soßen an, kocht Pudding. Mittags hantiert er mit Töpfen und 
Pfannen und zaubert die Gerichte, die auf der Speisekarte stehen. Zwischendurch 
steht er grübelnd vor dem Herd, raucht eine Zigarette, schreibt Zahlen in ein Buch, 
flucht oder springt auf und läuft zum Telefon. Manchmal ruft er uns, dann müssen 
wir flitzen, aber sonst heißt es immer Betreten verboten. Manchmal will er von mir 
nur wissen, wie spät es ist und schimpft, dass ich mit sechs Jahren noch immer 
nicht die Uhr lesen kann. Dabei kann ich doch sagen, dass der kleine Zeiger zum 
Beispiel auf der Eins steht und der große Zeiger auf der Sechs, aber damit ist Papa 
nicht zufrieden, weil er es genau wissen muss. 

Mama kümmert sich zusammen mit Frau Würmelin um unsere Gästezimmer 
und sorgt dafür, dass es überall im Ochsen sauber ist. Sie putzt sogar das Klo. 

In der Gaststube steht Tante Karola am Tresen, bedient die Zapfanlage, nimmt 
die Bestellungen der Gäste entgegen, hilft Papa manchmal in der Küche, und 
zwischendurch spült sie Gläser, trocknet sie ab und wienert die Theke, bis sie 
glänzt. Außerdem verwaltet sie die große Borte mit Flaschen und Gläsern und 
Weinkrügen. 

Von der Gaststube kann man in den Tanzsaal gehen. An der Wand sind Tische 
und Stühle gestapelt. Zwischen den Fenstern im Tanzsaal steht ein Kicker, und 
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neben der Tür eine Musicbox. Wenn man zwei Groschen einwirft, kann man sich aus 
hundert Schallplatten ein Lied aussuchen, und für fünfzig Pfennig kann man drei 
hören. Um das richtige Lied zu finden, muss man Tasten mit Buchstaben und Zahlen 
drücken. Dann greift ein Roboterarm in die Reihe der Schallplatten, zieht die richtige 
heraus und legt sie zum Abspielen auf den Plattenteller. Am liebsten höre ich C3, 
„Die Sterne der Prärie“ von Lolita: 

 
Warum gingst du fort, Jimmy?  
Es war doch so schön nachts am Lagerfeuer.  
Komm wieder Jimmy,  
du wirst ja doch nicht glücklich  
da draußen in der weiten Welt. 
Die Sterne der Prärie 
Vergißt ein Cowboy nie, 
Sein Leben lang, 
Weil er sein Glück dort fand 

 
Am Wochenende kommen oft französische Soldaten in den Ochsen. Ihre 

Kaserne ist in Müllheim. Einige sprechen ein bisschen deutsch, und einer hat mir 
eine 100-Francs-Münze geschenkt. Sie sind immer fröhlich und höflich. Die 
Musicbox dudelt einen Schlager nach dem anderen ab, und die Franzosen tanzen 
dazu oder spielen am Kicker. Für uns sind sie die Kickermeister, und deshalb 
schauen wir ihnen aufmerksam zu, wie sie den Ball stoppen, mit der Figur führen 
und mit einem gezielten Schuss ins Tor hämmern. Nach kurzer Zeit haben wir 
herausgefunden, wie wir auch ohne zwanzig Pfennige stundenlang kickern können. 
Wir müssen nur die Löcher hinter den Toren mit einem Bierdeckel verstopfen. Und 
wir müssen einen Ball beiseiteschaffen, unsern Dauerball. Von Montag bis Freitag 
haben wir den Kicker meistens für uns, dann wird gespielt auf Teufel komm raus. 

Gegenüber vom Tanzsaal ist der Gastgarten. Der Boden ist mit kleinen weißen 
Steinen bedeckt, darauf stehen einige ovale Metalltische mit hübsch 
geschwungenen Beinen und Metallstühle, die man zusammenklappen kann. Bei 
gutem Wetter macht Mama hier auf dem Akkordeon Musik für die Gäste. 

Hinter dem Tanzsaal verläuft die Straße nach Feldberg. Gegenüber führt eine 
Treppe zum Friedhof, zur Friedenskirche und an der Kirche vorbei weiter zum Haus 
Schönblick, wo Familie Molitor wohnt. Schorsch ist so alt wie Paul, und Frieder ist 
so alt wie ich. Haus Schönblick ist eine Pension, aber Herr Molitor hat auch 
Weinberge, Getreide und Obstbäume, und die beiden Kühe und die beiden 
Schweine gegenüber im Stall gehören ihm auch. 

Das Frühstück bekommen Paul und ich in der Küche, alle anderen Mahlzeiten 
werden in der Gaststube serviert. In Freudenstadt hatten wir Geschirr von Melitta, 
das Mama bei einem Preisausschreiben gewonnen hat, und altes Silberbesteck von 
Omi, in das ein verschnörkeltes großes B eingraviert ist. Jetzt essen wir von großen 
Tellern mit blauem Muster und haben ganz neues Besteck mit schwarzem Holzgriff, 
und die Messer sind so scharf, dass man damit sogar Tomaten schneiden kann. Wir 
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haben auch einen Staubsauger und eine Waschmaschine und eine Gefriertruhe und 
ein Fahrrad für Mama, mit dem sie einkaufen fahren kann. Paul hat auch ein Fahrrad, 
damit er zum Gymnasium nach Müllheim fahren kann. 
 
 
Ich gehe in Vögisheim in die Volksschule. Alle acht Schuljahre sitzen zusammen in 
einem großen Raum. An der Wand hängt eine Landkarte des Markgräflerlands. 
Unser Lehrer ist Herr Reng. Ich sage ihm, dass ich schon lesen kann und lese ihm 
vor, was vorne auf dem Schulbuch draufsteht. Frieder, Thomas und Jürgen, die drei 
andern Jungen, die zusammen mit mir in die Erste Klasse gekommen sind, staunen. 

Und Schreiben kann ich auch schon, übrigens. 
So so, sagt Herr Reng. Schreibschrift oder Druckschrift?  
Alles. 
Dann schreib mal das große G in Schreibschrift. 
Ausgerechnet das große G! Das große G ist der schwierigste Buchstabe, 

schwieriger noch als das Ypsilon, weil das G zu Anfang eine kleine Schleife hat, und 
ich weiß im Moment nicht, ob sie von links nach rechts oder von rechts nach links 
geht. Ich male das G in Druckschrift und sage, das ist das G in Druckschrift, aber 
Herr Reng lässt es nicht gelten. Ich male eine Schleife, und daraus wird ein e und 
aus dem e wird ein f. Ich male eine neue Schleife und daraus wird ein C. Ich kriege 
einen roten Kopf und male ein Ypsilon mit einem Schwänzchen dran. Herr Reng 
sagt, Na ja.  

Jeden Morgen zum Unterrichtsbeginn schreibt Herr Reng Zahlen auf die große 
Tafel. Dann müssen wir uns alle hinstellen und der Reihe nach die richtigen 
Antworten geben. Mit uns Erstklässlern beginnt er. 1+1=2 +1=? Wer die richtige 
Antwort gibt, darf sich setzen. Wer zum Schluss übrig bleibt, ist der 
Rechendümmste.  

Danach fangen wir mit Buchstaben an: n und u, f und l, i und a, schließlich 
Buchstabenverbindungen: li und la, ali und lila, mu und ma und mama. 

In meinem Hausaufgabenheft hat Herr Reng dauernd etwas zu beanstanden. 
Deine Buchstaben stehen nicht gerade auf ihren Beinen. Die kippen mal nach 

links, mal nach rechts. Du musst gleichmäßig schreiben. Ist das so schwer? Gib dir 
mal ein bisschen Mühe. 

Dann die ersten Worte und kurze Sätze: auf, lauf, fein, Suse sei leise. Oma so 
fein. Suse soll rennen. Hausaufgabe: Wörter mit a, e, i, o und u. Ich schreibe ha ha 
ha und hä hä hä, aha und oho und hallo. Wieviel sind da, drei oder vier, hol sie her, 
Vater ruft hier her, Wo ist Vater, Wo ist Vater, ahoi in die See. 

In der großen Pause spielen wir auf dem kleinen Hof vor der Schule Fangen. 
Dabei reiße ich Gabi Leisinger aus der fünften Klasse das Kleid kaputt. Sofort rennt 
sie weinend zu Herrn Reng: Herr Lehrer, Herr Lehrer, der Junge da hat mein Kleid 
kaputt gemacht. Dabei war es ihre eigene Schuld, denn ich hatte sie schon 
eingefangen und sie hat sich losgerissen. 

Unartige Kinder werden von Herrn Reng manchmal mit dem Stock bestraft. Er 
könnte mir auch eine Ohrfeige geben, aber ich habe eine Brille, und die könnte dabei 
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kaputt gehen. Mich stellt er nur in die Ecke. Vielleicht geniert er sich, mich zu 
verhauen, weil er bei uns jeden Tag zu Mittag isst, das Stammessen mit Suppe und 
ohne Nachspeise zu DM 2,20. 

Nachher will Papa von mir wissen, warum ich ihm nicht erzählt habe, dass Herr 
Reng mich verhauen hat. Ich sage Papa, dass Herr Reng mich nur in die Ecke 
gestellt hat, aber Papa glaubt mir nicht, weil er etwas anderes gehört hat. 

Lüg mich nicht an, verdammt noch mal! 
Ich lüge nicht! 
Gern würde ich noch mehr sagen, aber ein Schluchzen verstopft mir die Kehle 

und ich laufe zu Mama, weil Papa so gemein zu mir ist. 
 
 

In der Schule hat Herr Reng heute für uns Erstklässler zum ersten Mal ganze Sätze 
an die Tafel geschrieben, und wir haben sie ins Heft übertragen. 

 
So heiß ist es heute. Wer geht ins Wasser? Wer liegt noch im Zelt? 
Walter zieh dich ganz aus. Was, du bist wasserscheu? Bade daheim im 
Zuber. Zwei sind im kühlen Wasser. Sie pusten und patschen, pitsche, 
patsche Nass sind alle. Es ist gutes Erntewetter. Heiß brennt die 
Sommersonne. Sie hat den Weizen reif gemacht. 

 
Am Nachmittag sitzen Paul und ich im Gastgarten und wühlen in einem Stapel 

„HörZu“, den wir in der Scheune gefunden haben. Paul schneidet Fotos von 
Schlagersängern aus, und ich sortiere die Hefte nach Nummern, damit ich 
anschließend die Seiten mit Meckis Abenteuern rausreißen und schön 
hintereinander lesen kann, wie in einem Buch. 

 Ein Taxi fährt auf den Hof. Es ist Onkel Georg. Es ist ein 
Überraschungsbesuch, und deshalb steigt er auch nicht aus. Wir müssen Mama 
holen. Mama steigt zu Onkel Georg in das Taxi. Sie sagt, in zwei Stunden ist sie 
zurück. Bestimmt fahren sie nach Badenweiler und gehen im Kurpark spazieren, wo 
sogar Palmen wachsen, und hinterher essen sie Erdbeerkuchen. 

 Ich komme nicht dazu, Meckis Abenteuer mit dem bösen Zauberer 
Kokolastro zu lesen, weil plötzlich Thomas mit Riesenschritten über den Hof gestakt 
kommt. Die Stelzen hat ihm sein Nachbar gemacht. Thomas ist höchstens ein paar 
Zentimeter größer als ich, aber jetzt ruft er Ich bin ein Riese. Rita Schauinsland fährt 
mit dem Fahrrad um ihn herum, weil sie auch gerne mal mit den Stelzen gehen will. 

 In der Scheune steht Eberhard an einer Sägemaschine und sägt toten 
Maulwürfen, die er in den letzten Tagen erlegt hat, die Schwänze ab. Für jeden 
Schwanz von einem Schermies kriegt er fünf Pfennige. Eberhard ist Knecht bei 
Familie Molitor, aber er wohnt nicht bei ihnen im Haus Schönblick, sondern bei uns 
gegenüber. Papa sagt, Eberhard ist ein Faktotum, Tante Karola sagt, er ist sehr 
hilfsbereit, und Mama sagt, das ist das gleiche. 

Günter, Martin, Robert, Schorsch und Frieder laufen über den Hof. 
Kommt ihr mit? 
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Wohin wollt ihr? 
Zum Steinbruch, wir spielen Tarzan. 
Thomas legt seine Stelzen beiseite, Rita Schauinsland stellt ihr Fahrrad ab, 

Paul packt einen großen Aschenbecher auf den „HörZu“-Stapel, und dann laufen wir 
hinter den andern her Richtung Rheintal. In einem alten Baum auf der großen Wiese 
gegenüber von der alten Mühle ist ein Hornissennest, Hornissen schwirren herum, 
und man darf sie nicht ärgern, sonst stechen sie einen, und daran kann man 
sterben, denn sieben Stiche töten ein Pferd und drei Stiche töten einen Menschen. 

Der Steinbruch ist kaum zu erkennen, überall wächst Gestrüpp, und der Boden 
ist mit einer dicken Blätterschicht bedeckt. Günter schnappt sich eine kräftige 
Efeuliane, die von den hohen Buchen herunterhängt und klettert damit in der Wand 
ein Stück aufwärts. Dann klammert er sich mit Händen und Füßen an die Ranke, 
stößt sich kräftig von der Wand ab, schreit Aaaaaaaaaaaaiaiaiaiaiaiaiaiaia! Tarzan!, 
schaukelt in der Luft ein paar Mal hin und her und lässt sich fallen. Die andern tun es 
ihm nach. Sie baumeln in zwei Meter Höhe und versuchen sich gegenseitig mit 
Schwung aus dem Weg zu schubsen. Paul und ich greifen uns auch eine Liane, aber 
wir schaukeln lieber oben im Wald, wo man nicht so tief fallen kann. 

Zwischen dem Geröll unter dem Laub kann man Versteinerungen finden, 
Schnecken und Muscheln. Man muss sich auf den Boden knien und zwischen den 
vielen kleinen Steinchen suchen. Martin steht oben in der Wand und ruft Frieder zu, 
er hat etwas Interessantes gefunden und wirft es ihm runter. Der Stein ist so groß 
wie ein Schuh und soll Frieder vor die Füße fallen. Ausgerechnet jetzt steht Paul vom 
Boden auf, und der Brocken knallt ihm seitlich auf den Kopf. Auweia, muss das 
wehgetan haben. Paul fasst sich an den Kopf, seine Finger sind voll Blut, Blut läuft 
ihm über die Wange. Keiner sagt ein Wort. Plötzlich jault er auf und rennt los, nach 
Hause.  

Jetzt haben wir andern auch keine Lust mehr. Als wir am Ochsen ankommen, 
sitzt Paul im Gastgarten mit einem Verband von Ohr zu Ohr und trinkt eine Sinalco. 
Mama ist bei ihm.  

Mama will wissen, wer der Steinwerfer gewesen ist. Die andern zeigen auf 
Martin. Bevor Paul etwas sagen kann, verpasst ihm Mama eine Ohrfeige. Martin 
zuckt nur kurz, dann sagt er, dass es ihm leidtut und läuft weg. 

 
 

Am ersten Ferientag feiert Schorsch oben im Haus Schönblick Geburtstag. Er wird 
zwölf und hat für den Nachmittag alle Kinder in seinem Alter eingeladen, auch Paul. 
Mama ist nach Müllheim gefahren, um Bestellungen für die Küche aufzugeben, und 
ich spiele vor der Scheune mit Thomas, Friedhelm Haag und Hans-Peter Jonas 
Ochs am Berg. Nachher kommen noch zwei Mädchen aus dem Unterdorf und wir 
spielen Kaiser, wie viel Schritte schenkst du mir. Ringsum ist alles still, wegen der 
brütenden Hitze sind überall die Fensterläden fest geschlossen. 

Als ich Kaiser bin und mit dem Rücken zum Scheunentor stehe, sehe ich Papa 
vor der Gaststätte stehen. Er raucht eine Zigarette und schaut uns zu. Dann ruft er 
plötzlich und winkt. Ich hüpfe zu ihm und frage, was los ist. 
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Geh mal hoch zu den Molitors und sag Paul, er soll herkommen. 
Aber Paul ist doch auf der Geburtstagsfeier! 
Ich weiß. Hol ihn.  
Warum denn?  
Frag nicht, geh jetzt! 
Ich laufe zum Haus Schönblick, wo die Geburtstagsgäste unter Aufsicht von 

Frau Molitor im Garten mit dicken Metallkugeln nach einer kleinen Holzkugel werfen. 
Weil niemand auf mich achtet, stelle ich mich erstmal zu den anderen und schaue 
zu. Als Frau Molitor mich nach einer Weile entdeckt, sage ich ihr, Papa will, dass 
Paul runterkommt. Paul hat keine Lust und fängt an zu maulen, aber Frau Molitor 
sagt, es ist bestimmt etwas Wichtiges und er soll sich beeilen, und nachher kann er 
auch gleich wiederkommen. 

Papa sitzt im Gastgarten an einem der Tische und raucht. Wir setzen uns zu 
ihm. 

Eure Mutter liegt im Krankenhaus, sagt er, und seine Stimme ist ohne jeden 
Schwung.  

Warum denn? 
Sie hat sich geschnitten. 
Ich will wissen, wann wir sie besuchen können, und Paul will wissen, wie das 
passiert ist. Papa breitet hilflos die Arme aus. Na ja. Sie hat sich eben – 
geschnitten.  
Beim Trinken an einer Flasche? 
Genau. 
Warum hat sie denn nicht aus einem Glas getrunken? 
Ich weiß es nicht, sagt Papa. 
Man soll immer aus einem Glas trinken. Hat Mama selbst gesagt. 
Ja. Herrgott. 
Papa will, dass wir eine Karte an Mama schreiben, und das ist der Grund, 

warum ich Paul von der Feier holen musste. Die Karte ist ein Foto von Mama, als sie 
noch ganz jung war und lange blonde Zöpfe trug. Papa schreibt als erster:  
 

Vögisheim. Wir sind allein und denken an Dich. 
Was sind wir ohne Dich? 
Ein Haufen ohne Seele. 

  
Ich möchte noch etwas hinzufügen, aber Papa meint, es ist genug, wir sollen 

nur noch unsere Namen darunter schreiben. Die Karte will er persönlich ins 
Krankenhaus bringen, damit Mama weiß, wie gern wir sie haben und sie sich ganz 
schnell wieder erholt. 

Am Abend dürfen wir bei Herrn Metzger fernsehen, erst den Schluss von der 
„Abendschau“, dann „Funkstreife Isar 12“ und nach dem Abendbrot „Musik aus 
Studio B“ mit Chris Howland. Danach bringt uns Tante Karola ins Bett. Vor dem 
Schlafengehen dürfen wir uns noch aus der Tiefkühltruhe ein kleines Eis am Stiel 
aussuchen. Paul nimmt Erdbeer und ich nehme Schokolade, obwohl ich Erdbeer 



26 

auch lieber mag, aber den Geschmack von Schokolade behält man länger im Mund 
als den von Erdbeer. Beim Ausziehen achte ich darauf, dass Tante Karola mich nicht 
nackt sieht, und jetzt bin ich froh, dass ich nicht mehr mit dem Schnuller ins Bett 
gehe. 

Am Sonntag können wir Mama im Krankenhaus besuchen. Es ist ein großes 
dunkles Haus mit Gittern vor den Fenstern. Wir gehen rein, unten fragt Papa den 
Pförtner nach der Zimmernummer, dann gehen wir eine Treppe hoch und stehen in 
einem Flur. Wir suchen Zimmer 113, aber wir finden es erst nicht, weil alle Türen 
offen stehen und wir deshalb die Zimmernummern nicht lesen können, und als wir 
es gefunden haben, werden da gerade die Betten gemacht und wir müssen einen 
Augenblick warten. Das Zimmer ist groß und hell, und es stehen zwei Betten drin. In 
dem einen Bett liegt eine Frau mit einem Baby im Arm, und in dem anderen liegt 
Mama. Papa schiebt uns vor sich her und sagt zu Mama, Hier sind deine Kinder, 
und seine Stimme klingt fast ein bisschen ärgerlich. Mama guckt uns an und lächelt, 
aber sie richtet sich nicht auf, sondern bleibt still liegen und wir beugen uns zu ihr 
und umarmen sie, und sie weint, ohne ein Wort zu sagen. 

Nach einer Woche darf Mama wieder nach Hause, und wir holen sie alle drei 
ab. Mama will nicht Auto fahren, und deshalb gehen wir zu Fuß, den ganzen Weg, 
und ich bin so froh, dass Mama wieder zuhause ist. 

Ganz bald danach kommen Onkel Helmut, Tante Ingrid und Philipp aus 
Hamburg zu Besuch. Paul ist im Schwimmbad, und als das Taxi auf den Hof fährt, 
gehen Papa und ich ihnen entgegen. Philipp steigt als erster aus, breitet die Arme 
weit aus, als wenn er uns einfangen will, hüpft von einem Bein auf das andere, grinst 
und schreit Hier kommt die kleine Nervensäge! Hier kommt die kleine Nervensäge! 
Denn er weiß, dass wir ihn so nennen. Als Tante Ingrid ihm den Kinderwagengurt 
überstreift, damit sie ihn bequem zu fassen kriegen kann, wehrt er sich kein 
bisschen, obwohl er nur zwei Jahre jünger ist als ich. 

Onkel Helmut packt seine Filmkamera aus, die er in einer Tasche über der 
Schulter trägt, geht über den Hof und filmt den Ochsen von allen Seiten. Tante 
Ingrid fragt, wo Mama denn ist. Papa sagt, dass sie eben noch da gewesen ist. 
Tante Ingrid meint, sie kann sie ja mal suchen gehen, nimmt Philipp an die eine und 
mich an die andere Hand und lässt sich von mir in unsere Wohnung führen. Im 
Kinderzimmer muss ich ihr meine Spielsachen zeigen, und als Philipp meine Lego-
Garage mit dem roten Mercedes sieht, holt er ein kleines Auto aus seiner 
Hosentasche und sagt, das ist ein Ferrari, der hat mehr PS als ein Mercedes. Wir 
versuchen, den Ferrari auf einem Lineal in meine Lego-Garage fahren zu lassen, und 
Tante Ingrid geht von einem Zimmer zum andern und ruft Mamas Namen. 

Dann hat Philipp Durst und möchte eine Limonade trinken. Unten stehen Tante 
Ingrid und Onkel Helmut in der Tür und sprechen über Mama. Wir gehen zu Tante 
Karola und lassen uns jeder eine Sinalco geben und gehen nach draußen, wo Tante 
Ingrid und Papa jetzt im Gastgarten sitzen und rauchen. Tante Ingrid untersucht 
Papas Arbeitsjacke und sagt, an der Jacke fehlt ein Knopf, und Onkel Helmut filmt 
sie dabei. 
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Am letzten Schultag vor den Herbstferien haben wir nur zwei Stunden. Zuerst liest 
uns Herr Reng eine Geschichte aus dem Lesebuch vor. Sie handelt von der 
Kartoffelernte. Das trockne Kartoffelkraut wird angezündet und in der heißen Asche 
werden Kartoffeln gebraten.  

 
Das ist eine köstliche Mahlzeit. Inge hat schwarze Lippen bekommen. Es 
ist Abend geworden. Überall brennen jetzt die Kartoffelfeuer. Der Rauch 
zieht über die Äcker und verliert sich in der dämmernden Ferne. 

 
Zu der Geschichte malen wir ein Bild. Danach wird gesungen, und dann teilt 

Herr Reng die Zeugnisse aus. Wir Erstklässler kriegen jeder ein kleines Heft mit dem 
Wappen von Baden-Württemberg vorne drauf. Auf der zweiten Seite steht 
geschrieben, dass meine Leistungen mit der Note Sehr gut zusammengefasst 
wurden. Für Mitarbeit und Betragen gibt es Extranoten. In Mitarbeit habe ich auch 
Sehr gut, in Betragen nur Gut, bestimmt bloß wegen dem zerrissenen Kleid von Gabi 
Leisinger. 

Ich komme fast gleichzeitig mit Paul nach Hause. Wir gehen mit unseren 
Ranzen an den Stammtisch in der Gaststube und holen unsere Zeugnisse raus, um 
sie Mama zu zeigen. In meinem Heft blättert sie nur kurz, lächelt und streicht mir 
über den Kopf. Paul hat vom Gymnasium ein schönes weißes Blatt mitgebracht, wo 
alle Fächer aufgeführt sind, aber Mama schüttelt den Kopf, weil er in Mathematik 
und Englisch Mangelhaft bekommen hat, und in Religion, Kunst und Musik nur 
Ausreichend.  

Aber in Leibesübungen Sehr gut, sagt Paul stolz, weil er so ziemlich der beste 
Schwimmer von der ganzen Schule ist, aber statt dass Mama ihm auch über den 
Kopf streicht, kriegt er eine von ihr geklebt.  

In deiner neuen Schule musst du dich tüchtig anstrengen, Bürschlein. Sonst 
bleibst du nämlich Ostern sitzen. Vielleicht wäre es sogar besser, du fängst die 
Quinta noch einmal von vorne an. 

Wieso neue Schule, will ich wissen und hüpfe ein bisschen um den Tisch 
herum. 

Lass das, du unruhiger Geist, sagt Mama und hält mich am Arm fest.  
Weil wir umziehen, sagt Paul. Wir ziehen nach Speyer. 
Warum denn? Ich finde es aber schön in Vögisheim.  
Weil die Gaststätte zu viel Arbeit macht, sagt Mama. Jetzt kommt bald der 

Winter, dann muss jeden Tag geheizt werden, und das kostet viel Geld. Außerdem 
hat Papa Migräne, weil er das Klima nicht verträgt. Und Paul kommt in der Schule 
nicht mit, weil ich keine Zeit für ihn habe. In Speyer läuft alles geregelter. 

Ein paar Tage später kommt ein Umzugswagen auf den Hof gefahren und die 
drei Möbelpacker laden alles ein, was wir mit nach Speyer nehmen. Zum Schluss 
kommt Pauls Fahrrad dran. Als ich auf Mamas Fahrrad zeige, das sie vergessen 
haben, sagt Papa, das bleibt hier bei Tante Karola. 
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3 Im Glaspalast 
 
 
 
An einem nebligen Novembertag fahren wir mit dem Zug von Müllheim nach 
Karlsruhe und von Karlsruhe mit dem D-Zug nach Speyer, und die ganze Zeit habe 
ich den kleinen Reisekäfig mit Pürie auf dem Schoß. Die Leute im Abteil sehen unser 
vieles Gepäck und den Vogelkäfig und der Mann gegenüber fragt Mama, ob wir 
vielleicht Urlaub auf den Kanarischen Inseln gemacht haben, aber Mama sagt nur 
Nein und lächelt ein bisschen. Sie hat oft die Augen zu, und Papa hat Migräne und 
redet die ganze Fahrt über kaum ein Wort und manchmal geht er zum Rauchen auf 
den Gang. Wenn er nicht gerade eine Zigarette zwischen den Lippen hat, ist sein 
Mund ein schmaler Schlitz. 

Am Bahnhof werden wir von Fräulein Döring abgeholt. Fräulein Döring ist die 
große Schwester von Tante Martens, aber sie sieht ihr kein bisschen ähnlich. Im Zug 
hat mir Mama erzählt, dass Fräulein Döring oft in Leinsweiler gewesen ist und sie 
gemeinsam bei der Weinlese und der Mirabellenernte geholfen haben, und deshalb 
sind sie gut miteinander bekannt. 

Fräulein Döring staunt, wie groß Paul geworden ist, und zu mir sagt sie, dich 
hätte ich gar nicht wiedererkannt, du bist ja ein richtiges Schulkind. Ich erzähle ihr, 
dass ich in Vögisheim in die erste Klasse gegangen bin und Klassenbester war, 
doch bevor Fräulein Döring dazu kommt, auch darüber zu staunen, verrät ihr Paul, 
dass wir in der ersten Klasse nur zu viert waren, aber auf dem Gymnasium in 
Müllheim waren sie sechsundzwanzig in der Quinta und er mit noch einem anderen 
die beiden einzigen aus ganz Vögisheim. 

Jetzt hat Fräulein Döring den Reisekäfig in meiner Hand entdeckt. Sie beugt 
sich ganz tief herunter. 

Und wer bist du? 
Das ist Pürie. Den haben wir schon in Freudenstadt gehabt. 
Und der hat die ganze Reise mitgemacht? Das ist ja ein richtiger Zugvogel. 
Fräulein Döring geht mit uns zu einem Taxi. Wir packen die beiden Koffer von 

Papa und die Tasche von Mama und den Rucksack von Paul in den Kofferraum, und 
dann fahren wir eine lange Straße hinunter und hinein in die Stadt. Ich halte Püries 
Käfig an die Fensterscheibe, damit er sich alles angucken kann, bevor er in die neue 
Wohnung kommt, wo er dann keine Reisen mehr macht. Als wir da sind und Papa 
das Taxi bezahlen will, sagt Fräulein Döring, lassen Sie nur, das übernehme ich, ich 
bin ja auch mitgefahren, und Mama sagt, das wäre aber nicht nötig gewesen.  

Wir gehen durch eine Toreinfahrt. Mama hat mich fest an der Hand, damit ich 
nicht hüpfe. An einer Tür auf der rechten Seite klingelt Fräulein Döring zweimal bei L. 
Döring & E. Feidt. Es dauert eine ganze Weile, bis Fräulein Feidt mit einem 
Schlüsselbund und einer Taschenlampe in der Hand die Treppe herunterkommt. 
Fräulein Döring sagt, wegen ihrem Bein dauert es so lange. 
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Nachdem Fräulein Feidt uns der Reihe nach begrüßt hat, sagt sie Dann wollen 
wir mal, und führt uns durch die Toreinfahrt in den Garten und zu einem kleinen 
Häuschen, das aussieht wie die Waschküche gegenüber vom Ochsen. Fräulein Feidt 
schließt die Tür auf und wir folgen ihr. Hinter der Tür ist noch eine Tür, davor steht 
ein Hackklotz, und an der Wand ist Holz aufgestapelt. Die zweite Tür ist nicht 
abgeschlossen. Der Fußboden ist aus Stein und ganz rauh, ein Boden, auf dem man 
nicht barfuß gehen möchte, die Wände sind kalkig weiß und ohne Tapete und durch 
das niedrige Dach kann man die Baumkronen sehen, weil es aus Glas ist. Hier 
stehen unser Küchentisch und vier Stühle und Papas und Mamas Betten samt 
Matratzen, und daneben stellt Papa jetzt die beiden Koffer und Mamas große 
Tasche und Pauls Rucksack. 

Wo sind unsere anderen Möbel, fragt Paul, und seine Augen wandern unruhig 
von Papa zu Mama und wieder zurück. 

Die sind solange untergestellt, sagt Papa. 
Solange, wie wir hier wohnen. Weil kein Platz für sie ist, sagt Mama. 
Die sind bei unserer Nachbarin, dem Fräulein Vogel, sagt Fräulein Döring. Die 

hat ein großes leeres Zimmer, und da lagern eure übrigen Möbel. 
Und wo schlafen wir beide? 
Ihr schlaft eins tiefer, sagt Fräulein Döring. Dort drüben geht eine Treppe in den 

Keller. 
Mama gibt mir die Hand, und mit Paul gehen wir zu einer Steintreppe. Unten ist 

es dunkel. 
Wo ist der Lichtschalter, Mama? 
Hier gibt es kein Licht, Paul. 
Warum? 
Fräulein Feidt reicht Mama die Taschenlampe, Mama leuchtet in den Keller, 

und jetzt können wir unsere Bettgestelle erkennen, mit Matratzen. 
Wo ist unsere Bettwäsche? 
Die packen wir gleich aus. 
Und wo ist das Bad? 
Hier gibt es kein Bad. 
Und die Toilette? 
Es gibt keine Toilette. 
Warum? 
Das ist halt so im Glaspalast. 
Müssen wir lange im Glaspalast wohnen? 
Bis wir etwas Richtiges finden. 
Und das wird bald sein, sagt Papa und räuspert sich. 
Fräulein Feidt sagt, dass hier früher eine Gärtnerei gewesen ist, und dieses 

Häuschen war zum Überwintern für die Pflanzen und zum Trocknen der Samen. 
Deshalb gibt es hier kein Licht und keinen Strom, aber Heizung. Sie zeigt auf den 
Ofen neben der Tür. 

Ich habe heute Morgen Feuer gemacht, sagt Fräulein Döring, das hält eine 
ganze Weile. Für die Nacht muss der Papi noch etwas nachlegen. Koks und Briketts 
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und Holz sind genug da, davon dürfen Sie nehmen. Ist doch nur für den Übergang! 
Und eine Petroleumlampe habe ich auch noch aufgetrieben, das ist mein 
Begrüßungsgeschenk. 

Die Petroleumlampe hängt an einem Haken unter der Decke, und jetzt sehe 
ich, dass in dem Raum noch ein paar große Kartons stehen und die Kommode aus 
unserem Kinderzimmer. 

Die Familie Thalrand hat gewiss großen Hunger, sagt Fräulein Döring, alles ist 
vorbereitet. 

Ich halte den Käfig hoch, damit Fräulein Döring ihn sehen kann. 
Und was ist mit Pürie? 
Der kann doch solange hier stehen bleiben? Da kann er sich an seine neue 

Wohnung schon einmal gewöhnen. 
Als wir hinter Fräulein Döring im Haus die Treppe hochsteigen, langsam, damit 

Fräulein Feidt auch mitkommt, geht im 1. Stock eine Tür ein Stückchen auf und eine 
blasse Frau mit Haaren auf der Oberlippe schaut heraus, und das ist Fräulein Vogel, 
bei der unsere Möbel untergestellt sind. Mama bedankt sich, aber Fräulein Vogel 
nickt nur und macht die Tür wieder zu. Als wir bei Fräulein Döring in der Wohnung 
sind, sagt sie, Mama hätte sich nicht bei Fräulein Vogel bedanken müssen, weil wir 
für das Unterstellen Geld bezahlen, aber Mama sagt, das gebietet doch die 
Höflichkeit. 

Wir waschen uns alle die Hände, und dann setzen wir uns an den Esstisch, und 
Mama holt aus ihrer Handtasche das Röhrchen mit den Tabletten, von denen sie 
jeden Abend eine nehmen muss. Zuerst bekommen wir jeder einen Teller Suppe mit 
Klößchen. Wir warten, dass Fräulein Döring zu essen anfängt, aber sie sagt Lasst 
uns beten, und wir sprechen gemeinsam das Tischgebet: Komm, Herr Jesus, sei du 
unser Gast und segne, was du uns bescheret hast, Amen. 

Nach der Suppe trägt sie eine große Schüssel mit Kartoffelsalat herein und gibt 
jedem von uns eine Portion. Der Kartoffelsalat schmeckt anders als bei uns, und 
warm ist er auch, und es sind nicht nur Kartoffeln, Zwiebeln und Gurken drin, 
sondern noch andere Zutaten, die ich erst einmal genau untersuche, Apfelstückchen 
und gebratene Speckwürfelchen. Die Speckwürfelchen pule ich heraus und schiebe 
sie beiseite, weil sie eklig schmecken. Als ich mir eine zweite Portion geben lasse, 
sieht Fräulein Döring mein aussortiertes Häufchen und wundert sich. Mama 
entschuldigt sich für mich, und Fräulein Feidt sagt, der Junge muss sich eben erst 
umgewöhnen. 

Nach dem Essen dürfen Paul und ich noch ein bisschen vor die Tür gehen, 
einmal die Straße rauf und runter, aber ich muss ihm die Hand geben. Als wir zurück 
sind, haben Papa und Mama schon unsere Sachen ausgepackt und die Betten 
bezogen. Pürie ist auch schon umgezogen und sitzt in seinem messinggoldenen 
Käfig, der auf der Kommode steht, neben einigen Töpfen und Schüsseln. Auf einem 
Abtrockentuch liegt Besteck, und es ist wieder das alte Silberbesteck von Omi mit 
dem verschnörkelten großen B. 

Mama sagt, in Vögisheim fängt morgen die Schule an, aber in Speyer haben 
die Kinder noch die ganze Woche Herbstferien. Morgen will sie mich bei der 
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Volksschule anmelden und Paul beim Gymnasium, und sie hofft, wir schlafen gut in 
unserer ersten Nacht im Glaspalast. Sie gibt uns einen Gutenachtkuss, Papa nimmt 
die Petroleumlampe vom Haken, zündet sie an und geht mit uns in den Keller. Er 
stellt sie auf den Boden, und während wir uns ausziehen, schlägt er unsere Betten 
auf, gibt uns unsere Nachthemden und legt Mungo auf mein Kopfkissen. Er sagt, 
beten brauchen wir nicht, aber wir sollen noch mal unser Geschäft machen, bevor 
wir uns hinlegen. 

Wo denn, Papa? 
Er zieht einen großen Eimer, der neben den Betten steht, nach vorne. „Faller 

Feine Erdbeerkonfitüre“ steht vorne drauf. Es ist ein Marmeladeneimer aus 
Vögisheim. Ich hebe den Deckel hoch, aber der Eimer ist leer. 

Da rein? 
Da rein. 
Und wo waschen wir uns die Hände? 
Er zeigt auf einen großen Karton, auf dem eine Plastikschüssel mit Wasser 

steht, daneben liegt ein Stück Seife und ein Handtuch. Bevor er mit der 
Petroleumlampe wieder hochgeht, sagt er noch, wir sollen rufen, wenn etwas ist, 
und morgen bekommen wir auch eine Taschenlampe. 

Ich schlüpfe erstmal zu Paul ins Bett und frage ihn, wie er es in Speyer findet. 
Er findet es auch ziemlich blöd, dass wir gar keine richtige Wohnung haben mit 
verschiedenen Zimmern mit Türen und mit Fenstern nach draußen und mit Möbeln 
und der Musiktruhe. Aber dass wir noch drei Tage Ferien haben, ist gut.  

Ich kuschle mich an ihn. Ja, das ist gut, das ist gut. 
Und dass ich keinen Dr. Burger mehr habe und keine Frau Ziemer, das ist gut. 

Und keinen Herrn Vikar Moll und keinen Herrn Flohé. 
Ja, das ist gut, kichere ich und trommle mit den Fäusten auf Pauls Rücken 

herum. Und ich habe keinen Herrn Reng mehr. Denn der Herr Reng, der war zu 
streng, der war zu streng, ja der Herr Reng. 

Das stimmt doch gar nicht. Er hat dich ja nicht mal verhauen. 
Trotzdem! Da macht es Peng, weg ist Herr Reng. 
 
 

Jeden Morgen bringt mich Mama zur Schule. Paul kommt auch mit, weil es von der 
Zeppelinschule nur noch fünf Minuten bis zu seinem Gymnasium sind. Ich gehe in 
die 1a, weil ich evangelisch bin, die Katholischen gehen in die 1b. Wir sind 
dreiundvierzig Jungen, meine Klassenlehrerin ist Frau Meisel. Zum Totensonntag 
schreiben wir: Herr Jesus, Dir leb’ ich, Herr Jesus, Dir sterb’ ich, Herr Jesus, Dein 
bin ich, tot und lebendig! Mache mich selig. Amen. 

In Vögisheim haben wir nur in Hefte geschrieben, aber in Speyer schreiben wir 
auch auf der Schiefertafel. Es quietscht, wenn man mit dem Griffel auf der Tafel 
schreibt. Ich teile mir das Pult mit Michael Strauss. Jeder von uns hat in seiner 
Hälfte oben einen kleinen Metalldeckel, unter dem sich ein Tintenfässchen verbirgt, 
aber es ist leer.  
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Michael ist immer toll angezogen, denn seine Eltern besitzen ein großes 
Modegeschäft auf der Hauptstraße. Er bekommt auch schon Taschengeld und kann 
sich jeden Tag bei Hausmeister Baumann eine Schnecke und einen Kakao kaufen. 
Wenn in seinem Wechselgeld Ein- und Zweipfennigstücke dabei sind, schenkt er sie 
mir. Wenn ich mich bedanke, sagt er bloß Jaja und winkt ab, aber ich sage, das 
gebietet doch die Höflichkeit.  

Ich möchte ihn gern mal zu uns in den Glaspalast einladen, aber Mama 
verbietet es mir. Sie sagt, wenn wir wieder eine richtige Wohnung haben, kann ich 
gerne mal einen Freund einladen, aber dieses Elend soll niemand sehen. 

Am Donnerstag fängt Papa im Kaufhaus Anker an und kommt erst zum 
Abendbrot nach Hause. Alle Hausarbeit wird von Mama erledigt. Sie steht als erste 
auf und heizt den Ofen an. Dann macht sie Frühstück für uns alle. Wenn sie mich zur 
Schule gebracht hat, leert sie als erstes unsere beiden Kackeimer auf dem 
Komposthaufen. Das ist gut für die Tomaten, hat Fräulein Döring gesagt. Mama hat 
mir versprochen, dass wir diese Tomaten nicht essen, weil wir bis dahin längst 
umgezogen sind. Danach schüttet sie die Asche in die Aschtonne, füllt an der 
Wasserzapfstelle im Garten unsere Eimer, geht einkaufen und kocht für uns. Wenn 
wir aus der Schule kommen, wird gegessen, und dann gehen wir zusammen in die 
Stadt. Erst gehen wir ins Kaufhaus Anker, da gibt es tausendfach Alles unter einem 
Dach. Ich bleibe in der Spielwarenabteilung, Paul geht in die Schallplattenabteilung, 
und wenn es gerade passt, erledigen wir hier unser großes Geschäft. 

Nach dem Abendbrot sitzen wir alle vier am Küchentisch. Es ist warm und es 
riecht nach Lampenöl. Erst spielen wir alle zusammen ein paar Runden Schummeln, 
dann sortieren Paul und ich unsere Sammelbilder. Die meisten stammen noch aus 
Freudenstadt. Entweder steckten sie als Zugabe ganz unten in den Haferflocken-
Packungen, oder wir haben sie zusammen mit Kaugummi gekauft. Die besten sind 
die aus den Heinerle-Wundertüten. Es ist toll, einen Stapel davon in der Hand zu 
halten. Obwohl sie für meine Hand sogar ein bisschen zu groß sind. Sie sind aus 
fester Pappe und riechen angenehm muffig. Paul bewahrt seine in einer 
Zigarrenkiste auf, die er mit in die Schule nimmt, wenn jemand mit ihm tauschen will. 
FC Bayern München und Eintracht Frankfurt hat er fast komplett, ein paar Bilder von 
der Winterolympiade 1960, sogar eins mit Helmut Recknagel, und außerdem 4 „Rin 
Tin Tin“, 3 „Lassie“ und je 1 von „Ivanhoe“, „Isar 12“, „Fury“ und „Wyatt Earp“. 

Ich habe Ratzeburger RC, 1. FC Kaiserslautern, Ingrid Feuerstack, Klaus 
Nüske, 8 „Isar 12“, 3 „Maverick“, 2 „Lassie“, 1 „Wir Kinder aus Bullerbü“, Conny, 
Willy Hagara und Elvis Presley. Meine besten sind die 3 von „Am Fuß der blauen 
Berge“. Auf einem sind John Smith und Robert Fuller sogar zusammen drauf. Leider 
hat es einen Knick, und die Ecken sind ganz abgestumpft. Bisher hatte ich meine 
Bilder mit Gummibändern zu kleinen Stapeln geformt und bei den Spielkarten 
aufbewahrt. Jetzt hat uns Papa aus dem Anker zwei Schulhefte mitgebracht, zum 
Einkleben. Er meint, das wäre fast so gut, als wenn wir ein richtiges Album hätten. 
Mama schreibt solange Briefe an unsere Verwandten und Papa liest in seinem 
neuen Lieblingsbuch: „Richtig denken Richtig arbeiten. Praktische Ratschläge für 
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alle, die vorwärts kommen wollen.“ Er sagt, wenn er nicht da ist, können wir gerne 
auch mal reinschauen. 

 Am Sonntagnachmittag drückt Papa Paul und mir ein Markstück in die Hand 
und sagt, wir dürfen ins Kino gehen. Wir gehen in die Kammer-Lichtspiele hinter 
dem Altpörtel und sehen „Die geheimnisvolle Insel“. Draußen ist es regnerisch und 
kalt, aber wir sitzen drinnen warm auf Polstersesseln aus rotem Samt. Es gibt zehn 
Minuten Werbung, zehn Minuten Wochenschau und einen Vorfilm, und vor dem 
Hauptfilm kann man aufs Klo gehen, ein Klo mit Heizung und Wasserspülung, man 
kann auf dem Klo Wasser trinken und sich die Hände waschen. 

 
 

Als Mama uns am Morgen weckt, flitzen Paul und ich barfuß nach oben, um 
nachzusehen, was uns der Nikolaus gebracht hat. Dafür haben wir beide am Abend 
vorher unsere Schuhe auf Hochglanz gebracht. Ich habe auf eine Weiche oder einen 
Prellbock für meine Eisenbahn gehofft, aber in meinem Schuh stecken nur 
Schokolade, ein Apfel und Walnüsse. Und eine Tube Uhu, damit ich mich mit Paul 
nicht mehr streiten muss, wer die Tube haben darf, um unsere Bilder einzukleben. 
Paul hat genau das gleiche bekommen und führt auch keinen Freudentanz auf. In 
weniger als drei Wochen ist Heiligabend. Damit das nicht auch eine Enttäuschung 
wird, schreibe ich dem Christkind einen Brief mit meinen Wünschen. Und weil ich 
schon einmal dabei bin, frage ich Paul, was er sich wünscht. Paul wünscht sich ein 
Hockeyspiel, wie sein Freund Günther eins hat.  

 Am Abend frage ich Papa, was er sich vom Christkind wünscht. Papa 
stochert im Ofen, wirft kleine Holzstückchen auf die Restglut und legt ein Brikett 
nach, das er in nasses Zeitungspapier gewickelt hat. Er sagt, er wünscht sich einen 
Pullover. Vielleicht auch Boxhandschuhe. Als Paul das hört, sagt er, dann wünsche 
ich mir auch zwei Sachen, zum Hockeyspiel noch die Platte „Speedy Gonzales“. Ich 
notiere alles und schreibe für mich auch noch einen zweiten Wunsch auf, nämlich 
„Silvermoon“ von Peter Kraus auf Polydor, weil er mich durch sein eminentes 
Können beeindruckt hat, und weil auf Polydor überhaupt ’ne Menge Spitzenstars 
erscheinen. Bei „Silvermoon“ schmelze ich dahin. 

 
Silver Moon, nun ist der rote Mohn  
auf allen Feldern aufgeblüht 
Silver Moon, am Fluss, da hört man schon 
des jungen Cowboys Liebeslied 
Und ich weiß, dass so viele Herzen einsam sind 
Und ich denke an meine blonde Rosalind 
Silver Moon, mir wird auf einmal bang’, ich werde sie nicht wiederseh’n 
Silver Moon, die Glocken läuten lang, sie wird nun mit dem andern geh’n 

 
Mama hat auch zwei Wünsche frei, aber sie sagt, sie hat nur einen einzigen 

Wunsch, und das ist eine richtige Wohnung. 
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Zu Weihnachten bekommen wir zwei Wochen Schulferien. Fast gleichzeitig wird es 
furchtbar kalt und Mama kommt mit dem Heizen kaum nach.  

 An Heiligabend muss Papa nur bis Mittag arbeiten. Als er nach Hause kommt, 
stellt er eine schwere Tasche auf den Tisch. Wir sollen mal reinschauen.  

Nur ein Topf. 
Ja, aber was ist drin? Jetzt passt mal auf.  
Er hebt den Deckel ab, und der Topf ist randvoll mit Gulaschsuppe. 
Wir brauchen uns keine Sorgen machen, dass wir über die Weihnachtstage 

nichts Anständiges zu essen haben. Seht her! Ich wette, der Löffel bleibt drin stehen! 
Er steckt einen Kochlöffel in die Suppe. 
Na? Steht wie eine Eins.  
Ein Wunder. 
Da ist mehr Fleisch drin als Suppe. 
Tatsache. 
Weil draußen die Sonne scheint, ziehen Paul und ich uns nach dem Essen 

Mantel, Schal, Mütze und Handschuhe an und gehen in die Stadt. Es ist so kalt, 
dass jeder Atemstoß kleine Wolken in der Luft hinterlässt. Die Geschäfte sind längst 
geschlossen, aber viele Schaufenster sind weihnachtlich dekoriert. Im Schaufenster 
vom Salamander-Schuhgeschäft, das rundum von elektrischen Kerzen beleuchtet 
wird und dick mit Watteschnee ausgelegt ist, zeigt mir Paul einen silbern 
angemalten Schlitten, auf dem seine Wunschfußballschuhe ausgestellt sind. Danach 
gehen wir zum Alhambra-Kino hinter der Dreifaltigkeitskirche, wo wir uns die 
Schaukastenfotos vom „Schatz im Silbersee“ angucken: Old Shatterhand mit und 
ohne Bart, Winnetou, Sam Hawkens, kriegerische Indianer und Banditen auf 
Pferden. Paul sagt, Lex Barker hat auch schon Tarzan und Lederstrumpf gespielt 
und ist sicher ein toller Old Shatterhand. 

Wenn ich stehen bleibe, friere ich mich tot, deshalb hüpfe ich ein bisschen 
herum, bis Paul endlich genug gesehen hat, und dann gehen wir weiter, zurück auf 
die Hauptstraße, vorbei an der Brathendlstation, wo es noch ein bisschen nach 
Grillhähnchen riecht. An der Gaststätte Zum Domnapf schauen wir uns die 
Speisekarte an. Ich würde eine Tagessuppe zu DM 0,30 und das Kalbsteak mit 
Früchten, Pommes Frites und Salat zu DM 6,50 nehmen. Paul meint, er bevorzugt 
eine Echte Schildkrötensuppe zu DM 1,50 und den Schmorbraten mit 
Kartoffelknödeln und Salat zu DM 3,50 und hinterher noch Ananas mit Kirsch. 

Wir gehen am Dom vorbei durch den Domgarten und weiter bis zum Rhein. Auf 
der Brücke steht ein alter Mann mit einer besonders langen Angelrute. Wir stellen 
uns in seine Nähe und schauen ihm eine Weile zu. Auf einmal fängt er an zu 
schimpfen, dass wir ihm nicht die Fische verscheuchen sollen, dabei habe ich bloß 
ein paar klitzekleine Steinchen mit dem Fuß ins Wasser gekickt. 

Als wir zurück sind, ist der Christbaum schon aufgestellt und wieder schön mit 
Kugeln und Kerzen und Lametta und Strohsternen geschmückt. Mama sagt, der 
Glaspalast hat in der Zwischenzeit Besuch vom Christkind bekommen. Schnell lege 
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ich noch meine Geschenke für Mama und Papa, die wir in der Schule gebastelt 
haben, unter den Baum. 

Es ist das schönste Weihnachten seit langem, weil Papa bei uns ist und nicht 
bloß auf Besuch und wir endlich wieder einmal alle zusammen feiern. Erst packen 
wir die Päckchen von unseren Verwandten aus. Tante Hilde schickt uns eine 
Packung Nudeln mit Tomatensoße und Parmesankäse, die sie gerade erst von 
Onkel Georg aus Berlin bekommen hat, und für jeden ein Buch: für Papa über 
Andreas Schlüter, für Mama über Albert Schweitzer, für Paul „Der Zauberer“ und für 
mich das Bilderbuch „Was ist gut und was ist schlecht“. Paul sagt, sein Buch hat 
gar nichts mit Zauberei zu tun, sondern ist über Justus Liebig, und Chemie kriegt er 
erst in der Untertertia. Von Großmutti bekommen wir einen praktischen Klappsitz 
und Kekse. Paul sagt, sie sehen aus wie Schiffszwieback, aber dann tut er so, als 
würden sie ganz besonders gut schmecken, und darüber müssen Mama und ich 
lachen, und selbst Papa muss grinsen. In Omis Päckchen sind mehrere kleine 
Geweihe zum Aufhängen. In ihrem Brief steht, dass ihr Vater in Magdeburg im 
Jagdverein war, und dass wir dazu Gehörn sagen müssen, weil sie vom Rehbock 
stammen. 

Danach packen wir die Geschenke aus, die uns das Christkind gebracht hat. 
Ich bekomme eine Ritterburg, schön gebastelt aus Pappe und Papier und rot und 
braun angemalt, mit Türmen in jeder Ecke und einer Zugbrücke, die an einer 
richtigen Kette befestigt ist, und die Burg ist gleichzeitig ein Tunnel, durch die ich 
meine Eisenbahn schieben kann. 

Am nächsten Tag fällt Schnee, und es hört nicht mehr auf. Das ist praktisch, 
weil Papa jetzt nicht mehr zur Wasserzapfstelle gehen muss, sondern einfach 
Schnee in den Eimer füllen kann. Er stellt ihn neben den Ofen, wo er schnell auftaut. 

Am zweiten Feiertag gehen wir endlich in den „Schatz im Silbersee“. Draußen 
ist alles dick verschneit, auf dem Weg ins Kino bewerfen Paul und ich uns mit 
Schneebällen und toben herum. Der Film ist ab zwölf. Papa sagt zu der Frau im 
Kassenhäuschen, zwei Erwachsene und zwei Kinder, Sperrsitz, und ich stelle mich 
hinter Paul, damit sie mich nicht sehen kann. Dem Platzanweiser gibt Papa alle vier 
Karten auf einmal, wir gehen dicht hintereinander rein, und schon bin ich drin. 

Das Alhambra hat hunderte von Sitzplätzen, alle in rotem Plüsch. Wir setzen 
uns ganz an den Rand, weil Papa nicht eingeklemmt sitzen will. Diese Angst hat er, 
seit er als Kriegsgefangener unter Tage schuften musste. Damals ist nichts passiert, 
aber vor einigen Jahren sind dort fast 300 Bergleute ums Leben gekommen. Den 
Zeitungsausschnitt bewahrt er bis heute auf. ERST DIE KOHLE DANN DER MENSCH – 
EHEMALIGE KRIEGSGEFANGENE SCHILDERN DIE HÖLLE VON MARCINELLE. 

Noch ist der Vorhang zu und es läuft Musik. Dann geht das Licht aus und der 
schwere Samtvorhang gleitet geräuschlos auseinander. Als erstes gibt es Werbung, 
dann „Blick in die Welt“ mit Sport, dann wieder Werbung. Der Vorfilm handelt von 
Wildpferden, und zwischendurch verkaufen die beiden Platzanweiser Langnese-
Eiscreme. Mitten im Winter! sagt Mama und schüttelt den Kopf. Endlich ertönt die 
Constantin-Fanfare und der Film geht los. 
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Der Cornel und seine Tramps überfallen eine Postkutsche und erbeuten die 
Hälfte einer Schatzkarte, die dem Vater von Fred Engel gehörte. Die andere Hälfte 
der Schatzkarte gehört dem Farmer Patterson. Die Tramps entführen Patterson und 
seine Tochter Ellen und wollen sie nur im Tausch gegen die andere Hälfte der 
Schatzkarte frei lassen. Winnetou und Old Shatterhand verfolgen die Tramps 
zusammen mit Fred und befreien die Geiseln. Fred besiegt den Cornel im 
Zweikampf und nimmt ihm die eine Hälfte der Schatzkarte wieder ab, aber aus 
Versehen läuft Ellen den Tramps in die Arme. Fred tut so, als würde er die Tramps 
im Tausch gegen Ellen zum Schatz führen, aber in Wirklichkeit will er nur Zeit 
gewinnen, bis Winnetou und Old Shatterhand nachkommen können, die erst noch 
mit den Utahs die Friedenspfeife rauchen müssen. Der Schatz liegt in einer Höhle 
unter einem Wasserfall und wird von einem uralten Indianer bewacht, den der Cornel 
mit ein paar Schüssen aus dem Weg räumt. Der Schatz funkelt so prächtig, dass 
sich die Tramps vor lauter Gier in die Haare kriegen. Der Cornel knallt sie alle ab, 
damit er den Schatz für sich alleine hat. Der alte Indianer hat aber noch die Kraft, 
eine Falltür zu bedienen, wodurch der Schatz und der Cornel in einer Schlammgrube 
versinken. Jetzt sind alle tot, Ellen und Fred umarmen sich, und Winnetou und Old 
Shatterhand können zufrieden nach Hause reiten. 

Am nächsten Morgen ist das Anmachholz knapp. Mama kniet vor der 
Ofenklappe und sagt, das Feuer ist aus und sie hat Malesche, es wieder in Gang zu 
kriegen. Deshalb dürfen Paul und ich versuchen, mit der Axt Späne von dicken 
Holzscheiten abzuhacken. Danach sagt Mama, wir sollen jetzt mal zuhören, sie will 
nämlich unsere Meinung einholen, weil sie sich entscheiden muss, wo sie ab 
nächstem Monat arbeitet. Sie hat zwei Angebote, eins von einem Gemüsegeschäft 
und eins von dem großen Schreibwarengeschäft am Postplatz, und sie weiß es 
selbst nicht. Im Gemüsegeschäft würde man sie sofort mit Kusshand nehmen, aber 
im Schreibwarengeschäft ist es ein bisschen vornehmer, weil es ein 
Traditionsgeschäft ist. Allerdings würde sie dort etwas weniger Geld bekommen. 
Paul und ich sind für das Gemüsegeschäft. Mama will es sich überlegen, aber auf 
jeden Fall wird es nun nicht mehr lange dauern, bis wir in eine richtige Wohnung 
ziehen. 

Um fünf treffen wir uns mit Papa auf dem Parkplatz vom Anker. Er sagt, Los 
Jungs, jetzt wollen wir uns mal unsere künftige Bude ansehen. Sie ist noch nicht 
ganz fertig, aber zum Anschauen reichts. 

Papa führt uns zur Karmeliterstraße. Vor dem Eckhaus zur Großen Gailergasse 
bleibt er stehen. Die Schaufenster im Erdgeschoss sind mit Papier abgeklebt, neben 
der Haustür ragen Drähte aus der Wand. Paul guckt sich die Klingelschilder an, aber 
sie sind leer. Als ein Mann im Monteuranzug mit einer Bohrmaschine aus dem Haus 
kommt, können wir einen Blick in das Treppenhaus werfen. Papa sagt, die Stufen 
sind aus Kalkstein und man kann darin Versteinerungen erkennen, Muscheln und 
Schnecken und Ammoniten. Dann schiebt er uns zurück auf die Straße.  

Schaut mal hoch zu den Fenstern! Seht ihr die Rollläden? Oben links, das ist 
unsere Wohnung. 

Haben wir dann wieder ein eigenes Zimmer mit elektrischem Licht? 
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Aber ja. Und mit Zentralheizung. Und ein Badezimmer mit Badewanne. 
Und keine Kackeimer mehr? 
Keine Kackeimer mehr. 
 

 
Am ersten Schultag reden wir eine ganze Stunde lang über Weihnachten und über 
Plätzchenbacken, wie wir den Christbaum geschmückt und welche Geschenke wir 
bekommen haben. Danach reden wir über den Winter. Frau Meisel sagt, dass es 
schon sehr lange her ist, dass sie so einen Winter erlebt hat, bestimmt über 30 
Jahre. Wir reden darüber, wie man einen Schneemann baut, was man beim 
Vogelfüttern beachten muss, und daraus bilden wir Sätze. Frau Meisel erklärt uns, 
dass Schnee aus Kristallen besteht. Wenn man sie unter dem Mikroskop betrachtet, 
sehen sie aus wie Sterne. Sie malt die Schneesterne an die Tafel und wir malen sie 
ab. 

Am Nachmittag gehe ich mit Paul zum Rhein. Kein einziges Schiff ist zu sehen. 
Das Ufer ist ganz vereist und schneebedeckt, und auf dem Fluss treiben große 
Eisschollen. Manchmal treffen sich welche und brechen entzwei. Einige geraten 
auch in die Strömung, werden in die Tiefe gezogen und tauchen an anderer Stelle 
wieder auf. 

Drei Wochen später holt mich Mama von der Schule ab und geht mit mir nicht 
nach Hause, sondern in die Karmeliterstraße zu unserer neuen Wohnung. In den drei 
großen Schaufenstern im Erdgeschoß sind jetzt Badewannen, Duschvorhänge, 
Gasherde und Öfen ausgestellt, und darüber hängt ein Schild: „Franz Rueff 
Spenglerei u. Installation“. 

Im zweiten Stock schließt Mama die Wohnungstür auf. Es riecht nach Farbe 
und Baustelle. Papa ist da und trägt einen Karton von einem ins andere Zimmer. Er 
gibt mir einen Kuss und sagt, das ist das Wohnzimmer. Da liegt der rote Wollteppich 
auf dem Boden, da steht der Tisch mit den vier Stühlen, und vor dem Fenster stehen 
die beiden Armlehnsessel aus Korbgeflecht. Papa zeigt mir das Badezimmer und die 
Toilette und die Küche mit der Balkontür. Der Balkon ist so riesig, dass man vier 
Liegestühle aufbauen kann, aber wir haben nur die beiden aus Vögisheim. Ich stelle 
mir vor, dass ich auf dem Balkon Obst und Gemüse züchte, dann haben wir im 
Notfall immer etwas zu essen. 

Die Möbel stehen alle schon an ihrem Ort, auch die Musiktruhe. In der Küche 
hängt wieder der Schrank mit den Schiebetüren, und obendrauf stehen sechs blaue 
Weinkrüge aus dem Ochsen. Im Kinderzimmer stehen unsere Betten und die 
Kommode für unsere Spielsachen und der grüne Kleiderschrank. Im Flur steht ein 
runder Metalltisch mit hübsch geschwungenen Beinen aus dem Gastgarten, aber 
die andern Sachen aus Vögisheim sind nicht da, nicht der Kühlschrank und nicht die 
Gefriertruhe und auch nicht die Waschmaschine. 

Mama sagt, übermorgen fängt sie halbtags bei Schreibwaren Thomann an. 
Paul und ich bekommen dann einen Schlüssel, aber wir müssen uns ordentlich 
benehmen, wenn wir allein zuhause sind und achtgeben, dass wir nichts kaputt 



38 

machen, besonders im Wohnzimmer, wo der Fußboden aus Parkett ist, und toben 
dürfen wir auch nicht, weil unter uns Familie Rueff wohnt, denen das Haus gehört. 

 Am Sonntag machen wir einen Ausflug an den Rhein. Mama sitzt auf dem 
Klapphocker und schaut in die Ferne, Paul und ich gehen zu den Anglern und 
gucken, ob sie schon etwas gefangen haben, und Papa sammelt Treibholzstücke, 
weil wir daraus etwas schnitzen können. 

Zuhause setzen wir uns mit ihm auf den Balkon. Er gibt jedem von uns ein 
Taschenmesser und sagt, wir sollen immer vom Körper wegschnitzen und bloß 
aufpassen, dass wir uns nicht in den Finger schneiden. Ich bringe eine Art Schwalbe 
zustande, die anschließend mit Sandpapier glatt geschliffen wird. Paul schnitzt aus 
einem geeigneten Ast einen Kranich und Papa aus einem Stück Besenstiel einen 
gekreuzigten Jesus, den Paul und ich komisch finden. 

Wo sind denn bei dem Kruzifix die Arme von Jesus? 
Die sind unter dem Gewand, sagt Papa. 
Toll, Jesus am Stiel. 
 

 
Wir sitzen im Schulsaal und warten auf Fräulein Tirschmann, unsere neue Lehrerin 
seit Ostern. Ich gucke mir solange die Fußballsammelbilder vom Krahl an. Vielleicht 
hat er ja Uwe Klimaschewski doppelt. Uwe Klimaschewski ist der einzige von Hertha 
BSC, der mir noch fehlt. Plötzlich Geschrei in meinem Rücken. 

Iiih! Iiihgitt! Pfui! 
Ich drehe mich um und sehe, wie der Hinze zwei Bänke hinter mir seinen 

rechten Fuß vor seinem Gesicht hat und mit weit ausgestreckter Zunge die 
Schuhsohle ableckt. Hansi Sprehn hat mir mal das Haus gezeigt, in dem die Hinzes 
wohnen, eine Art Zirkuswagen ohne Räder, und davon standen drei oder vier 
hintereinander an der Straße. Ich kann es nicht glauben und schaue ganz genau hin, 
ob er vielleicht nur so tut, aber er fährt wirklich mit der Zunge drüber und grinst 
dabei, und hinterher sagt er Hmmmm!, als wenn es ihm besonders gut schmecken 
würde. 

Als Fräulein Tirschmann in die Klasse kommt und uns begrüßt, stehen wir wie 
immer alle auf und sagen: Guten Morgen, Fräulein Tirschmann! Schiedermeier und 
Fuchs melden sich, weil sie neben dem Hinze sitzen und sagen, dass der Hinze 
seine Schuhsohlen abgeleckt hat, und Hütterer fragt, ob er mal raus darf, weil ihm 
übel ist. Hinze sagt, stimmt ja gar nicht, er hat nur so getan, aber sofort schreien 
Schütz und Rode, dass er es doch gemacht hat. Fräulein Tirschmann holt den 
Rohrstock aus der Ecke, lässt Hinze nach vorne kommen und vermöbelt ihn 
ordentlich. Danach ist sie ein bisschen aus der Puste, aber sie beginnt trotzdem mit 
dem Unterricht. 

Heute müssen wir aufzählen, was unser Schulsaal alles hat, nämlich 1 Tür, 4 
Tafeln, 3 Fenster, 1 Heizung, 10 Bänke, 1 Pult, 1 Kleiderraum, 3 Lampen, 2 Schalter. 
Danach vermessen wir unsern Schulsaal mit einem großen Metermaß aus Holz, und 
in mein Schulheft schreibe ich, dass er 9,70 m lang und 6,30 m breit ist.  
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 In der großen Pause erzählt Bernd Bischoff auf dem Schulhof einen Witz: Ein 
Franzose, ein Engländer, ein Amerikaner und ein Russe gehen zusammen in den 
Berliner Zoo. Vor dem Stinktiergehege schließen sie eine Wette ab, wer es drinnen 
am längsten aushält. Nach zwei Minuten kommt der Franzose raus, schnappt nach 
Luft und sagt: Puh, das stinkt! Nach einer Viertelstunde kommt der Engländer raus: 
Puh, das stinkt! Nach einer halben Stunde kommt der Amerikaner raus: Puh, das 
stinkt! Nach einer Stunde kommen die Stinktiere heraus. 

 Und weiter? fragt Mebold ungeduldig. 
 Wie weiter? 
 Wo ist denn da der Witz? 
 Wir andern gucken uns an: Wegen dem Russen! 
 Ach so. 
 In der letzten Stunde haben wir Schreiben: Die Mutter flickt Hosen, Röcke 

und Strümpfe. Sie bürstet die Kleider. Sie wäscht Kragen, Hemden und 
Taschentücher. Sie wichst die Schuhe. Die schwierigen Wörter untersuchen wir auf 
Hauptwort und Tuwort: der Flicken, flicken, ich flicke, sie flickt; die Bürste, bürsten, 
ich bürste, sie bürstet; die Wäsche, waschen, ich wasche, sie wäscht; die Wichse, 
wichsen, ich wichse, sie wichst. 

Von der Karmeliterstraße aus habe ich einen sehr kurzen Schulweg. Wie immer 
bin ich als erster zuhause: Paul kommt nicht vor eins, und Mama kommt erst nach 
zwei. Zum Glück gibt es noch Pürie, den ich inzwischen ein bisschen dressiert habe. 
Als ich mal krank im Bett lag, habe ich seine Tür geöffnet und vom Bett aus so lange 
nach ihm gerufen, bis er auf meinen Nachttisch geflogen ist. Ich habe ihm auch 
beigebracht, auf meinen Kopf zu hüpfen. Da oben fühlt er sich wohl, weil er alles 
prima beobachten kann. Er hat auch noch nie auf meinen Kopf gekackt, 
wahrscheinlich weil er meine Haare für ein Nest hält. 

Ich öffne Püries Käfigtür, damit er herauskommt. Erst bleibt er in der Tür sitzen, 
dann fliegt er eine Runde durch das Kinderzimmer und lässt sich oben auf dem 
Kleiderschrank nieder. Ich scheuche ihn weg, und er fliegt zu seinem Käfig zurück. 
Ich gehe mit gesenktem Kopf auf ihn zu und bleibe vor dem Käfig stehen. Komm, 
Pürie, komm, sage ich ein paar Mal. Endlich hüpft er auf meinen Kopf. Mit Pürie auf 
dem Kopf gehe ich langsam ins Badezimmer, wo ich vor dem Spiegel stehen bleibe. 
Jetzt sieht er einen andern Kanarienvogel. Dass es nur sein Spiegelbild ist, kapiert er 
nicht. Genau wie die Hirsche kämpfen auch die Kanarienvogelmännchen 
gegeneinander. Man muss sie nur ein bisschen anstacheln. Ich schreie 
Aaiaiaiaiaiaiaiaiaia! und hämmere mir dazu wie ein Gorilla mit beiden Fäusten auf die 
Brust, wodurch es wie Ööiöiöiöiöiöiöiöiöiö! klingt. Sofort wird Pürie fuchsteufelswild 
und will sich auf seinen Rivalen stürzen, aber außer ein bisschen Geflatter kommt 
nichts dabei heraus. Das Gute ist, dass dabei niemand verletzt wird. 

Nach dem Kampf wandern wir wieder langsam zurück. Vor dem Käfig gehe ich 
in die Knie, bis mein Kopf genau unter der Käfigtür ist, und brav hüpft Pürie wieder 
auf die Stange. Bestimmt fühlt er sich jetzt als Sieger. 

Als endlich Paul kommt, schnüffeln wir ein bisschen in den Schränken herum, 
ob da vielleicht schon Geschenke versteckt sind. Danach gehen wir auf den Balkon 
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und gucken, was der Bäckerlümmel macht. Von unserem Balkon aus können wir 
prima in den Hof der Bäckerei gucken, wo wir samstags frische Brötchen kaufen. Da 
gibt es manchmal Geschrei, wenn der Bäckerlümmel von seiner Mutter mit dem 
Teppichklopfer verdroschen wird. Er versucht immer wegzulaufen, aber seine Mutter 
kriegt ihn doch. Er ist ein bisschen älter als ich und ein bisschen jünger als Paul, und 
wir freuen uns, wenn er verhauen wird, weil er frech zu uns ist. Aber heute ist der 
Hof leer. 

 
 

In der Schule sitze ich neuerdings neben Mathias Herzog. Er wohnt in der 
Melanchthonstraße und hat mich eingeladen, ihn zu besuchen. Mama erlaubt es, 
wenn Paul mich beim ersten Mal hinbringt und auch wieder abholt, aber Paul hat 
keine Lust, weil der Vater von Mathias Lehrer an seiner Schule ist und er ihm nicht 
begegnen will. 

In der ersten Stunde schreiben wir ein Diktat. Fräulein Tirschmann liest uns 
Stückchen für Stückchen vor, und wir müssen mitschreiben. Kommas und Punkte 
liest sie mit. 

 
Unsere Schule heißt Zeppelinschule. Sie liegt in der Neufferstraße. Es ist 
ein großes Gebäude, das aus 2 Flügeln besteht. Es hat 4 Stockwerke 
und 27 Schulsäle. Mit den Kleiderkammern sind es 40 Säle. Im Keller 
sind der Dusch- und Gymnastikraum. 

 
Mitten im Diktat klopft es an der Tür. Fräulein Tirschmann ruft Herein, aber 

nichts passiert, und deshalb geht sie zur Tür und macht sie auf, und da steht ein 
Mann, den wir nicht kennen, dunkler Anzug, weißes Hemd mit Schlips, Brille, Haare 
zurückgekämmt. Er hat die Hände hinter dem Rücken und sagt irgendwas zu 
Fräulein Tirschmann, und sie lässt ihn rein und zeigt auf die Bank vorne rechts, 
gleich hinter dem Pult, und da wissen wir, dass es der Vater vom Hinze ist. Hinze 
muss aufstehen und sein Vater reicht ihm die Hand, und dann gehen sie zusammen 
vor die Tür. Fräulein Tirschmann will schon mit dem Diktat weitermachen, da wird 
plötzlich hinter der Tür geschrien und dazu gibt es ein Geräusch, wie wenn ein 
Teppich ausgeklopft wird, und dazu immer ein Schrei, au-au-au-au-au, zehn-, 
zwölfmal. Dann geht die Tür wieder auf, Herr Hinze streicht sich die Haare aus dem 
Gesicht und führt seinen Sohn wieder an seinen Platz. Als Hinze an meiner Bank 
vorbeigeht, sehe ich, dass er Tränen in den Augen hat, aber unter den Tränen grinst 
er uns an, wie wenn er sagen wollte, es hat überhaupt nicht wehgetan. 

Hinterher müssen wir mit unserem Nachbarn die Hefte tauschen und uns 
gegenseitig verbessern. Weil Mathias und ich mit der Fehlersuche ganz schnell fertig 
sind, muss ich das Diktat von unserem Neuen verbessern. Er heißt Robert und hat 
fast jedes Wort falsch geschrieben, und statt 27 steht bei ihm 72. Als ich fertig bin, 
zeige ich Fräulein Tirschmann das Heft, aber sie verhaut ihn trotzdem nicht, weil 
Robert Franzose ist und es nicht besser weiß. 
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Es gibt viele Franzosen in Speyer, die meisten sind Soldaten und wohnen in 
der Nähe vom Neuen Hafen. Wenn ich mit Paul angeln gehe, marschiert manchmal 
ein Zug Soldaten auf dem Leinpfad zwischen Rheinbrücke und Speyrerbach, und 
der Wind trägt die Kommandos der Unteroffiziere herüber: öng-dö, öng-dö...  

Damit Robert in Ruhe mit mir die Verbesserung machen kann, schickt uns 
Fräulein Tirschmann in die Kleiderkammer, wo unsere Jacken und Anoraks hängen 
und wo wir auch unsere Regenschirme aufspannen können. Kaum hat Fräulein 
Tirschmann die Tür hinter uns geschlossen, fängt Robert an zu singen und grinst 
mich dabei dämlich an: Buschör, Besiklar, Buschör, Besiklar. Garantiert sind es 
Schimpfwörter, aber weil ich sie nicht verstehe, ist mir das schnuppe. Ich zeige ihm 
im Heft, wann man s schreibt und wann ß, aber Robert schaut gar nicht hin und 
spielt stattdessen mit dem Auto, das er in der Hosentasche versteckt hatte. Als ich 
versuche, es ihm wegzunehmen, stößt er mich zu Seite und schreit 
Nazischweinehund. Jetzt wird mir die Sache zu blöd.  

Benimm dich manierlich! Oder ich geh zu Frolln Tirschmann!  
Robert juckt das kein bisschen. Ich gehe zur Tür, aber bevor ich die Klinke 

runterdrücke, drehe ich mich noch einmal um. 
Öng... dö... und die letzte Zahl heißt...  
Salüsalo sagt Robert und grinst mich tückisch an. 
Fräulein Tirschmann ist nicht begeistert, als ich ohne Robert aus der 

Kleiderkammer komme. Ich habe große Lust, ihn für seine Frechheit zu verpetzen, 
aber dann sage ich nur, dass er ja noch weniger als ein Erstklässler weiß. Das 
stimmt, seufzt Fräulein Tirschmann, aber dafür ist er euch im Rechnen sogar voraus. 

In der zweiten Stunde schreibt Fräulein Tirschmann Wörter und Sätze mit 
„heim“ an die Tafel und wir müssen sie abschreiben:  

 
Heimat, Heimatkunde, Kinderheim, heimatlos, Heimweh. Die Heimkehr 
des Vaters freut uns alle sehr. Daheim zu bleiben habe ich gern. Wer die 
Heimat nicht liebt, ist ein armer Mensch. Manche Väter kehrten nach 
dem Krieg nie mehr heim. 

 
Plötzlich klopft es wieder an die Tür. Im ersten Augenblick denke ich, der Vater 

vom Hinze ist zurückgekommen, um seinen Sohn für sein freches Grinsen noch 
einmal zu verhauen. Aber diesmal ist es Herr Direktor Starke, und statt sich erst mit 
Fräulein Tirschmann zu besprechen teilt er uns mit, dass gestern Abend in Amerika 
etwas sehr Schlimmes passiert ist: Präsident Kennedy ist ermordet worden. Ja, 
Kennedy ist tot, der beste Freund, den Deutschland jemals in Amerika hatte. Er 
wurde in seinem Auto auf offener Straße erschossen, und das kann für die Welt 
schlimme Folgen haben. Aus Respekt vor diesem großen Mann und als Zeichen 
unserer Trauer endet heute an allen Schulen der Unterricht nach der 3. Stunde.  
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Kurz vor Weihnachten kommt der nächste Karl May-Film ins Kino. „Winnetou 
I“ gefällt mir noch besser als „Der Schatz im Silbersee“, obwohl ich heulen muss, als 
Old Shatterhand und die Eisenbahnarbeiter von den Apatschen überfallen werden. 
Gerade hat Old Shatterhand einen Unterhäuptling mit einem Faustschlag ins Reich 
der Träume geschickt, als Winnetou sich auf ihn stürzt, aber statt auf ihn zu 
schießen, schlägt ihm Old Shatterhand bloß den Tomahawk aus der Hand und ruft: 
Ich bin euer Freund, Winnetou! Doch weil Winnetou nicht wissen kann, dass Old 
Shatterhand es war, der ihn in der Nacht heimlich vom Marterpfahl der Kiowas 
befreit hat, sticht er ihm trotzdem das Messer in den Hals, woraufhin Old 
Shatterhand wie tot zusammenbricht. Und obwohl ich ganz genau weiß, dass er 
überleben wird, schießen mir an dieser Stelle Tränen in die Augen. Vage kann ich 
durch meinen Tränenschleier erkennen, dass überall Tote herumliegen, Arbeiter und 
Indianer, Opfer eines schrecklichen Missverständnisses. Wer das Buch nicht 
gelesen haben, muss jetzt glauben, dass Old Shatterhand auch tot ist, aber da sieht 
man ihn schon als Gefangenen der Apatschen. Nachdem Winnetous Schwester ihn 
gesund gepflegt und er auch noch seinen Vater fair im Zweikampf besiegt hat, bietet 
ihm Winnetou seine Freundschaft an. Sie schneiden sich beide ein bisschen die 
Pulsadern auf, jeder trinkt ein bisschen vom Blut des andern, und damit ist ihre 
Blutsbrüderschaft besiegelt. Zum Schluss kriegt der Oberschurke Santer noch seine 
gerechte Strafe und stürzt in einen Abgrund. Hinterher sagt Mama, das ist ganz 
schlecht gemacht gewesen, weil man das Seil sehen konnte. Der Schau-ßpieler hat 
an einem Seil gehangen und ist praktisch nur in die Tiefe gerutscht.  

Papa gefallen die Filme nicht, und die Romane würde er heute auch nicht mehr 
lesen. Als Soldat war er mal im Karl-May-Museum in Radebeul und ist von Patty 
Frank, der selbst Indianerbücher geschrieben hat, persönlich im Haus herumgeführt 
worden. Dabei hat er ihm auch die drei berühmten Gewehre gezeigt: Winnetous 
Silberbüchse ist nur eine Prunkwaffe und hat nie einen Schuss abgegeben, Old 
Shatterhands Henrystutzen ist ein kleines Repetiergewehr mit nur achtzehn Schuss, 
und der Bärentöter ist wahrscheinlich für Elefantenjagden benutzt worden. Winnetou 
selbst soll ja auch nur eine Sagengestalt sein. Deshalb ist Papa heute kein Karl-May-
Fan mehr. Aber für den Wilden Westen interessiert er sich trotzdem. Manchmal 
bringt er aus der Stadtbibliothek dicke Bücher mit nach Hause, zum Beispiel „Das 
Buch vom Indianer“ und „Das Cowboybuch“. Abends, wenn wir Radio hören oder 
Schallplatten, sitzt er oft in der Küche, hat ein Buch vor sich und macht Notizen in 
eine dicke Kladde. Außerdem schreibt er auf der Rückseite von Reklame, wovon er 
einen ganzen Stapel aus dem Anker mitgebracht hat. Wenn man ihn fragt, was er 
schreibt, sagt er, das ist nur ein Versuch, aber ich glaube, dass er einen Roman 
schreibt, mit zwei Freunden als Helden, genau wie Winnetou und Old Shatterhand. 

Mama sagt, wir sind alle ganz verrückt, aber trotzdem bekommen wir zu 
Weihnachten unsere Wünsche erfüllt: Papa bekommt das Buch „Die Welt der 
Indianer“, Paul bekommt „Da sprach der alte Häuptling der Indianer“, gesungen von 
Gus Backus, und ich bekomme die Schallplatte „Winnetou“ vom Medium-Terzett. 
Paul findet das Medium-Terzett doof. Er meint, das Beste an der Platte ist die Hülle 
mit Pierre Brice vorne drauf. 
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4 Nothelfer 
 

 
 

Nach den Weihnachtsferien haben alle in Pauls Klasse ihrem Musiklehrer Herrn 
Kaiser vorsingen müssen, weil er mit ihnen eine Oper aufführen will. Wegen seiner 
schönen Tenorstimme hat er eine Hauptrolle bekommen und gehört zu denen, die 
auf der Bühne stehen. Die andern, die nicht singen können, müssen die Kulissen 
schieben oder die Scheinwerfer bedienen, und so hat jeder in der Klasse einen 
Posten bei der Aufführung, und Herr Kaiser ist Regisseur und Dirigent. 

Mama sagt, das ist ein Glückstreffer, weil Paul sich jetzt musikalisch vernünftig 
entwickeln und keine Schlagermusik mehr hören wird, aber Paul weiß es besser und 
sagt, wenn überhaupt, dann beides, und schon kriegt er einen Backs. Paul ist 
wütend, weil er schon vierzehn ist, aber Mama sagt, das hat er davon, dass er 
immer das letzte Wort haben muss. Frau Thomann hat neulich ihrem Sohn auch eine 
Ohrfeige gegeben, mitten im Geschäft, und der ist sogar schon einundzwanzig. 

Paul muss die Noten von seinen Liedern mit nach Hause bringen und immer 
parat sein, wenn Mama mit ihm üben will. Mama spielt auf dem elektrischen 
Tischklavier, das uns Onkel Georg geschenkt hat, und Paul muss dazu singen. Seine 
anderen Texte hört sie ihm auch ab. Wenn er etwas falsch macht, heißt es Heidenei, 
Bürschlein, willst du dich blamieren, und er kriegt einen Backs, und deswegen 
strengt er sich sehr an. Ich höre immer zu, und bald kann ich Pauls Lieder auch 
auswendig. 

 
Im Mohrenland gefangen wa-har ein Mädel hü-übsch und fein;  
Sah rot und weiss, war schwarz von Haar,  
Seufzt’ Tag und Nacht und wei-heinte gar;  
Wollt’ ge-hern erlö-höset sein.  
Wollt’ ge-hern erlö-höset sein. 

 
Zur Aufführung in der Aula von Pauls Gymnasium gehen wir zusammen mit 

Fräulein Döring und Fräulein Feidt. Die Kulisse sieht aus wie echt und stellt eine 
Terrasse dar, mit einem Springbrunnen in der Mitte und Palmen im Hintergrund, weil 
das Stück irgendwo im Orient in einem Palast spielt, wo ein spanisches Fräulein 
namens Konstanze samt ihrer Zofe Blondchen und deren Freund, dem Diener 
Pedrillo, gefangen gehalten wird. Pedrillo wird von Paul und Blondchen von Gunda 
Schickedanz gespielt. Ihrer Mutter gehört das Milchgeschäft am Schulplätzel. Wenn 
Gunda ihr bei der Arbeit hilft, trägt sie eine Gummischürze und ein Kopftuch. Man 
reicht ihr die Blechkanne, sie nimmt den Deckel ab und pumpt Milch in einem dicken 
Strahl hinein. Jetzt trägt sie ein lila Kleid mit aufgesetzten Rüschen, das Frau Kaiser 
extra für sie genäht hat. 

Weil Paul im zweiten Akt die frohe Botschaft überbringt, dass sie jetzt bald alle 
durch Konstanzes Verlobten Belmonte befreit werden, darf er Blondchen einen 
herzlichen Kuss geben. Es ist aber nur Schauspielerei. In Wirklichkeit interessiert 
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sich Gunda nur für Halbstarke. Paul sagt, dass man bei der mindestens ’ne Vespa 
haben muss oder gleich ein Auto. Sie ist auch nicht blond, sondern versteckt ihre 
schwarzen Haare bloß unter einer weißen Haube. Bestimmt riecht ihr Kuss nach 
saurer Milch. 

Pauls großer Auftritt mit seinem Lied kommt erst ziemlich am Schluss. Er hat 
eine Mandoline umgebunden und tut so, als würde er darauf spielen, der alte Schau-
ßpieler, aber die Musik kommt von Herrn Kaiser, der die ganze Zeit am Klavier sitzt 
und von da aus das Schulorchester und den Schulchor dirigiert. Weil Mama es ihm 
eingebimst hat, schafft er das Lied ohne einen einzigen Fehler. 

Die Aufführung ist umsonst, aber Mama und ich geben hinterher jeder zwanzig 
Pfennige, und Fräulein Döring und Fräulein Feidt geben jede fünfzig Pfennige. Bis zu 
den Ferien wird sie noch zweimal wiederholt. Beide Speyerer Zeitungen berichten 
darüber, die „Tagespost“ sogar mit einem Foto. Weil er und Gunda das meiste Lob 
einheimsen, glaubt Paul, dass er auf dem Weg zu einem Star ist. 

 
KUNSTERZIEHUNG PRAKTISCH DEMONSTRIERT 

JUNGE GYMNASIASTEN SANGEN UND SPIELTEN MOZARTS „ENTFÜHRUNG“ 
Am meisten dürften wohl Pedrillo (Paul 
Thalrand) und Blondchen (Gunda Schickedanz) 
gefallen haben, die beide angenehme 
Singstimmen und auch ein bemerkenswertes 
schauspielerisches Talent für ihre Rolle 
mitbrachten. 

 
EIN GUT GELUNGENES EXPERIMENT 

MOZARTS „ENTFÜHRUNG“ IN DER AUFFÜHRUNG EINER GYMNASIUM-KLASSE 
Den Vogel haben zweifellos der 
quicklebendige Paul Thalrand (als Pedrillo) und 
Gunda Schickedanz (als Blondchen) 
abgeschossen. Die beiden wirkten als Motor 
im ganzen Spiel. 

 
 
Ich würde auch gern einmal für Schlagzeilen sorgen. Aber womit bloß? 

SPEYRER VOLKSSCHÜLER MIT NEUEM HÜPFREKORD – SEIN BRUDER GLÄNZTE ALS 
PEDRILLO. 

 
 
Wegen der Zeitungsberichte hat Mama endlich einen Grund, an Onkel Georg zu 
schreiben, ohne ihn gleich wieder um einen Gefallen zu bitten. 

Au ja, sagt Paul. Kannst du ihm schreiben, dass ich mir eine Angel wünsche? 
Das werde ich ganz bestimmt nicht tun. Habe ich nicht gerade gesagt, dass – 
Warum denn nicht? 
Weil es Wichtigeres gibt als eine Angel. 
Und einen Rennlenker? 
Kruzitürken, hältst du jetzt mal den Mund? Wenn du eines Tages selber Geld 

verdienst, kannst du dir kaufen, was du willst. Jetzt aber gehst du zur Schule – 
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Dann will ich eben nebenher selbst Geld verdienen! In Vögisheim hab ich 
unsern Gästen die Koffer hochgetragen und dafür manchmal fünfzig Pfennige 
bekommen. Da war ich erst zwölf. Ich kann doch mal zum Bahnhof gehen und 
fragen, ob sie nicht nachmittags einen Gepäckträger brauchen können. 

Schlag dir das bloß aus dem Kopf, sagt Mama. Da schleppst du den ganzen 
Tag Koffer bis zum Gehtnichtmehr, und hinterher hast du Malesche mit dem 
Rücken, nein, mach das bloß nicht. 

Aber weil Paul keine Ruhe gibt, erzählt Mama es ihren Kolleginnen bei 
Thomann, und die geben ihr den Tipp, mal bei den Blumengeschäften anzufragen, 
weil die oft über Fleurop Bestellungen zum Ausliefern kriegen, und es gibt viele 
Jungs, die sich auf diese Weise Geld verdienen. Als Paul seine Schulaufgaben 
erledigt hat, muss er sich saubere Sachen anziehen, die Haare kämmen und die 
Hände waschen. Mama schneidet ihm noch die Fingernägel, und dann gehen beide 
zum Blumengeschäft Nothelfer, gleich hinter dem Altpörtel. Als sie zurückkommen, 
strahlt Paul mich an und sagt, er ist jetzt Botenjunge bei Nothelfer mit einem 
richtigen Dienstfahrrad. Er kriegt drei Mark Stundenlohn, und das Trinkgeld darf er 
behalten. Mama sagt, Paul macht das nur zweimal in der Woche und auch nur bis 
sechs Uhr, und wehe, wenn er sich in der Schule verschlechtert, dann ist Feierabend 
damit, kapito? 

Pauls Dienstfahrrad ist groß und schwer und schwarz lackiert, und unter dem 
Sattel hängt Reklame für Nothelfer. Vor dem Lenker ist ein großer Metallkorb 
befestigt, in dem die Blumen transportiert werden. Wohin er die Blumen bringen 
muss, steht auf dem Briefumschlag, der zu jeder Blumensendung gehört, und wo 
das ist, schaut er sich vorher auf dem großen Stadtplan an, der im Geschäft hängt. 
Paul sagt, dass die Aufträge fast immer für Frauen oder Mädchen sind, und 
manchmal liegen sie auch im Krankenhaus, aber wenn sie zuhause sind, geben sie 
sehr oft fünfzig Pfennige oder eine Mark Trinkgeld. 

Ich würde auch gern für Nothelfer Blumen austragen, aber dafür muss man 
vierzehn Jahre alt sein. Ich bin erst neun, und das Dienstfahrrad ist viel zu groß für 
mich. Wenn ich ein eigenes kleines Fahrrad hätte, könnte ich wenigstens so tun, als 
wäre ich Botenjunge. Ich könnte kreuz und quer durch Speyer fahren und mir dabei 
die Straßennamen einprägen und wäre dadurch auf meinen Beruf vorbereitet. Also 
werde ich mir zum Geburtstag ein Fahrrad wünschen. 

 
 

An einem Samstagnachmittag darf ich Hansi Sprehn zuhause besuchen. Seine 
große Schwester liest die „Bravo“, und als ich sie frage, ob sie vielleicht alte Hefte 
hat, die sie nicht mehr braucht, schenkt sie mir einen ganzen Stapel. Paul macht 
große Augen, denn ihm schenkt niemand alte „Bravos“, wo sogar noch der 
Starschnitt mit dem Kopf von Rock Hudson und dem Revolverhalfter von Robert 
Fuller drin ist. Alle Hefte sind interessant, auch die Auskünfte von Harry Fix. An ihn 
muss man schreiben, wenn man wissen will, ob Ruth Leuwerik verheiratet ist, wann 
Horst Buchholz seinen nächsten Film dreht, wo Martin Lauer wohnt oder wie der 
Hund von Rex Gildo heißt. Ich hätte Lust, auch einmal an Harry Fix zu schreiben, 
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aber die einzige Frage, die mir einfällt, nämlich wann Gitte und Rex endlich heiraten, 
ist schon beantwortet, und zwar von Gitte: Nie. 
 Harry Fix kennt auch die Adressen, an die man schreiben muss, wenn man 
ein Autogramm haben will. Paul hat echte Autogramme von Peter Kraus, Conny 
Froboess und Liselotte Pulver, aber er weiß nicht, ob sie echt sind oder gefälscht, 
weil er sie günstig gegen seine Fußballbilder von Eintracht Frankfurt eingetauscht 
hat. Er hat auch eins von Elvis Presley, wo die Unterschrift nur gedruckt ist, und 
dadurch ist es praktisch nichts wert. Ich werde nur echte Autogramme sammeln, die 
ich mir bei den Stars selbst besorge, indem ich ihnen einen höflichen Brief schreibe 
und, wie Harry Fix empfiehlt, Rückporto beilege. Für die meisten Stars reicht eine 
Zwanzigpfennig-Briefmarke, weil sie einen Autogrammversand in Kassel (wie die 
Animals) oder einen Fanclub in Gelsenkirchen haben (wie Pierre Brice), aber John 
Wayne hat nur eine Adresse in Amerika: 4250 Louise Avenue, Encino, California, 
USA. Harry Fix rät, bei Adressen im Ausland unbedingt einen Internationalen 
Antwortschein mitzuschicken, den die Stars dann bei sich zuhause gegen ihre 
eigenen Briefmarken eintauschen können. Auf der Post gibt es ihn für 1 Mark zu 
kaufen. 

Für 1 Mark bekommt man fast zwei „Fix und Foxi“. Aber mit einem Autogramm 
von John Wayne würde ich Papa bestimmt beeindrucken, denn er ist sein 
Lieblingsschauspieler. Ein paar Mal hat er Wildwestromane nur deshalb gekauft, weil 
John Wayne auf dem Umschlag abgebildet war, obwohl die Verfasser der „Andy-
Western“ komische Namen trugen wie F. G. Rabone oder Ward Brothers. Sehr 
schnell hat sich herausgestellt, dass die Romane großer Mist sind und die Filmfotos 
mit John Wayne nur als Köder benutzt wurden. Aber Papa ist bestimmt nicht als 
Einziger darauf hereingefallen.  

Auf der Post neben dem Altpörtel kaufe ich einen Internationalen 
Antwortschein, und Paul schreibt mir englische Sätze auf, die ich für alle Stars in 
Amerika verwenden kann: Dear Mister, please send me your autogramm. Thank you. 
Respectfully. Genau das schreibe ich nach Kalifornien und hoffe, dass John Wayne 
mir sein Autogramm schickt. 

Wochenlang höre ich nichts und glaube schon, dass er mich vergessen hat, 
aber dann kommt doch eine Postkarte aus Los Angeles, auf der John Wayne an 
großen Kakteen vorbei durch die Wüste marschiert, in der einen Hand seinen Sattel, 
in der anderen sein Gewehr. Es muss sehr heiß sein, denn dem Collie-Hund an 
seiner Seite hängt die Zunge aus dem Hals. Bestimmt ist gerade sein Pferd 
verdurstet und er hat ihm den Gnadenschuss geben müssen.  

John Waynes Unterschrift steht in der Ecke, mit einem langen Wort darüber, 
das ich nicht entziffern kann, weil es amerikanisch ist. Paul meint, dass es Goodfuck 
heißen könnte, was wahrscheinlich soviel bedeutet wie herzliche Grüße. Das 
Autogramm ist leider nur gedruckt und deshalb nicht so viel wert wie ein echtes, 
aber wahrscheinlich kriegt John Wayne jeden Tag einen Haufen 
Autogrammwünsche aus aller Welt und will auf keinen Fall riskieren, wegen einem 
Schreibkrampf das nächste Filmangebot absagen zu müssen. Deshalb hat er auch 
aus meinem Brief die Absenderangabe einfach ausgeschnitten und mit Tesafilm auf 
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die Postkarte geklebt. Vielleicht konnte er aber auch bloß meine Schrift nicht lesen. 
Als ich Papa am Abend triumphierend das Autogramm zeige, dreht er es hin und 
her, schüttelt den Kopf und sagt, dass es ein Wunder ist. 

Weil das mit John Wayne so gut geklappt hat, schreibe ich auch an meinen 
Lieblingsschauspieler Robert Fuller, 8966 Sunset Boulevard Hollywood 69, 
California. Den Brief unterschreibe ich diesmal nicht mit Respectfully, sondern mit 
Goodfuck, das habe ich mir von John Wayne abgeschaut. 

Außerdem schreibe ich einen Brief an Rolf Kauka, den Herausgeber von „Fix 
und Foxi“ in Grünwald bei München, aber nicht wegen einem Autogramm, sondern 
weil ich eine Entdeckung gemacht habe, die ich ihm sofort mitteilen muss. Wenn 
man nämlich die streichholzschachtelgroßen Titelbilder, die es neuerdings in jedem 
„Fix und Foxi“-Heft als Vorankündigung der nächsten Nummer gibt, sauber 
ausschneidet, passen je drei auf eine Klopapierrolle, die dann aussieht wie eine 
Mini-Litfaßsäule.  

Als Paul am Abend ins Bett kommt, bin ich noch wach und erzähle ihm von 
meinem Brief an Rolf Kauka und dass ich Angst habe, dass er meine Entdeckung 
nicht zu würdigen weiß oder, noch schlimmer, mir die Idee einfach stiehlt und unter 
seinem Namen herausbringt. Paul meint, das Risiko besteht. Er hat heute sieben 
Aufträge ausgeliefert, und der letzte ist in der Heydenreichstrasse gewesen. Er hat 
zweimal geklingelt und ist dann in eine Wohnung gegangen, wo eine Frau im 
Nachthemd aufgerichtet im Bett saß, und er hat ein Stück von ihrem Busen sehen 
können. Als er sagte, er kommt von Nothelfer und hat einen Blumenstrauß 
abzugeben, hat sie sich gefreut und er hat den Briefumschlag öffnen und die Karte 
vorlesen müssen, und darin stand, dass Mutti bitte bald wieder gesund werden soll, 
und dann hat die Frau angefangen zu weinen und hat die Hand ausgestreckt und ihn 
an sich gezogen und ihn umarmt, und er hat ihren Busen gespürt, und dann hat er 
sich aus ihrem Portemonnaie ein Fünfmarkstück nehmen dürfen. Zum Abschied hat 
er ihr die Hand gegeben und sich bedankt und sie hat ihn wieder an sich gezogen 
und umarmt, und er hat ihren Busen wieder gespürt und es sei eigentlich sehr schön 
gewesen. Er sagt, heute hat er an Stundenlohn neun Mark bekommen plus 9,50 
Mark Trinkgeld, und dann lässt er mich seine braune Spardose in der Hand halten, 
die schon ganz schwer ist, weil so viele Ein- und Zweimarkstücke und sogar 
Fünfmarkstücke darin sind, und wenn das so weitergeht, kauft er sich mit sechzehn 
ein Moped. 

 Ein paar Tage später kriege ich tatsächlich Antwort von der „Fix und Foxi“-
Redaktion in Grünwald bei München, aber nicht von Rolf Kauka, sondern von einer 
Frau Winter, die sich im Namen von Rolf sehr herzlich für meinen Vorschlag 
bedankt. Sie schreibt, dass Rolf oft Briefe von Kindern bekommt mit Vorschlägen, 
was man alles mit den Mini-Titelblättern machen kann, aber die Idee, sie auf 
Klopapierrollen zu kleben, hat noch keiner gehabt, und als kleine Anerkennung 
schickt sie mir mit getrennter Post einen hübschen Fahrradwimpel. Dabei habe ich 
doch gar kein Fahrrad, aber das können sie in Grünwald bei München nicht wissen. 

Papa bekommt auch Post. Nicht vom Erich Pabel Verlag in Rastatt, wo die 
Wildwestromane von Robert Ullman erscheinen und auch „Fix und Foxi“, sondern 
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vom Martin Kelter Verlag in Hamburg. An guten Westernromanen, schreiben sie, 
sind sie immer interessiert. Papa meint, dass er gute Aussichten hat, ins Programm 
reinzurutschen, und deshalb will er jetzt mal einen Schlag reinhauen. 

Mama hat ebenfalls Neuigkeiten. Sie sagt, dass es vielleicht eine Möglichkeit 
gibt, dass sie wieder als Lehrerin arbeiten kann, wie in der Ostzone, aber dafür 
müssten wir wieder umziehen. Papa meint, daraus wird nichts, weil man hier keine 
Ostzonenlehrer haben will, aber Mama sagt, in Deutschland herrscht Lehrermangel 
bis zum Gehtnichtmehr und in Nordrhein-Westfalen ganz besonders. Es gibt sogar 
extra einen Verein für die ehemaligen Ostzonenlehrer, von denen es schon wieder 
viele in den Schuldienst geschafft haben. Ihre Freundin Christel will ihr dabei helfen, 
und das ist Gold wert. Leider sind Mamas Zeugnisse alle weg, weil sie bei der Flucht 
nur ganz wenig mitnehmen konnte, aber eventuell kann sie die Zeugnisse ersetzen, 
wenn jemand an Eides statt bezeugt, dass alles seine Richtigkeit hat, zum Beispiel 
ihr alter Rektor in Ludwigslust, der auch geflüchtet ist und heute im Ruhrgebiet 
wohnt. Sie hofft nur, dass er nicht gestorben ist, weil er schon damals ein älterer 
Herr war. Das Beste wird sein, sie fährt für ein paar Tage zu Christel nach Neuß und 
versucht mit ihrer Hilfe rauszukriegen, wo er abgeblieben ist. Außerdem kann sie 
Christel in die Schule begleiten und ihr beim Unterrichten zuhören, damit sie schon 
mal sieht, wie das heute ist als Lehrerin. Sie will sich zwei Wochen Urlaub nehmen 
und hofft, dass sie nicht so lange braucht. 

Na denn viel Spaß, sagt Papa, aber seine Stimme klingt nicht so, als ob er es 
ernst meint. 

 
 

Im Herbst habe ich Geburtstag, und als ich am Sonntagmorgen ins Wohnzimmer 
komme, wo meine Geschenke aufgebaut sind, ist da kein Fahrrad und Paul meint, 
dass mir die Enttäuschung ins Gesicht geschrieben ist. Ich bekomme einen Karl-
May-Kalender mit Bildern aus „Winnetou I“ und „Old Shatterhand“ und einen 
Matchbeutel, in den ich meine Sachen stecken kann, wenn wir Turnen haben. Der 
Beutel ist aus weißem Stoff mit einem Gummiband zum Zuziehen, und Mama hat 
darauf Lupo gestickt, wie er als Olympiakämpfer über eine Hürde springt. Das hat 
sie von einem „Fix und Foxi“-Titelbild übernommen, und jetzt weiß ich, warum sie 
sich neulich meine neuesten Hefte ausgeliehen hat. Dann ist da noch ein großer 
Karton, in dem aber nur ein ganz kleiner Karton ist, und darin ist ein winziges 
Schächtelchen. Als ich es aus dem Geschenkpapier ausgewickelt und geöffnet 
habe, liegt ein kleines Plastikfahrrad darin, wie man es im Verkehrsmagnetspiel 
benutzt. Ich weiß schon Bescheid, noch bevor ich den beigelegten Zettel gelesen 
habe: Schau mal im Keller! Mein Traum ist erfüllt worden, und vor Freude hüpfe ich 
im Zimmer herum. 

Mama verrät mir, dass das Fahrrad nicht neu ist. Sie hat es nebenan im 
Fahrradgeschäft gekauft, wo es nach einer Reparatur nicht mehr abgeholt worden 
ist, und die nette Frau Rausch, der das Geschäft gehört, hat es ihr zum Preis von 
der Reparatur verkauft. 
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Am Nachmittag probiere ich mein Fahrrad aus und fahre zum Feuerbachpark, 
aber als mir ein Mann entgegenkommt, drehe ich um und fahre lieber ein bisschen 
zwischen Altpörtel und Schulplätzel herum, und noch bevor es anfängt, dunkel zu 
werden, bin ich wieder zuhause, damit es mir nicht so geht wie Timo Rinnelt, der 
noch nach Einbruch der Dunkelheit draußen gespielt hat und dessen Eltern jetzt 
15.000 Mark an die Entführer zahlen sollen, sonst bleibt er gefangen. Das ist schon 
fast ein Jahr her, aber immer noch hängt sein Bild bei der Polizei im Schaufenster 
und auch in der Post. 

Vor dem Einschlafen stelle ich mir manchmal vor, ich bin Timo Rinnelt und 
liege gefesselt in einem dunklen Keller. Dafür schlage ich die Bettdecke zurück, 
kreuze meine Arme hinter dem Rücken und bleibe in dieser Stellung, bis mir kalt 
wird und ich anfange zu frieren. Da beißt mir mein treuer Collie Bessy die Fesseln 
durch, und ich kann entkommen und mich an sicherer Heimstätte aufwärmen, wofür 
ich wieder unter die mollige Bettdecke schlüpfe und mich in meine Matratzenmulde 
kuschele. Dann wieder ist meine Matratze ein Floß, auf dem ich, mit Ledergurten zur 
Unbeweglichkeit verdammt, den Rio Grande heruntertreibe, über gefährliche 
Stromschnellen hinweg. Erst in allerletzten Moment gelingt es mir, mich zu befreien, 
und mit einem tollkühnen Sprung rette ich mich ans Ufer, bevor mein Floß zwischen 
zwei Felsen zerschellt. Die Entführer halten mich für tot. 

Für den Fall, dass mich mal wirklich jemand entführen will, zum Beispiel indem 
er mich unter dem Vorwand, meine Mutter müsse mich dringend sprechen, 
überredet, mit ihm zu kommen, habe ich mit Mama einen Geheimcode verabredet. 
Ich habe sogar für den Fall vorgesorgt, dass der Entführer behauptet, Mama hätte 
ihm zwar den Code verraten, aber er hätte ihn vergessen. Dann werde ich 
absichtlich einen falschen Code sagen. Wenn er dann behauptet: Genau das hat 
deine Mutter gesagt, dann weiß ich, dass er lügt. 

 
 

Mama hat die Brocken bei Schreibwaren Thomann hingeschmissen. Sie hält es 
einfach nicht mehr aus, weil Frau Thomann so gemein zu ihren Angestellten ist. Von 
ihren alten Kolleginnen ist auch kaum noch eine da. Sie hat aber schon eine neue 
Stelle, in der Lederwarenabteilung der Kaufstätte, und zwar ab Freitag. Es kann 
vorkommen, sagt sie, dass sie mittags nicht zuhause ist, das ist nicht schön, aber 
lang kann es sowieso nicht mehr dauern, dann kommt die Nachricht vom 
Ministerium in Nordrhein-Westfalen. 

Sie kommt kurz vor Weihnachten, aber sie wird behandelt wie ein Geheimnis. 
Paul findet den Brief nur, weil er auf der Suche nach unseren Geschenken den 
Kleiderschrank im Schlafzimmer durchwühlt hat. In dem Brief steht, der 
Kultusminister des Landes Nordrhein-Westfalen hat Mamas Einstellung in den 
Schuldienst mit Beginn des nächsten Schuljahres für zunächst neun Monate auf 
Probe zugestimmt.  

Wir überlegen, was das bedeutet. Werden wir Ostern wieder umziehen? Oder 
geht Mama alleine nach Nordrhein-Westfalen und wir drei bleiben hier? Beides 
finden wir doof. 
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Am Ersten Weihnachtstag liest uns Papa ein Stück aus seinem Western vor, von 
dem er schon über hundert Seiten auf seiner alten Underwood-Schreibmaschine 
getippt hat. Er sagt, wir sollen uns vorstellen, dass sein Roman von zwei Freunden 
handelt, die sich so nah wie Brüder sind. Der eine ist ein Weißer, Daniel Roy, der mit 
einem Stamm der Pawnee-Indianer auf Büffeljagd ist, der andere ein Sioux-Halbblut, 
Tornado Pat. Plötzlich greifen die Sioux unter Führung des Häuptlings Spotted 
Weasel die Pawnee an. Daraufhin holt Pat die US-Kavallerie zu Hilfe. Er wendet sich 
damit also gegen sein eigenes Volk. Aber Daniel und er sind eben Partner, in jeder 
Not und Gefahr. 

Papa räuspert sich, setzt seine Brille auf, die er nur zum Lesen braucht, und 
fängt an, vorzulesen. 
 

Als Daniel sich umsieht, erkennt er, dass hinter ihm der Kampf schon zu 
Ende ist. Und vor ihm stehen die Sioux. Sie sehen auf Spotted Weasel, 
der nach einem heiligen Ritual alle Waffen ablegt und sich für den letzten 
Kampf fertig macht. Der junge Häuptling wählt nur das Messer. 
Aber da hört man schon die Trompeten der Armee, Sekunden später das 
Donnern der Hufe. Die Schwadron greift an.  
Allen vorweg reitet Pat. Mit einem Blick erkennt er, was Spotted Weasel 
beabsichtigt, fliegt aus dem Sattel und reißt noch im Sprung sein 
Gewehr mit. Sobald er den Boden berührt, gibt er einen Warnschuss auf 
Spotted Weasel ab. 
„Verräter!“ schreit Spotted Weasel voller Verachtung und lässt sich 
blitzschnell fallen. Als er sein Gewehr auf Pat einschwenkt, richtet auch 
dieser den Lauf auf seinen Gegner. 
„Stirb, du Hund von Verräter“, ruft Spotted Weasel und schießt. 
Und nun muss auch Pat schießen. 
Zwei Gewehre krachen zur gleichen Zeit. Aber in der Sekunde vor den 
Schüssen wirbelt Daniel auf Pat zu. Er schlägt den Lauf von dessen 
Waffe nach oben, so dass die Kugel jaulend in die Luft fährt, und 
versucht noch, den Partner nach rechts zu reißen, als ihm das tödliche 
Blei aus Spotted Weasels Gewehr in die Seite fährt und nahe des 
Herzens stecken bleibt. 
 

Papas Stimme, heiser wie immer, gerät an dieser Stelle ins Schwimmen, aber 
er liest weiter, eine Spur lauter und ein bisschen stockend, wie wenn er einen Frosch 
im Hals hätte. 
 

Daniel hat noch drei Minuten auf dieser Welt. Sein Partner und sein 
Gegner knien gemeinsam neben ihm und versuchen sein Leben zu 
erhalten. 
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Ja, auch Spotted Weasel hat nun begriffen, was es bedeutet, einen 
Partner – 

 
Weiter kommt Papa nicht. Plötzlich zischt er ganz laut, wie wenn er plötzlich 

niesen musste, ein lauter Schluchzer lässt seinen Kopf auf die Brust sinken und 
seine Schultern zucken, und dann schirmt er seine Augen mit der Hand ab. Papa ist 
in Tränen ausgebrochen. Er weint über seine eigene Geschichte, in der sich Daniel 
Roy für seinen Partner Tornado Pat geopfert hat. 

Schon steht Mama auf und geht zu ihm. Ich schaue hinüber zu Paul, aber Paul 
starrt ganz betreten auf seine Puschen. Mir ist es auch peinlich. Wir haben Papa 
noch nie weinen sehen. Und wir haben Mama noch nie jemand anders trösten sehen 
als kleine Kinder. Jetzt nimmt sie Papa in den Arm, streichelt ihn und sagt zu uns: 
Euer Vater ist zu weich. Und dann sagt sie noch, dass wir Papa jetzt alleine lassen 
sollen. 
 
 
In Religion diktiert uns Fräulein Tirschmann einen Neujahrs-Glückwunsch: Das ist 
der Wunsch zum Neuen Jahr: Komm, liebster Jesus, mach es wahr! Soll dieses Jahr 
das letzte sein, so führ uns in den Himmel ein! 

Am nächsten Morgen habe ich Fieber, und Mama lässt mich nicht zur Schule 
gehen. Sie würde gern bei mir bleiben, aber in der Kaufstätte ist 
Winterschlussverkauf und ihre Kollegin ist krank und sie ist jetzt ganz alleine in der 
Abteilung. Sie macht eine Dose Pfirsiche auf, gießt den Saft in ein Glas und stellt es 
auf meinen Nachttisch. Sie sagt, um halb zwei kommt Paul aus der Schule, und ich 
soll im Bett bleiben und mich immer gut zudecken. 

Als sie gegangen ist, schlafe ich noch ein bisschen, dann lese ich in dem Buch, 
das mir Tante Hilde zu Weihnachten geschenkt hat. Zwischendurch trinke ich von 
dem Pfirsichsaft. Mir ist furchtbar langweilig, und außerdem schwitze ich unter der 
Bettdecke, und deshalb stehe ich auf und gehe ins Wohnzimmer, um Schallplatten 
zu hören. 

Am Nachmittag bringt der Postbote ein Telegramm von Onkel Georg, in dem 
steht, dass am Sonntag Tante Käthe gestorben ist. Ich kenne Tante Käthe nicht, 
aber Paul sagt, es ist die Schwester von Omi und von Onkel Georg und sie war ein 
bisschen plemplem und hat im Heim gelebt, erst in Bethel und dann in Badbergen. 

Mama sagt, dass es ihr leidtut, aber sie muss bei der Beerdigung parat sein, 
weil Onkel Georg das so möchte. Es passt ihr gar nicht, mitten im 
Winterschlussverkauf, aber es ist nun mal nicht zu ändern. 

Am Dienstag geht sie noch bis mittags zur Arbeit, dann kommt sie kurz nach 
Hause, misst mein Fieber, bettet mich auf das Sofa im Wohnzimmer um, damit sie 
das Kinderzimmer gründlich lüften kann, stellt mir einen Teller mit 
kleingeschnittenem Marmeladenbrot und ein Glas Pfirsichsaft hin und sagt, sie muss 
nochmal in die Stadt, um alles für die Beerdigung zu besorgen, Trauerkleidung und 
Blumen, und um sechs geht schon mein Zug. Aber bald kommt Paul aus der Schule, 
und am Abend ist Papa ja wieder da. Und übermorgen bin ich schon wieder zurück. 



52 

Ich schlafe ein und träume wirres Zeug, Buchstaben, Zahlen, Farben, und 
dabei rauscht es in meinen Ohren. Ich wache auf, in der Wohnung ist es still, 
draußen ist es dunkel. Mir ist heiß, ich strample meine Bettdecke nach unten, ich 
trinke einen Schluck Pfirsichsaft, dann schlafe ich wieder ein. 

Vom Flur fällt Licht ins Zimmer, Papa kommt herein, fühlt mir die Stirn, murmelt 
So ein Heinrich und trägt mich zurück ins Kinderzimmer. Ich bin ganz heiß, aber 
mein Bett ist schön kühl. Papa zieht mir die Bettdecke bis zum Kinn und geht 
hinaus. 

In der Nacht rüttelt Paul mich wach und sagt, ich rede wie ein 
Maschinengewehr, ich soll damit aufhören, er kann nicht einschlafen. 

Es ist heller Morgen, ich bin allein im Zimmer, am Bett steht ein Teller mit 
Apfelsinenstückchen, sie sind ein bisschen eingetrocknet. Ich kaue auf ein paar 
herum, spucke den Rest wieder auf den Teller. Es wäre schön, wenn jemand bei mir 
wäre, aber Mama ist auf der Beerdigung, Papa im Anker und Paul in der Schule. Ich 
stehe auf und tapse ein bisschen im Zimmer umher. Ich bringe Mungo und meine 
anderen Stofftiere ins Wohnzimmer und setze sie auf das Sofa, weil ich mit ihnen 
Weihnachten feiern will. Aus der Küche hole ich eine Schachtel Streichhölzer und 
zünde den Adventskranz mit den fast heruntergebrannten Kerzen an. Dann setze ich 
mich gegenüber in den Sessel.  

Das eine Auge vom großen Teddy ohne Namen leuchtet. Ich nehme den Teddy 
auf den Schoß, um mir das Auge anzusehen. Vielleicht ist es ein magisches Auge, 
wie beim Radio. Jetzt leuchtet das Auge nicht mehr. Bestimmt hat es sich 
ausgeschaltet. Ich versuche es wieder einzuschalten, indem ich es drehe, und auf 
einmal habe ich es in der Hand. Ich betrachte das Auge. In Freudenstadt hat uns 
einmal Pauls Freund Siegfried zum Schlachthof geführt, wo sein Vater arbeitete. Zu 
dritt schlichen wir uns an ein großes Fenster, durch das wir nach unten in die 
Schlachthalle sehen konnten. Zwei Arbeiter mit steifen Schürzen führten an einer 
Leine ein Kalb herein. Der eine drängte sich von der Seite an das Kalb und hielt ihm 
einen Apparat an die Stirn. Es gab einen Knall und das Kalb brach zusammen. Der 
andere Arbeiter legte dem Kalb Schlingen um die Füße, zog es hoch und stach ihm 
mit einem langen Messer in den Hals. Blut spritzte und floss in eine große Wanne. 
Wie auf Kommando fingen Paul und ich an zu schreien. Die beiden Arbeiter 
schauten verdutzt zu uns nach oben. Der eine brüllte irgendetwas zu uns hoch, der 
andere griff in eine Schüssel und schmiss etwas mit Wucht in unsere Richtung, das 
gegen die Glasscheibe klatschte. Wir rannten, als ginge es um unser Leben. Später, 
als wir vom Schlachthofgelände runter waren, stehen blieben und nach Luft 
schnappten, sagte Siegfried: Es ist ein Auge gewesen. 

Ich werfe das Teddyauge gegen die Fensterscheibe. Es macht Ping, aber 
kleben bleibt das Auge nicht. Ich rutsche auf dem Teppich herum, aber das Auge 
bleibt verschwunden. Ich setze den einäugigen Teddy ohne Namen wieder zu den 
andern auf das Sofa und hole aus der Küche eine Wunderkerze, die von Silvester 
übrig ist. Ich zünde sie an einer Kerze vom Adventskranz an. Es knistert, es wird 
gleißend hell, Funken sprühen mit lautem Geräusch. Ich halte die Wunderkerze hoch 
über meinen Kopf. Bald wird es sehr heiß an meiner Hand und ich kann die 
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Wunderkerze nicht mehr halten. Ich werfe sie in eine Ecke vom Zimmer. Sie fällt von 
der Wand auf den Boden, brennt noch ein kleines bisschen weiter und erlischt. Ich 
hebe die Wunderkerze vorsichtig hoch und sehe, dass der Fußboden darunter ein 
bisschen geschmolzen ist. Ich bringe die Wunderkerze in die Küche und stecke sie 
tief in den Mülleimer, so dass man sie nicht gleich sieht. Ich puste die Kerzen im 
Wohnzimmer aus. Ich mache die Fenster im Wohnzimmer auf, damit man den 
Geruch vom Feuer nicht riecht. Ich trage Mungo, Orsi, Leo, Leandros, Perry, Zorro 
und den großen Teddy ohne Namen wieder zurück ins Kinderzimmer und gehe 
wieder ins Bett. 

Paul weckt mich. Er fragt, warum die Fenster im Wohnzimmer auf sind, 
draußen ist es saukalt. Ich kriege keine Antwort zustande. Ob ich vielleicht Musik 
hören will. Ich sage, Ist mir egal. Er geht rüber ins Wohnzimmer, und ich höre, wie er 
das Radio an der Musiktruhe einschaltet, weil er dann besser Hausaufgaben 
machen kann. Ich schlafe wieder ein und träume komische Sachen. Wieder habe ich 
dieses Rauschen in den Ohren. 

Papa kommt herein, klemmt mir das eiskalte Fieberthermometer in die 
Achselhöhle, holt es nach einer Weile wieder heraus und murmelt irgendwas vor sich 
hin. Dann nimmt er mich auf den Arm und trägt mich in ein anderes Zimmer. Es ist 
schön, getragen zu werden. Ich schlafe, ohne zu wissen, wo ich bin. 

Irgendwann werde ich geweckt. Mama? Ich zwinkere mit den Augen, denn das 
Licht blendet mich. Papa und eine fremde Frau stehen vor meinem Bett. Papa sagt, 
das ist Frau Dr. Wolter, sie gibt mir jetzt eine Spritze gegen das Fieber, ich soll mich 
mal auf den Bauch legen. Ist mir egal, sage ich. Papa dreht mich auf den Bauch und 
zieht meine Schlafanzughose herunter. Ich kriege einen Stich in die Pobacke, und 
dann brennt es an der Stelle ein bisschen. Papa dreht mich wieder herum. Ich hab 
Durst, sage ich. Papa richtet mich auf und hält mir ein Glas mit süßem Saft an den 
Mund. Ich trinke ein bisschen, dann nimmt er mir das Glas weg und ich lege mich 
wieder hin.  

Als ich aufwache, ist es hell. Ich liege im Kinderzimmer. Ich höre Geräusche 
aus der Küche. Ich rufe Mama. Ich muss dreimal rufen, dann kommt Papa. Er hat ein 
Abtrockentuch über der Schulter. Er sagt, Mama kommt heute Nachmittag wieder, 
und bis dahin bleibt er bei mir. Das ist schön. 

 
 

Dienstag nach Ostern geht Mama zum letzten Mal zur Kaufstätte; am Mittwoch 
machen wir uns auf den Weg nach Neuß. Weil Papa arbeiten muss, bringt Paul 
Mama und mich zum Bahnhof. Zu dritt schleppen wir zwei Taschen und einen Koffer 
auf den Bahnsteig. Ich trage außerdem meinen Schulranzen, den Mama für mich 
gepackt hat. Pürie bleibt in Pauls Obhut. Ich habe ihm einen Zettel geschrieben, 
damit er nicht vergisst, ihn zu füttern. Dafür habe ich Mungo dabei. Ich wollte auch 
noch Perry mitnehmen, aber Mama meint, ein Stofftier ist genug. 

Wir fahren erst nach Mannheim und dann mit dem D-Zug nach Köln. Lange 
geht es dicht am Rhein entlang. 

Mama, warum fahren wir beide alleine nach Neuß? 
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Weil Papa noch im Anker arbeiten und Paul zur Schule gehen muss. 
Aber ich muss doch auch zur Schule gehen. 
Hör mal zu, Jakob. Ihr beide, das würde den Papa überfordern. Ihr wärt den 

ganzen Tag euch selbst überlassen und würdet euch bloß streiten. 
Und wieso darf Paul dann nicht mit nach Neuß? 
Weil wir in der kleinen Wohnung nicht zu dritt wohnen können. Und auf die 

Schule können wir auch nicht zu dritt gehen, weil es nur eine Volksschule ist. 
Und warum können wir nicht in einer größeren Wohnung – 
Weil wir uns das nicht leisten können. Jetzt sei doch nicht so ungeduldig, 

Bürschlein. Schau mal lieber nach rechts, das ist Burg Katz, und ein Stückchen 
weiter kommt Burg Maus.  

Ich würde sehr gern ein bisschen herumhüpfen, denn wir sind ganz allein im 
Abteil, aber Mama lässt mich nicht. Stattdessen muss ich wieder aus dem Fenster 
gucken, weil da die Feindlichen Brüder zu sehen sind, wieder zwei Burgen, und die 
eine hat einem Heinrich gehört und die andere einem Konrad, und verfeindet haben 
sie sich wegen einem Mädchen. Beide haben es geliebt, aber nur Konrad durfte es 
heiraten. Bei dem Mädchen denke ich an Gunda Schickedanz, aber wegen der 
würde ich mich mit Paul bestimmt nicht streiten. 

Dann sind wir auch schon bald in Koblenz und in Bonn. Mama sagt, dass hier 
die Regierung sitzt, mit Bundeskanzler Erhard. Inzwischen hat es angefangen zu 
regnen, und man kann kaum noch etwas von der Landschaft erkennen. In Köln 
müssen wir aussteigen und mit einem kleineren Zug noch eine halbe Stunde bis 
Neuß fahren. In der Zwischenzeit würde ich gern mit Mama ins Ali-Kino gehen, aber 
sie sagt, dafür reicht die Zeit nicht, nur für eine Bockwurst mit Brötchen. 

In Neuß angekommen, schleppen wir unser Gepäck die Bahnsteigtreppe 
herunter. Dann zeigt Mama nach links zum Hinterausgang: Da lang. Regen fällt in 
feinen Striemen. Mama spannt einen Schirm auf und lässt mich darunter schlüpfen. 
Wir überqueren eine Straße mit Straßenbahnschienen und gehen durch eine dunkle 
Passage. Vor einer großen Straße mit Kopfsteinpflaster bleibt Mama stehen und 
stellt den Koffer und die große Tasche neben sich ab. Das ist die Neußer 
Hauptstraße, sagt sie. Dann zeigt sie auf die Straßenecke gegenüber und sagt: Und 
das ist die Kapitelstraße. Gleich sind wir da. 
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5 Geheimnisse 
 
 
 
Die Wohnung besteht aus einem einzigen Zimmer mit einem großen Teppich und 
ganz wenigen Möbeln. Es gibt weder Küche noch Bad, aber Mama sagt, das 
brauchen wir auch nicht, wir haben ein Waschbecken, und das Klo ist eine halbe 
Treppe tiefer. 

Das Zimmer hat ein schmales, hohes Fenster, durch das man auf die Straße 
schauen kann. Davor stehen eine Liege mit roter Auflage, zwei kleine Sessel, ein 
niedriger Tisch und eine Stehlampe, und an der Wand gegenüber noch ein großer 
Kleiderschrank mit drei Türen. 

Ich setze mich in einen der Sessel und schaue zu, wie Mama den Koffer und 
die Taschen auspackt. Als erstes holt sie den Beutel mit unserem Reiseproviant 
heraus und sagt, Das ist unser Abendbrot. Dann legt sie eine dicke Decke, Bettzeug 
und Schlafanzüge auf die Liege, hängt zwei Handtücher auf und stellt unser 
Zahnputzzeug auf die Ablage über dem Waschbecken. Den Rest verstaut sie im 
Kleiderschrank. Die Taschen legt sie in den Koffer, und den Koffer schiebt sie oben 
auf den Kleiderschrank. Meinen Schulranzen stellt sie neben das Sofa. Danach 
breitet sie eine Serviette auf dem Tisch aus und sagt, ich soll mich zum Essen neben 
sie setzen. Es gibt belegte Brote und für jeden eine Tüte Sunkist. 

Nach dem Essen verwandelt Mama das Sofa in ein Bett und bezieht es mit der 
mitgebrachten Bettwäsche. Ich muss mir die Zähne putzen und den Schlafanzug 
anziehen, und dann sagt Mama, jetzt zieht sie sich aus, und deshalb soll ich solange 
in den Schrank gehen. Ich sage, ich kann doch auch die Augen fest zumachen oder 
mich in die Ecke stellen, wie bei Fräulein Tirschmann, zur Strafe, weil ich im 
Unterricht geschwätzt habe, aber Mama sagt, der Kleiderschrank ist so groß, und es 
dauert ja auch nicht lange, und sie schließt die Tür auch nicht ab. 

Als Mama mich ruft, dass ich rauskommen kann, liegt sie schon im Bett und 
hat den Finger am Schalter von der Stehlampe. Ich schlüpfe zu ihr unter die 
Bettdecke und gebe ihr einen Kuss. Es war ein schöner Tag, viel schöner, als ich 
dachte. Und ich bin auch gar nicht traurig, dass Papa und Paul nicht bei uns sind. 

Am nächsten Morgen gehen wir zum Bahnhof und fahren zum ersten Mal zu 
unserer Schule nach Norf. Mama hat eine große Tasche dabei und ich meinen 
Tornister. 

Auf der Zeppelinschule in Speyer waren nur Jungen, getrennt nach Katholiken 
und Evangelischen. Auf der Geschwister-Scholl-Schule in Derikum sind Mädchen 
und Jungen zusammen in einer Klasse, und das ist schön, denn Mädchen sind wie 
süße Vögelchen, zierlich und scheu, jedenfalls die meisten. Viele haben 
Piepsstimmen, manche gackern wie Hühner und schnattern wie Gänse. Ihre langen 
Haare haben etwas von Gefieder, selbst ihre Beine, nackt unter den kurzen Röcken, 
erinnern an Vögel. Auf dem Schulhof heißen sie Weiber. Sie haben ihre eigenen 
Spiele, hüpfen in Kästchen herum, die sie mit Kreide auf den Boden gemalt haben, 
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oder springen über Gummibänder. Sie sind auch anders angezogen, haben andere 
Frisuren, manche tragen eine Halskette oder einen Ring. Viele haben schon ein 
bisschen Busen, aber das ist ihr Geheimnis. 

Ich fände es gut, wenn ich mal ein Mädchen ohne was an in Ruhe betrachten 
könnte, weil dann das Geheimnis gelüftet wäre, aber eine Gelegenheit dazu war 
noch nicht da. Nirgendwo gibt es Ganznackte, höchstens Halbnackte. Im 
Gemäldequartett, das uns Omi geschenkt hat, gibt es eine Karte mit der büßenden 
Magdalena, die in einem Buch liest und vorne oben ganz nackt ist, aber sie liegt 
halb auf dem Bauch, und das Quartett ist nur in Schwarzweiß. 

Ich komme in die Klasse von Herrn Kollmeyer, die ungefähr zur Hälfte aus 
Fünftklässlern besteht. Mama hat eine eigene vierte Klasse. Wenn wir Religion 
haben, gehen ich und die anderen Evangelischen aus unserer Klasse zu Mama, und 
die Katholischen aus ihrer Klasse gehen zu Herrn Kollmeyer. Singen haben wir auch 
bei Mama, weil Herr Kollmeyer das nicht unterrichtet und Mama ein As in Musik ist. 
Einige Kinder sagen zu Mama Frollein, weil sie denken, Frollein ist ein anderes Wort 
für Lehrerin, so wie Doktor für Arzt, und Heidi Koch glaubt, dass es toll ist, Sohn 
vom Frollein zu sein. Dabei tut Mama im Unterricht immer so, als wäre ich nicht ihr 
Sohn, sondern ein ganz normaler Schüler. Außerdem gibt es Kinder, die mich extra 
deswegen ärgern, weil ich der Sohn der Lehrerin bin. 

Nach der Schule muss ich noch ein bisschen auf Mama warten, und solange 
darf ich auf dem Schulhof mit den Kindern vom Hausmeister Fußball spielen. 

Endlich ist Mama fertig und wir gehen wieder zum Bahnhof zurück. Bis der 
nächste Zug nach Neuß fährt, stärken wir uns in der Bahnhofsgaststätte mit einer 
Hühnersuppe. Beim Essen sagt Mama, dass sie schon eine Wohnung für uns 
angeboten bekommen hat, und zwar von Herrn Wiedenlübbert, weil er als 
Hausmeister jetzt auf dem Schulgelände wohnt und sein Haus in Norf leer steht. Bis 
Mama eine Dienstwohnung in Derikum bekommt, würde er uns übergangsweise 
sein Haus vermieten, notfalls auch mitten im Monat, und das ist ein Glückstreffer. 

Den Nachmittag verbringen wir mit Schularbeiten, Einkaufen und 
Briefeschreiben. Mama sagt, dass wir Papa und Paul ganz oft schreiben müssen, 
damit die beiden sich nicht so einsam fühlen. Als erstes kauft Mama in der Kaufhalle 
eine Elektrokochplatte und einen Kochtopf, damit wir uns Suppe oder Ravioli 
kochen können. Danach geht sie zum Friseur, und ich kriege zwanzig Pfennige und 
soll in einer Dreiviertelstunde wiederkommen. 

 
 

Am Pfingstsonntag fahren Mama und ich zurück nach Speyer. Es ist schön, Papa 
und Paul wiederzusehen. Papa hat für den Umzug große Kartons aus dem Anker 
besorgt. Er sagt, wir müssen unsere Sachen nach System einpacken, weil uns das 
in der neuen Wohnung beim Auspacken und Einräumen hilft. 

Paul hat schon sein Abgangszeugnis bekommen. Papa sagt, er soll es Mama 
zeigen, damit sie sieht, was er für eine Niete ist. Als Mama die Fünfen in 
Mathematik, Französisch und Englisch sieht, bricht sie in Tränen aus, weil er damit 
am Gymnasium in Neuß bestimmt nicht angenommen wird. Jetzt droht ihm die 
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Volks- oder Realschule, schluchzt Mama, das bedeutet seinen Untergang, und 
deshalb will sie es nicht hinnehmen. 

Papa macht ein ernstes Gesicht und sagt zu Paul, Wer im Leben etwas werden 
will, muss auf Draht sein. Nicht immer nur im Sessel liegen und Musik hören. Man 
muss sich anstrengen und aufpassen. 

Ja, weiß ich schon. 
Damit du etwas Besonderes, etwas Besseres wirst. Man kann natürlich auch 

Handwerker oder Beamter werden, aber das überlass den anderen. Du musst 
darüber hinaus. Denk an die Männer, die man noch heute kennt, obwohl sie so 
lange tot sind. So muss man auch werden. Der Läufer von Marathon. Hannibal aus 
Karthago, der Sieger über das mächtige Rom. Caesar. Karl der Große.  

Mama sagt, es wäre schon ganz schön, wenn er ein gutes Abitur macht und 
zum Beispiel Lehrer wird.  

Lehrer werde ich auf keinen Fall, schreit Paul, sondern Fußballer oder Sänger. 
Am Abend dürfen wir im Radio die Übertragung vom Freundschaftsspiel gegen 

Weltmeister Brasilien hören. Der Reporter sagt, das Stadion ist ein Hexenkessel, 
weil 140.000 Menschen hineinpassen, und alle sind gekommen. Bei Brasilien haben 
die Fußballer schöne Namen wie Pelé oder Garrincha oder Jairzinho und spielen 
beim FC Santos und bei Botafogo Rio de Janeiro. Unsere Fußballer heißen Klaus-
Dieter Sieloff oder Sepp Piontek oder Horst-Dieter Höttges und spielen beim VfB 
Stuttgart und bei Werder Bremen. Leider verlieren wir mit 0:2, weil Uwe Seeler nicht 
dabei ist, der sich vor drei Monaten die Achillessehne gerissen hat und vielleicht nie 
wieder Fußball spielen kann. 

Nachher im Bett erzähle ich Paul von Neuß und von der Schule und der neuen 
Wohnung, die wir von Herrn Wiedenlübbert bekommen haben, ein ganzes Haus nur 
für uns. 

Paul kann es kaum noch erwarten, von Speyer wegzukommen, weil Papa seit 
unserer Abreise fast nur schlechte Laune gehabt hat. 

Einmal ist er so wütend gewesen, dass er mir eine kleben wollte. Das hat er 
noch nie getan. Oder hast du – 

Nö, antworte ich wahrheitsgemäß. Er hat höchstens gedroht, Willst du ’nen 
Backs? oder so was. 

Wir waren in der Küche, erzählt Paul. Er hinter dem Tisch, ich vor dem Tisch. 
Wir streiten uns, ich gebe eine freche Antwort. Er hebt blitzschnell die Hand und will 
mir ins Gesicht hauen. Aus Versehen trifft er die Balkontür, die auf Kipp steht. Der 
Schlag ist so hart, dass es kracht. Ich hab mich ganz schön erschrocken. Papa hat 
sich auch sehr erschrocken, und außerdem hat er sich sehr wehgetan. Und dann hat 
er geweint. 

Papa hat geweint? 
Er ist richtig zusammengebrochen. Wie damals, als er – 
Ich weiß schon. 
Das war sehr komisch. Eigentlich wollte ich mich umdrehen und weggehen, 

aber dann bin ich doch zu ihm gegangen und hab so gemacht.  
Paul legt mir die Hand auf die Schulter.  
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Dann hat sich Papa bei mir entschuldigt. Er hat gesagt, dass es ihm leidtut, es 
sind die Nerven, weil wir getrennt sind, und alles ist bloß seine Schuld, weil er uns 
nicht als Alleinverdiener ernähren kann. Wenn er eine bessere Arbeit hätte, wäre 
Mama auch nicht weggegangen, und wahrscheinlich verdient sie jetzt sogar mehr 
Geld als er. Ich hab bloß gesagt, dass es doch gut ist, wenn Mama viel Geld 
verdient. Und dass man als Lehrerin schon am Mittag wieder nach Hause kommt 
und ganz viel Ferien hat. 

Genau. 
Am nächsten Tag packt Papa mit uns Kisten und Mama geht mit Pauls 

schlimmem Abschlusszeugnis zu seiner Schule, damit es geändert wird. Paul und 
ich dürfen die Sachen aus unserem Kinderzimmer selber einpacken. Danach räumen 
wir den Wohnzimmerschrank aus. 

Als Mama zurückkommt, sagt sie, Paul kann von Glück reden, dass Herr 
Pfarrer Lau stellvertretender Schulleiter ist, denn er hat Gnade vor Recht ergehen 
lassen, und jetzt hat Paul nur noch eine Fünf im Abgangszeugnis. 

Weil in Speyer die Pfingstferien schon zuende sind, gehe ich am Donnerstag 
noch einmal zur Zeppelinschule. Paul kann zuhause bleiben und hilft Mama und 
Papa beim Einpacken, weil morgen der Umzugswagen kommt. 

In meiner Klasse staunen alle, dass ich noch einmal gekommen bin, sogar 
Fräulein Tirschmann. Auf einer großen Deutschlandkarte soll ich zeigen, wo ich jetzt 
wohne. Sowie ich den Rhein entdeckt habe, ist es nicht mehr schwer, auch die 
Stationen unserer Zugfahrt wiederzufinden. Ich fahre mit dem Finger von Speyer 
nach Mannheim und weiter nach Koblenz, Bonn und Köln. Da ist Neuß, sage ich, 
und gegenüber ist Düsseldorf.  

Und das liegt wo? fragt Fräulein Tirschmann die Klasse, und weil keiner die 
Antwort weiß, muss ich es sagen: in Nordrhein-Westfalen. 

Am Freitagmorgen kommt der Möbelwagen von Aschendorff mit drei starken 
Männern, die alle unsere Möbel und Kartons einpacken. Paul hilft mit und darf zur 
Belohnung mit den Umzugsleuten auf dem Lkw nach Norf fahren. Wir andern fahren 
mit dem Zug; ich trage wieder den Reisekäfig mit Pürie in der Hand. Wir fahren die 
gleiche Strecke wie vor sieben Wochen. Hinter Oberwesel zeige ich Papa die 
Loreley. 

Nach dem Krieg, sagt Papa, als unser Lager in Italien aufgelöst wurde, da sind 
wir mit dem Gefangenentransport auch hier vorbeigekommen. Alle haben die alten 
Rheinlieder gesungen, viele mit Tränen in den Augen, selbst die ganz harten 
Burschen, weil wir dachten, jetzt kommen wir nach Hause. Man hatte uns ja auch 
gesagt, wir werden entlassen. Keiner von uns konnte ahnen, dass die Amis uns an 
die Belgier abtreten. Das merkten wir erst, als wir über Aachen hinaus waren. Da 
kamen wir wieder ins Lager. Die vom Ami verkauften weißen Sklaven des 
zwanzigsten Jahrhunderts in der Hölle von Mons. Und nach einer Woche dann 
Charleroi. 

Ich würde Papa gerne die Feindlichen Brüder zeigen, aber ich mag ihn nicht 
stören, wie er stumm aus dem Zugfenster in die Ferne schaut. 
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Vom Bahnhof Norf können wir zu Fuß zu unserer neuen Wohnung gehen, weil 
es nur ein paar Minuten dauert. Friedensstraße Nr. 12 ist unsere neue Adresse, und 
da steht auch schon der große Möbelwagen. Wie Mama gesagt hat, ist es ein 
ganzes Haus für uns allein, sogar mit Garage, und davor ein großer Garten. Papa 
sagt, hier wird er Bohnen und Mohrrüben und Kohl und später Feldsalat pflanzen, 
und dann brauchen wir nie wieder Gemüse zu kaufen. 

Paul ist auch da und sagt, die Möbelpacker haben ihm angeboten, wenn sie im 
Sommer einen Umzug nach Paris machen, darf er mitfahren. Dann zeigt er mir unser 
Haus. Es hat so viele Zimmer, dass man sich verirren kann, unten vier und oben drei, 
und außerdem noch das Badezimmer. Die obere Etage ist für Paul und mich ganz 
allein. Da sind drei Zimmer hintereinander, und jedes Zimmer ist so groß wie unser 
altes Kinderzimmer in Speyer. Alle drei Zimmer haben ein Fenster zum Garten und 
das hinterste Zimmer hat noch ein zweites Fenster. Paul sagt, dieses Zimmer 
beansprucht er, und deshalb hat er auch schon seine Lieblingsbilder an die Wände 
geklebt und den Cliff-Richard-Starschnitt aus der „Bravo“, an dem nur noch der 
Hals und der Kopf fehlen. 

Und jetzt pass auf! 
Er macht das Fenster auf, klettert auf die Fensterbank, steigt durch und steht 

auf dem Garagendach. 
Das wird meine Dachterrasse. Aber halt bloß die Schnauze! 
Am nächsten Tag gehen Mama und ich wieder zur Schule, und Papa und Paul 

gehen zum Bahnhof und fahren mit dem Zug nach Neuß. Papa arbeitet im 
Restaurant von Kaufhaus Merkur, und Paul geht auf das Schwann-Gymnasium. 
Obwohl er schon in der Untertertia ist, muss er zurück in die Quarta, weil er sonst 
mehr als ein ganzes Schuljahr Latein nachholen müsste, und das würde er bestimmt 
nicht schaffen. Jetzt ist ihm seine Klasse nur ein paar Wochen voraus, und um das 
nachzuholen, kriegt er von seinem Lateinlehrer Herrn Hagemann persönlich jede 
Woche drei Nachhilfestunden, wofür Mama jedes Mal acht Mark bezahlen muss. In 
den andern Fächern ist Paul seiner Klasse um ein ganzes Schuljahr voraus. Deshalb 
hofft Mama, dass er seine drei Mangelhaft mindestens in Ausreichend verbessert 
und nächstes Jahr glatt versetzt wird. 
 
 
Papa arbeitet nicht mehr als Koch im Kaufhaus Merkur, Papa arbeitet jetzt im Dom-
Hotel in Köln. Er sagt, das ist ein vornehmes Haus und zeigt uns eine Speisekarte, 
auf der die Gerichte französische Namen haben: Crème St. Germain, Poulet de grain 
Stanley, Pommes Château, Chicorée braisée, Cassata napolitaine. Das 
Abendgedeck kostet 16,50 Mark, die Vorspeise ist Teufelsalat in Barquettes. 

Wenn Papa abends nach Hause kommt, hat er immer eine Zeitung dabei, 
entweder „Bild“ oder „Express“ oder „Mittag“. Er hat sie dann schon ausgelesen, 
und ich darf alle Artikel und Bilder ausschneiden, die mich interessieren, über die 
Beatles und andere Beatgruppen oder über Rennfahrer. Manchmal bringt er auch 
Bücher mit, die er sich vom Amerika-Haus ausgeliehen hat. Eines handelt nur von 
Indianern, hat viele Bilder und ist auf Englisch. Er hatte gehofft, dass Paul ihm einige 
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Stellen übersetzen kann, aber die meisten Wörter musste er dann doch selbst im 
Wörterbuch nachschlagen. Papa sagt, das sind notwendige Studien für seinen 
Western. Deshalb ist es auch praktisch, dass er nach vierzehn Tagen zum Kaufhaus 
Hertie am Neumarkt wechselt, um die Ecke vom Amerika-Haus. Da kann er nach 
Feierabend beinahe noch eine ganze Stunde in der Bibliothek arbeiten. Außerdem 
ist er das vornehme Getue im Dom-Hotel sowieso leid gewesen. 

Wenn Paul mal zuhause ist, hockt er in seinem Zimmer und hört Musik, denn 
zum Geburtstag hat er einen Koffer-Plattenspieler mit Batterien geschenkt 
bekommen, den er mitnehmen kann, wenn er sich mit seinen Freunden trifft, und 
seine Tür ist abgeschlossen. Wenn ich mal etwas von ihm will, sagt er, Hau ab oder 
Halt die Schnauze. Außerdem ist er verliebt, und zwar in Marlene neben Lutter-
Lebensmittel. Er traut sich aber nicht, sie zu küssen, weil sie Günnis Freundin ist. 
Günni hat jeden Tag Geld in der Hosentasche, mindestens fünf Mark, ab und zu 
sogar zwanzig Mark, immer in Münzen, und spendiert Paul oft eine kleine Cola oder 
gibt ihm die Hälfte von seiner Tafel Schokolade ab, und deshalb sind sie Freunde. 
 Ich bin auch verliebt, und zwar in Heidi Frambach. Mit ihr würde ich gern mal 
ein Abenteuer erleben, bei dem ich sie retten könnte. Vor dem Einschlafen stelle ich 
mir manchmal vor, sie ist entführt worden und gibt sich als Junge aus, weil der 
Entführer, der aussieht wie Curd Jürgens, sie sonst für zu schwach halten und gleich 
töten würde. Auf einem Spaziergang im Wald entdeckt mein treuer Collie Bessy das 
unterirdische Versteck, in dem sie gefangen gehalten wird. Es gelingt mir, sie zu 
befreien. Auch mir gegenüber tut sie so, als wäre sie ein Junge. Plötzlich steht Curd 
Jürgens mit gezogener Pistole vor uns. Auf mein Kommando springt ihm Bessy an 
die Kehle und macht ihn kampfunfähig, aber dabei löst sich ein Schuss, der Heidi an 
der Schulter verletzt, und daraufhin wird sie ohnmächtig. Weil ich kein 
Verbandszeug dabei habe, ziehe ich mein Hemd aus und reiße es mit den Zähnen in 
passende Streifen. Um ihr den Verband anlegen zu können, muss ich sie ein 
bisschen ausziehen, und dabei entdecke ich ihr Geheimnis. Im selben Moment 
schlägt sie die Augen auf und sagt kleinlaut: „Ja, ich bin ein Mädchen.“ 

Gaby Rückert ist adoptiert und ein bisschen dick und hat dunkle Haare nur bis 
über die Ohren, und ich bin auch gar nicht verliebt in sie, aber wir verabreden uns 
trotzdem für den Nachmittag, weil ihr Adoptivvater nebenbei einen Kiosk hat, mit 
unglaublich vielen Süßigkeiten in Gläsern und Dosen und Kartons. Ich sage ihrer 
Mutter Guten Tag und dann gehen wir in ihr Kinderzimmer und spielen Halma und 
Mühle und Mensch ärgere dich nicht und trinken dazu Limonade. Gaby rutscht 
schon eine ganze Weile auf dem Stuhl hin und her, und dann sagt sie: Ich muss Pipi. 
Willst du mitkommen? Das lasse ich mir nicht zweimal sagen. Wir machen vorsichtig 
die Tür auf und schauen, ob die Luft rein ist, und dann schleichen wir uns aufs Klo 
und schließen hinter uns ab. Ich bleibe an der Tür stehen und schaue zu, wie sich 
Gaby den Schlüpfer herunterzieht und sich mit ihrem dicken Hintern auf die Klobrille 
setzt, weil sie im Stehen nicht Pipi machen kann. Sie lässt es laufen und lächelt mich 
dabei an. Dann wischt sie sich im Sitzen den Po ab, steigt von der Brille und zieht 
den Schlüpfer wieder hoch, aber ich kann nur ihren Bauch sehen, und das ist nichts 
Besonderes. Sie fragt, ob ich nicht vielleicht auch Pipi machen muss, aber ich muss 
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nicht. Bevor wir wieder zurück in ihr Zimmer gehen, schaut sie erst, ob ihre Mutter in 
der Nähe ist. 

Zum Abschied geht Gaby mit mir ins Warenlager ihres Vaters und füllt mir eine 
Tüte mit Mäusespeck, Liebesperlen, Fruchtgummischnullern, Schaumerdbeeren und 
Lakritz, und obendrauf legt sie noch eine Traubenzuckerkette. Sich selbst bedient 
sie bei der Gelegenheit auch. Dann bringt sie mich zur Tür und küsst mich auf den 
Mund und sagt, ich soll bald mal wiederkommen. 

 
 
Obwohl Paul nach dem „Ölprinz“ geschworen hat, dass er nie wieder in einen Film 
geht, der ab zwölf ist, und Papa es furchtbar fand, dass nach Eddi Arent und Chris 
Howland nun auch noch Heinz Erhardt in einem Karl-May-Film mitspielt, schauen 
wir uns in den Herbstferien alle zusammen in Neuß im Gloria-Palast „Winnetou 
III“ an, denn diesmal ist wieder Lex Barker dabei, der uns besser gefällt als Stewart 
Granger. 

Nicht nur Pierre Brice hat eine Vorahnung, dass er diesmal sterben muss, auch 
wir wissen Bescheid, denn wir haben alle das Buch gelesen. Genau wie bei Karl May 
(und wie sich in Papas Roman Daniel Roy für Tornado Pat opfert) fängt er die Kugel, 
die für seinen Partner bestimmt ist, mit seiner Brust auf. Weil sie zu nah am Herzen 
ist, kann sie der Militärarzt nicht entfernen. Winnetou ist aber nicht traurig, weil das 
Volk der Apatschen trotzdem gerettet und damit seine Aufgabe erfüllt ist. Vor 
seinem Tod wird er mehrmals ohnmächtig, und das gibt Old Shatterhand 
Gelegenheit, sich an die schöne Zeit mit ihm zu erinnern, wofür Ausschnitte aus 
„Winnetou I“ gezeigt werden. Bevor Pierre Brice endgültig stirbt, sieht er Lex Barker 
an und sagt: Mein – Bruder! und Lex Barker sagt auch: Mein Bruder!, und dann wird 
die Winnetou-Erkennungsmelodie gespielt. Den Rest des Films kann ich nur durch 
einen Tränenschleier sehen, aber das ist auch nicht schlimm, weil Old Shatterhand 
nur noch Pierre Brice aufrichten und im Arm halten muss, damit er sich 
verabschieden kann: Winnetous Seele muss gehen – Winnetou ist bereit – Leb 
wohl!, und dazu läuten die Glocken. Dann sinkt er zusammen. Lex Barker muss sich 
die Tränen verbeißen, damit ihn die Apatschen nicht als Memme verachten, aber ich 
kann mich in Ruhe ausheulen, weil ich noch ein Kind bin und nächste Woche erst 
zehn werde. 
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6 Ham‘mer wat? 
 
 
 
Der Herbst ist vorbei und unser Feldsalat im Garten ist am Morgen mit Raureif 
überzogen. In unserem Haus ist es kalt, weil die Heizung nicht an ist. Die Reste von 
den Kohlen, die Herr Wiedenlübbert zurückgelassen hat, sind schon aufgebraucht, 
genau wie das Anmachholz. Sogar Tannenzweige und Tannenzapfen aus dem 
Garten haben wir schon im Ofen verbrannt, und jetzt haben wir gar nichts mehr zum 
Heizen. Papa hat sogar schon meine Mokassins verheizt, aber nur, weil er findet, 
dass ich es nicht nötig habe, abgelegte Schuhe vom Nachbarjungen in Speyer zu 
tragen. Dabei schäme ich mich kein bisschen dafür. Mama sagt, es lohnt sich nicht, 
Kohle zu kaufen, weil wir bald wieder umziehen, in eine Wohnung, die man ihr als 
Lehrerin versprochen hat, aber das Haus muss erst noch fertig gebaut werden. Ich 
bringe Mama meinen Baufix-Kasten, weil alle Teile darin aus Holz sind, sogar der 
Schraubenzieher. Ich schwöre Mama, dass es mir überhaupt nichts ausmacht, den 
Baukasten zu verfeuern, und sie ist auch fast schon bereit dazu, aber dann sagt sie, 
dass wir das lieber doch nicht machen, weil sonst Papa schimpft. 
 Kurz vor Weihnachten ist endlich unsere neue Wohnung fertig und wir ziehen 
nach Derikum, ganz in die Nähe von Mamas und meiner Schule. Hier stehen 
neugebaute flache Häuser, eins neben dem andern in langen Reihen, jedes für eine 
Familie. Die Väter arbeiten alle bei VAW, der neuen Aluminiumfabrik in Stüttgen. Bei 
uns in der Moselstraße gibt es außerdem sechs Hochhäuser mit Mietwohnungen, 
wo die Väter nicht alle bei VAW arbeiten, zum Beispiel wir. Unsere Wohnung hat ein 
Wohnzimmer, ein Schlafzimmer und ein Kinderzimmer und einen Balkon, von dem 
man weit über die Felder in Richtung Allerheiligen und Nievenheim gucken kann. 
Paul sagt, er pfeift auf den Balkon, weil er mit fast sechzehn Anspruch auf ein 
eigenes Zimmer hat, und stattdessen muss er ständig auf mich Rücksicht nehmen, 
auf die bescheuerten Poster über meinem Bett starren und auch noch das Getriller 
von Pürie ertragen, der ebenfalls seinen Platz im Kinderzimmer hat. Über das Essen 
mault er auch, weil es ständig Pellkartoffeln und Dosengemüse gibt und dazu 
entweder Klopse oder Schnitzel oder Kotelett. Bei seinem Freund Heinzi, verkündet 
er beim Mittagessen, gibt es jeden Montag Pommfritt. Au ja, sage ich. Können wir 
die auch mal essen? 

Mama sagt, wir sollen still sein, weil Papa und sie uns etwas mitzuteilen haben. 
Es geht um Papas Arbeit, und wir erfahren, dass Papa zuletzt nicht bei Kaufhaus 
Hertie, sondern in der Kaufhalle in Köln gearbeitet hat und damit ist jetzt auch 
Schluss, ein für alle Mal, weil Papa die Gerüche und Geräusche in einer Küche nicht 
mehr ertragen kann, den fettigen Kohlgeruch, das Pfannenklappern, die Enge und 
Abgeschlossenheit, und alles im Neonlicht. 

Das schlägt Papa aufs Gemüt, sagt Mama.  
Ich möchte den Tag kommen und gehen sehen und die Geräusche der Straße 

hören, sagt Papa. 
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Und deshalb fängt Papa jetzt bei der Post an, erstmal als Briefträger, und 
später am Schalter. Wie findet ihr das? 

Bei der Post? 
Bei der Deutschen Bundespost. 
Kriegen wir dann die Briefmarken umsonst? 
Mensch, bist du ahnungslos. Du glaubst wohl auch noch an den 

Weihnachtsmann. 
Aber Onkel Helmut darf umsonst mit dem Zug fahren, sogar 1. Klasse, und 

seine ganze Familie auch, weil er bei der Bahn ist. 
Das ist was ganz anderes. 
Gar nicht. 
Ahnungsloser Blödmann! 
Was man sagt, das ist man selber! 
Jetzt haltet mal den Schnabel! schimpft Mama. Also, was meint ihr? 
Papa als Postbote? Paul zuckt mit den Schultern. Von mir aus. Solange wir 

nicht wieder umziehen... 
Mit ist es auch recht, erkläre ich. Falls mal jemand eine blöde Bemerkung 

macht: Was, dein Vater ist Briefträger, sage ich in aller Seelenruhe: Und übrigens, 
meine Mutter ist Lehrerin. Dann guckt er doof aus der Wäsche. 
 
 
Im Englisch-Freiwilligenkurs müssen wir berichten, was wir zu Weihnachten 
geschenkt bekommen haben, damit Frau Ingenfeld alles auf der Tafel 
zusammentragen kann. Ich melde mich nicht, weil es für uns alle zu Weihnachten 
nur ein Gemeinschaftsgeschenk gab, und das war der Grundig-Fernseher. Frau 
Ingenfeld schreibt neben die Wörter die englische Übersetzung und übt mit uns die 
Aussprache. Dann müssen wir der Reihe nach auf Englisch sagen, was wir 
bekommen haben, und unser Satz muss immer mit At Christmas I got anfangen. 
Fernseher ist aber nicht unter den Wörtern, die an der Tafel stehen, und deshalb 
sage ich, als ich an der Reihe bin, At Christmas we got a Fernseh-Apparat, und 
Fernseh-Apparat spreche ich so aus, wie es vielleicht Chris Howland tun würde. Alle 
lachen, Frau Ingenfeld ruft Komm mal her, du drolliges Kerlchen, und nimmt mich 
auf ihren Schoß, aber es ist mir kein bisschen peinlich, weil Frau Ingenfeld eine 
schöne Frau ist mit dunklen Haaren, die sie hinten am Kopf kunstvoll 
zusammengesteckt hat. Sie trägt elegante Kleidung und dazu dicken Goldschmuck 
und riecht nach edlem Parfüm. Sie erklärt uns, dass Fernseh-Apparat TV set heißt 
und TV die Abkürzung für Television ist, und als sie es an die Tafel schreibt, darf ich 
mich wieder auf meinen Platz setzen. 
 Nach dem Unterricht gehen Peter Bender, Roland Waschkies und Hans-Peter 
Ganter aus der 7. Klasse zu ihr und wollen wissen, warum sich die Rolling Stones 
Rollende Steine genannt haben, aber das weiß Frau Ingenfeld auch nicht. Dann 
wollen sie wissen, was „Get Off of My Cloud“ heißt. Das heißt „Geh runter von 
meiner Wolke!“, sagt Frau Ingenfeld, und jetzt will Hans-Peter Ganter wissen, von 
was für einer Wolke, und Frau Ingenfeld sagt, da schwebt wohl einer auf Wolke 
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Sieben und will seine Ruhe haben, und mit dieser Erklärung müssen sie sich 
zufrieden geben. Wenn sie schlau wären, würden sie einen Brief an Harry Fix 
schreiben und von ihm wahrscheinlich die Adresse von irgendeinem Rolling Stones-
Fanclub in Mönchengladbach oder Wanne-Eickel kriegen und vielleicht sogar ein 
Gruppenfoto mit der Unterschrift von Mick Jagger. Bloß aufgedruckt natürlich. 
 

 
Es ist Sonntagnachmittag, es klingelt an der Haustür, und als ich aufmache, steht da 
Hans-Jürgen Przybilla mit seinem Tornister auf dem Rücken, an dem eine Schnalle 
abgerissen ist. In der Schule nennen ihn alle nur Henne, weil seine Mutter nach 
seiner Geburt einen Herrn Henn geheiratet und mit ihm eine neue Familie gegründet 
hat. Er ist auch in der vierten Klasse, aber bei Mama. Wegen dem Tornister denke 
ich, er hat ein Problem mit seinen Hausaufgaben, aber tatsächlich ist er gekommen, 
um Heftchen zu tauschen. Irgendjemand muss ihm verraten haben, dass ich welche 
habe. 

Ich tausche keine Heftchen, sage ich mit abweisender Miene. Aber so schnell 
gibt die Henne nicht auf. 

Ich habe ganz viele Kunden in Derikum: Schmidt, Gerresheim, die Nissen, Hajo 
Pütz, Klemm, Hüter, Zimiak. Jeder hat was, das der andere noch nicht kennt. Da ist 
immer was dabei. Willst du mal gucken? 

Ich führe ihn ins Kinderzimmer, und wir hocken uns auf den Fußboden, wo er 
einen Stapel zerlesener Heftchen aus dem Tornister zieht, das meiste „Sigurd“ und 
„Tibor“ und „Felix“. 

Zeig doch mal deine. 
Ich sage ihm, dass ich meine guten Heftchen nicht gegen seinen Schrott 

tausche, und damit er sieht, um was für Schätze es sich handelt, hole ich meine 
Lieblingshefte. Mit den weniger wertvollen fange ich an, meiner kleinen „Bessy“-
Sammlung, ein paar „Felix“ und dem „Dennis“-Band. „Dennis“ hat die Henne noch 
nie gesehen. Dann zeige ich ihm das alte „Tarzan“-Heft von Paul. Die Henne 
verdreht die Augen. 

Das ist besser als Tibor, oder? 
Ja, viel besser. 
Das ist das Vorbild! 
Er fängt an zu lesen, aber ich nehme ihm das Heft weg. 
Ich hab noch was Besseres. 
Ich zeige ihm „Fix und Foxi“ mit allen dreizehn Folgen von „Durch die Wüste“, 

aber er sagt, „Winnetou“ hätte ihm besser gefallen. Bestimmt weiß er nicht, dass 
Sam Hawkens und Hadschi Halef Omar vom selben Schauspieler gespielt werden. 
Danach lege ich ihm zwei „Lupo modern“ vor, mit den letzten Folgen von „Kampf 
um Rom“. Die Henne weiß natürlich nicht, dass Lupo längst eine eigene 
Heftchenreihe hat. Er blättert ungläubig darin herum und bleibt nach wenigen Seiten 
bei „Lucky Luke“ hängen. Bevor er sich festliest, muss er meine beiden allerbesten 
Hefte sehen, „Mickyvision“ mit „Merlin und Mim“ und das brandneue Sonderheft 
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„Die tollsten Geschichten von Donald Duck“, Folge 1, mit „Donald Duck und der 
goldene Helm“. 

Na, was sagst du nun? 
Eigentlich kann die Henne jetzt einpacken und wieder abdampfen. Stattdessen 

geht er in aller Ruhe meinen Heftchenstapel durch und zieht drei „Bessy“ heraus. 
Ich tausche nicht, hab ich doch schon gesagt. 
Warte. 
Auf die „Bessy“ legt er den „Dennis“-Band, die beiden „Lupo modern“, „Merlin 

und Mim“ und das Donald Duck-Sonderheft, zählt nach und ergänzt die Auswahl um 
drei „Fix und Foxi“. 

Pass auf, ich leihe mir von dir diese zehn Heftchen. 
Elf. Es sind elf Heftchen. 
Er legt ein „Fix und Foxi“ zurück, aber ich sage, das Heft kann er haben, dafür 

kriegt er den Donald Duck nicht. 
Okay. Und dafür darfst du alle von mir behalten.  
Er schiebt seinen Stapel zu mir herüber.  
Damit man mal wieder was Neues zum Lesen hat. 
Leihweise? 
Kannst dich drauf verlassen. 
Ich sage ihm, dass ich nicht alle seine Heftchen will, weil ich „Sigurd“ und 

„Tibor“ blöd finde. Ich wähle drei „Fix und Foxi“, zwei „Bessy“ und alle „Felix“, die er 
dabei hat, und den Rest darf er wieder einpacken, zusammen mit meinen zehn 
Edelsteinen. 

Nächsten Sonntag komme ich wieder, sagt er, schwingt sich den Tornister auf 
den Rücken und lässt sich von mir zur Tür bringen. 
 Wie verabredet steht die Henne eine Woche später wieder vor der Tür. 
Wieder gehen wir ins Kinderzimmer, wieder zieht er seinen Heftstapel aus dem 
Tornister. 

Ich lege ihm seine Hefte vor und er sagt, ich kann mir neue aussuchen. 
Erstmal will ich meine Hefte zurückhaben. 
Ach so. 
Diesmal sind es mehr Hefte als vorher, wieder jede Menge „Sigurd“ und 

„Tibor“, ein paar „Fix und Foxi“, drei „Micky Maus“ und ein „Sheriff Klassiker“. Von 
meinen Heften hat er nur ein „Bessy“ und zwei „Fix und Foxi“ dabei. 

Wo ist der Rest? Es fehlen sieben Hefte. 
Sind die nicht dabei? 
Ich gehe den Stapel noch einmal durch, zeige ihm jedes einzelne Heft und 

sage dazu jedes Mal: Schrott. Wo ist „Dennis“, hä? Wo ist „Merlin und Mim“, wo 
sind die beiden „Lupo modern“? Hä? Außerdem fehlen zwei „Bessy“ und ein „Fix 
und Foxi“. Wo sind die? 

Die Henne zuckt die Achseln. Die müssen dann noch verliehen sein. 
Wie – verliehen? Du hast meine Hefte weiter verliehen? 
Ja, ich hab doch gesagt, ich hab einen Tauschring. 



66 

Hast du noch alle Tassen im Schrank? Ich springe auf und stampfe mit den 
Füßen. Du Blödhammel! Betrüger! 

Die Henne läuft rot an und wühlt in den Heften, als ob er sie dort doch noch 
entdecken könnte, wodurch meine beiden „Bessy“ und das „Fix und Foxi“ wieder in 
seinen Stapel geraten. Ich sage ihm, dass er ein Idiot ist, ziehe meine Hefte heraus 
und bringe sie auf meinem Bett in Sicherheit. 

Du gehst jetzt zu deinen Kunden, und holst meine Hefte zurück! Und zwar alle 
sieben! „Dennis“, „Merlin und Mim“, zwei „Lupo modern“, zwei „Bessy“ und ein „Fix 
und Foxi“! 

Okay, sagt Henne und sammelt seine Hefte ein. 
Willst du trotzdem was Neues tauschen – äh, leihen? 
Tauschen? Tauschen? Ich will nicht tauschen, ich will meine Hefte zurück! 
Die Henne verschwindet, und ich schlage vor Wut mit der Faust auf dem Bett 

herum, dass Pürie aufgeregt zu piepsen anfängt. 
Vor dem Abendbrot erzähle ich Mama, dass Hans-Jürgen Przybilla aus ihrer 

Klasse sieben Hefte von mir einfach weitergetauscht und mir dafür sieben 
Schrotthefte gegeben hat, und als wir Viertklässler am nächsten Tag zusammen 
Singen bei Mama haben, muss die Henne aufstehen und kriegt von Mama ein paar 
saftige Ohrfeigen. Geschieht ihm ganz recht. Günter Gerresheim aus meiner Klasse 
hat von Mama auch schon Ohrfeigen bekommen, weil er die Unterschrift seiner 
Mutter gefälscht hat.  
 
 
In Derikum sind wir inzwischen berühmte Leute: Mama als Lehrerin und Papa als 
Briefträger. Papa ist sogar noch ein bisschen berühmter, weil ihn jede Familie in 
seinem Bezirk kennt, egal ob sie Kinder auf der Schule hat oder nicht. Umgekehrt 
kennt er auch alle Familien, oft auch ihre heimlichen Sorgen und Nöte, weil er sie 
ihnen nicht selten in Form von Einschreibebriefen oder Zustellungsurkunden ins 
Haus bringt, deren Empfang, so peinlich es auch ist, bestätigt werden muss: 
Schreiben vom Amtsgericht in Neuß, vom Gerichtsvollzieher oder vom 
Rechtsanwalt. Trotzdem ist er beliebter als Mama, weil er keine schlechten Noten 
gibt oder Ohrfeigen verteilt, sondern meistens nur harmlose Urlaubspostkarten 
bringt oder den neuen Quelle-Katalog. Viele Leute können es gar nicht abwarten und 
sprechen ihn mitten auf der Straße an:  

Ham’mer wat? Urbanski, Niersstraße 113.  
Treeden, Goldberg 74. Ham’mer Post?  
Dann wühlt er ihnen zuliebe in seinen Packtaschen und sieht nach, ob etwas 

dabei ist. Er mag es nur nicht, wenn Leute von weitem Hallo rufen oder Hallo, Sie. 
Dann stellt er sich taub. 

Am Monatsanfang zahlt er bei einigen alten Leuten die Rente aus. Das geht 
ganz schnell, weil die alten Leute schon auf das Geld warten und deswegen immer 
zuhause sind. Sie wissen genau, wie viel Geld sie bekommen und haben oft auch 
das Wechselgeld parat, und wenn nicht, kriegt Papa manchmal das Kleingeld 
geschenkt. An diesen Tagen führt er so viel Geld mit sich, dass er Angst hat, er 
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könnte mal überfallen werden. Er meint, es ist viel leichter, einen Postboten zu 
überfallen als eine Bank, aber zum Glück hat sich das noch nicht herumgesprochen. 
Im Wilden Westen war die Post immer bewaffnet, und auf dem Pferd war man 
außerdem vor den Hunden geschützt. Vor einem Pferd hat ein Hund Respekt, vor 
einem Postboten auf seinem Fahrrad kaum, und wenn er absteigt, ist er ihnen erst 
recht ausgeliefert. Die großen Hunde sind noch nicht einmal die schlimmsten. Die 
schlimmsten sind die kleinen Kläffer. Eine Peitsche wäre gut. Damit könnte er ihnen 
eins überziehen. Sein nächster Roman wird jedenfalls von einem Postreiter beim 
Pony-Express handeln. 

Ich will wissen, ob er selbst dieser Postreiter ist, aber Papa grinst nur und 
meint, Ähnlichkeiten mit lebenden Personen sind rein zufällig. Einiges von dem, was 
er schon getippt hat, kommt mir jedenfalls bekannt vor. 

Bevor er, auf dessen testamentarischen Wunsch, die Tochter des verstorbenen 
Ranchers heiratete, war Ben Crosby Vormann gewesen. Seitdem versuchte er, den 
Gatten zu spielen. Dabei machte er sich nur lächerlich. Auch in den Augen seiner 
Frau. Er merkte es nur nicht. Als er wieder einmal einen dummen Vorschlag von ihr 
mit den Worten „Ja, Joslyn, wenn du es wünschst“ quittierte, hatte sie ihn 
angeschrien: „Ja, Joslyn, nein Joslyn, – – zum Teufel mit dir, Ben Crosby! Auf so 
einen Mann kann ich verzichten!“ Ben war dann eine Zeitlang fort, ehe er in der Nähe 
der Ranch Arbeit als Postreiter fand. 

Eigentlich, meint Papa, ist Derikum ja ein richtiges Kuhkaff. Die meisten 
Derikumer gucken nicht weiter als bis nach Neuß oder Nievenheim. Aber dann 
wundert man sich doch, was für Verbindungen sie haben: bis nach Afrika, Asien und 
Amerika. Als Briefträger kriegt man das mit. 

Wenn er solche Briefe dabei hat, Luftpost aus Übersee, mit bunten 
Briefmarken beklebt, fragt er die Leute, ob er die Marken haben darf. Seine jüngste 
Neuerwerbung ist ein Luftpostbrief aus République du Congo, bis auf den 
gedruckten Absender und die vierzeilige Adresse komplett mit Marken bedeckt. 

Auf Umschläge aus Amerika ist er besonders scharf, weil ihn alles interessiert, 
was irgendwie mit dem Wilden Westen zu tun hat. Es sind tolle Briefmarken, auf 
denen Lincoln und Jackson und andere frühere Präsidenten zu sehen sind, die 
Freiheitsstatue, das Alamo, Farmer bei der Arbeit, und auf einer zum Jubiläum von 
Nebraska ist sogar ein Rind abgebildet, weil es dort auch Rindertrecks gab. 
Nebraska ist Papas Lieblingsstaat, weil es da genauso aussehen soll wie in den 
Wildwestfilmen, weil es dort weite Prärien gibt mit Büffeln, und weil es das Land der 
Sioux, der Cheyenne und der Pawnees ist. Er hat sich auch schon Landkarten von 
Nebraska besorgt, damit in seinem Roman alles echt ist. Hoffentlich wissen sie das 
beim Zauberkreis-Verlag auch zu schätzen, wo sein neuster Roman zur Beurteilung 
liegt. „Partnerschaft“ hat ihn Papa genannt. „Zwei furchtlose Reiter“ hätte ich 
passender gefunden. 

Bald weiß jeder in Derikum, dass man Papa mit Briefmarken eine Freude 
machen kann. Papa heimst sie alle ein und gibt sie an mich weiter. Briefmarken, die 
für die kleine Zahl, die ihnen aufgedruckt ist, 3s 50 oder 16c oder Δρ 5 oder 16 КОП, 
schon um die halbe Welt gereist sind, beschriftet in fremden Sprachen, manchmal 
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sogar mit fremden, rätselhaften Schriftzeichen. Um rauszukriegen, wie das Land 
heißt, muss man oft sehr genau hinschauen, und manchmal hilft nur der Michel-
Katalog. In den Ferien zähle ich sie alle und komme auf 1261 Stück. Uralte Marken 
aus Bayern und Württemberg und Österreich. Deutsches Reich. 
Inflationsbriefmarken zu hundert, tausend, fünftausend und vierhunderttausend 
Mark, zwei Millionen, zwei Milliarden, fünfzig Milliarden. Deutsches Reich mit Ebert, 
Hindenburg, Hitler. Bundesrepublik Deutschland: Zone Française, Baden, 
Württemberg, Saar. Deutsche Bundespost. Deutsche Post Berlin. Deutsche 
Bundespost Berlin. Dazu die winzige blaue Steuermarke „Notopfer Berlin“. Dann die 
Ostzone. Stadt Berlin, Provinz Sachsen, Thüringen, Deutsche Post, DDR. Viele aus 
Europa, die meisten aus Spanien und aus der Schweiz. Dann Übersee. Eine hat den 
Aufdruck „Afrique Équatoriale Française“. Wenn man sie gegen das Licht hält, kann 
man darunter „Gabon“ lesen. Ägypten, Chile (zwei Seiten, wegen Onkel Paul), China 
(wahrscheinlich, sonst Japan), Indo-Chine, Territoire de l’Inini, Liban, Malgache, 
Mocambique, North Borneo, Northern Rhodesia, Philippines, Ruanda-Urundi, South 
Africa, South West Africa, Suid-Africa, Rep. Syrienne, Republica Tete, UAR, USA, 
Viet-Nam. 
 
 
Zwei Wochen vor Ostern wird Paul in der Friedenskirche in Norf von Pfarrer Busse 
konfirmiert. Zu diesem Ereignis heimst er fast vierhundert Mark ein, wovon er sich 
ein Vierspur-Tonbandgerät von Schaub-Lorenz mit Zubehör kauft. Das kann er an 
unsere Musiktruhe anschließen und damit aufnehmen, was er will, egal ob Radio 
oder Schallplatte. Deswegen darf er jetzt auch seine Hausaufgaben im Wohnzimmer 
erledigen und dabei BFBS hören, wo nachmittags ein Hit nach dem andern gespielt 
wird. Paul behauptet, dass er dadurch unheimlich viel Geld spart – Geld, das er für 
den Moped-Führerschein verwenden will. Als nächstes will er sich dann ein 
gebrauchtes Moped kaufen, weil er sonst nicht mit Mösch, Dobi, Wolly und den 
andern mithalten kann, mit denen er jeden Nachmittag am Büdchen neben Edeka 
rumhängt. Neuerdings trägt er eine Halskette mit einer gelochten Messingplakette, 
so groß wie ein Fünfmarkstück. Auf beiden Seiten der Plakette steht der Name Mick 
Jagger in roten Klebebuchstaben. Die Halskette zieht er nicht mal im Bett aus. Get 
off of my cloud. 

Uns nimmt Paul auch mit dem Tonbandgerät auf. Zum ersten Mal höre ich 
meine eigene Stimme. Sie klingt fremd und komisch, als wenn meine Nase verstopft 
wäre. Paul behauptet, meine Ohren sind auch verstopft, und Mama sagt, das ist 
alles wegen der Polypen, die sind bei Jakob gewuchert und müssen entfernt 
werden. Daraufhin fange ich an zu weinen, weil ich auf keinen Fall operiert werden 
will, denn Operation heißt Narkose, und ich will nicht bewusstlos gemacht werden, 
weil ich vielleicht nie mehr aufwache. Zum Glück ist Papa auch dagegen. Er sagt, 
wenn Großmutti nächste Woche zu Besuch kommt, soll Paul sie bei unserem 
gemeinsamen Mittagessen aufnehmen, zur Erinnerung, das wäre die Masche. Er 
gibt ihm auch Geld, damit er extra ein kleines Tonband kaufen kann, das nur eine 
Dreiviertelstunde läuft. Das soll er niemals löschen, sondern für immer und ewig 
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aufbewahren, damit unsere Nachkommen, wenn wir alle tot sind, immer noch 
unsere Stimmen hören und sich darüber freuen und auch staunen können. Wenn ich 
konfirmiert werde, in vier Jahren, will ich auch ein Tonbandgerät haben, und bis 
dahin benutze ich heimlich das von Paul. Ich muss mir nur immer einprägen, an 
welcher Stelle er es ausgeschaltet hat, weil er es sonst merkt und mir zur Strafe auf 
den Kopf haut.  
 
 
Zwei Wochen später kriegen wir unsere Abschlusszeugnisse. Es ist das letzte Mal, 
dass ich in Derikum zur Schule gehe. Nach den Ferien komme ich zu Paul aufs 
Schwann-Gymnasium in Neuß. Für Mama ist es vorläufig auch das letzte Mal, dass 
sie zur Geschwister-Scholl-Schule geht, weil sie nach den Ferien ein Jahr lang an 
der PH in Neuß studieren und eine Prüfung machen muss, damit sie richtige Lehrerin 
werden kann, für immer und ewig. 

Am Ostermontag kommt Großmutti für zwei Wochen aus der Ostzone zu 
Besuch. Vorher ist sie eine Woche in Hamburg bei Onkel Helmut gewesen. Sie 
braucht sehr lange, bis sie die Treppen zu uns hochgestiegen ist. Oben muss sie 
erstmal auf die Toilette, dann muss sie sich im Wohnzimmer, das für die nächsten 
beiden Wochen ihr Schlafzimmer ist, ausruhen, und dann besichtigt sie den Rest 
unserer Wohnung. Im Kinderzimmer bleibt ihr Blick an meinen Stofftieren hängen, 
die auf dem Spielzeugschrank thronen. 

Haben die auch Namen? 
Ich erkläre ihr, dass der Bär Orsi heißt, die Meerkatze Mungo, das 

Eichhörnchen Perry, der Fuchs Zorro, der Löwe Leo und der Tiger Leandros, und 
dass der einäugige Teddy keinen Namen hat, weil ich ihn mal in Freudenstadt auf 
einer Baustelle gefunden habe. 

Ach, den hast du einfach aufgesammelt? 
Großmutti scheint nicht begeistert zu sein, dabei ist das schon Jahre her. Ich 

sage ihr, dass es sich um eine Waise handelt, die von mir adoptiert wurde, und 
Mama sagt, dass sie den Teddy damals tüchtig saubergemacht hat. Paul sagt, dass 
ich immer noch hinterm Mond lebe wegen meinem Fimmel mit den Tieren, und der 
Letzte, der noch am Schnuller gesüppelt hat, bin ich auch gewesen. Ich boxe ihm in 
den Rücken, aber er lacht nur hämisch und sagt, er kennt keinen Jungen in dem 
Alter, der so was noch tut. 

Papa kommt mir zu Hilfe und behauptet wahrheitswidrig, dass Paul ja selbst 
noch schnullert, worüber sich Paul furchtbar aufregt, sodass Mama ihn ermahnen 
muss, nicht so laut zu sprechen, was Großmutti übertrieben findet, weil sie dankbar 
dafür ist, wenn man in ihrer Gegenwart schön laut spricht. 

Wenn man Paul mal nachts kontrollierte, sagt Papa, würde auch so was 
kommen, aber Paul sagt, da hat er was anderes, damit er einschläft. 
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7 Aufklärung 
 
 
 
Am ersten Schultag gehe ich ganz früh von zuhause los, weil ich den Zug nach Neuß 
auf keinen Fall verpassen will. Da sind auch schon die anderen Norfer, Manni, Pitti, 
Hansi und Bohn. Ich finde es gut, dass wir in dieselbe Klasse kommen, weil wir dann 
gegen die Neußer zusammenhalten können. Etwas später kommt auch Paul auf den 
Bahnhof, aber er beachtet mich gar nicht und geht gleich zu Mannis Bruder 
Wolfgang, der mit seiner dicken Hornbrille aussieht wie der Gitarrist von Herman’s 
Hermits. Wolfgang ist in Pauls Parallelklasse und zurzeit sein bester Freund, denn er 
hat die besten Schallplatten, und „Get Off of My Cloud“ und „Paint It Black“ kann er 
komplett auswendig. 

Vom Bahnhof in Neuß gehen wir im Eiltempo zur Schule. Bohn trottet hinter 
Hansi her. Hansi kann machen, was er will, er verliert ihn nicht. Er kann sogar sagen: 
Hau ab, Bohn, du stinkst, Bohn hängt sich trotzdem an ihn. An der Ecke 
Kapitelstraße ist die Filiale von der Stadtsparkasse mit den beiden Säulen vor dem 
Eingang. Hansi geht an der ersten rechts vorbei, Bohn auch. An der zweiten geht 
Hansi links vorbei, Bohn auch. Dann umrundet er die Säule und geht zurück zur 
ersten, die er ebenfalls umrundet, bis er wieder auf dem alten Kurs ist, und Bohn 
immer hinterher, weil seine Mutter gesagt hat, er soll alles wie Hansi machen. 

In Englisch haben wir Herrn Joner, einen ziemlich alten Knacker, der ein 
bisschen aussieht wie der Tchibo-Kaffee-Experte aus der Fernsehwerbung. Früher 
hat er in Afghanistan Deutsch unterrichtet. Heute kam er eine Viertelstunde zu spät, 
weil er in Jüchen wohnt und mit seinem VW Käfer auf der B1 im Stau stand. 

In Mathematik haben wir Herrn Stromeyer. Er kennt das Schwann noch aus der 
Zeit, als es Oberrealschule mit Reform-Realgymnasium war. Herr Stromeyer zählt 
durch und stellt fest, dass wir achtunddreissig sind. Die Erfahrung sagt ihm, dass es 
vielleicht acht, höchstens neun von uns in einem Rutsch bis zum Abitur schaffen. Ich 
schaue mich unauffällig um, ob die vom Schichsal Auserwählten an irgendeinem 
Unterscheidungsmerkmal zu erkennen sind. Werden die sechs mit Pullover, 
Pullunder und Strickjacke darunter sein? Die sieben mit Lederhose, davon fünf mit 
Meckifrisur? Ich bin dafür, dass es auf jeden Fall die beiden einzigen Brillenträger bis 
in die Endrunde schaffen. Dann bin ich dabei. Ob als Nummer acht oder neun, ist 
mir wurst. 

Evangelische Religion unterrichtet Herr Dr. Kleine-Natrop. Er ist erst seit 1960 
in Neuß. Davor war er Pfarrer in der Ostzone, wo er es sehr schwer hatte, und davor 
war er fünf Jahre in russischer Kriegsgefangenschaft. Hätte er sich vertraglich 
verpflichtet, die Arbeit der Evangelischen Kirche in der Ostzone auszuspionieren, 
wäre er früher entlassen worden. Am Schwann fühlt er sich sehr wohl, und deshalb 
ist er immer freundlich zu uns. In der großen Pause steckt er sich eine Zigarre an, 
schafft es meistens aber nicht, sie zuende zu rauchen und bringt sie mit in die 
Klasse, wo er sie auf dem Rand vom Waschbecken ablegt. Er trägt nie ein Buch bei 
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sich, kein Heft und nicht einmal einen Zettel, sondern schüttelt sein geheimes 
Wissen aus dem Ärmel. Er soll zwei oder drei Bücher geschrieben haben, und eins 
gibt es sogar schon auf Englisch. Zu mir sagt er Jakobus, und zu unserm 
Klassensprecher sagt er Schalko, aber zu den meisten sagt er bloß Mäxchen. Einer 
mit grünem Pullover ist Mäxchen Grün, einer mit blauem Hemd ist Mäxchen Blau. 
Ich glaube, das ist ein Trick, weil er sich die Namen der Schüler nicht merken kann.  

In Zeichnen haben wir Herrn Nobis. Er ist uns unheimlich, weil seine rechte 
Hand verstümmelt ist. Es ist aber nicht im Krieg passiert, sondern bei der Arbeit an 
der Kreissäge, wobei er Daumen und Zeigefinger verloren hat. Bei ihm darf man 
keinen Quatsch machen, weil er einem sonst sofort eine Strafarbeit verpasst. Um 
den Umfang festzulegen, erkundigt er sich vorher, was der Vater von Beruf ist. Geht 
er einer Beschäftigung mit einem schlichten Namen nach, kommt man mit 1 Seite 
davon. Nach dem Beruf der Mutter fragt er zum Glück nie, sonst hätte er mir 
wahrscheinlich 3 Seiten verpasst. Aus der Entfernung wirft er mit Kreide oder mit 
seinem riesigen Schlüsselbund, und wenn man in seiner Reichweite und nicht 
kleiner als er selbst ist, schlägt er zu.  

Von Montag bis Donnerstag haben wir fünf Stunden, am Freitag vier und am 
Samstag drei. Nur am Montagnachmittag muss ich nochmal nach Neuß fahren, zum 
Spielturnen. Auch Paul ist spätestens um zwei zuhause. Mama dagegen hat einen 
ganz vollen Stundenplan. Vier Tage in der Woche geht sie vormittags aus dem Haus 
und kommt erst abends wieder und ist erschöpft und muss sich langlegen, weil sie 
den ganzen Tag Seminare und Vorlesungen oder Praktikum gehabt und auf dem 
Rückweg auch noch Einkäufe gemacht hat. Montagvormittag und 
Samstagnachmittag hat sie frei, aber wenn sie mal einen langen Aufsatz schreiben 
muss, macht sie es auch in der PH, weil es da abends schön ruhig ist und sie 
jederzeit in Büchern nachgucken kann. Alle Aufsätze schreibt sie mit Füller auf 
Blockpapier mit Rautenmuster. Auf der ersten Seite muss links oben in der Ecke 
SBZ stehen, damit ihre Professoren wissen, dass sie aus der Ostzone kommt und 
Gnade vor Recht ergehen lassen. 

Mama meint, es ist ein bisschen komisch, in ihrem Alter neben all den jungen 
Leuten zu sitzen. Sogar die Dozenten sind jünger als sie, außer Professor Wehle, 
aber nur ein Jahr. Professor Lowinski ist zwei Jahre jünger. Mama ist sehr froh, dass 
sie sein Werk über Wohnungspolitik in der sozialen Marktwirtschaft nicht lesen 
muss. Das erledigt Papa für sie. Er schlägt sogar alle Fremdwörter im Duden nach, 
und weil die meisten mehrmals vorkommen, schreibt er die Übersetzungen auf einen 
Extrazettel. Wenn er das Buch durch hat, tippt er für Mama auf der Schreibmaschine 
eine Zusammenfassung, und das ist dann fast so gut, als wenn sie es selbst gelesen 
hätte. Nebenbei schmeißt Papa auch noch unseren Haushalt, unter geringer Mithilfe 
von Paul (Abwaschen, Fegen) und mir (Abtrocknen, Aufkehren). All das macht Papa, 
obwohl es ihn schon seit Wochen in den Fingern juckt, mit seinem dritten Roman 
anzufangen. Die ganze Zeit, sagt er zu Mama, habe ich den Geruch von Lagerfeuern 
und Pferden in der Nase und höre verwehte Schüsse, aber stattdessen muss ich 
mich mit den Emotionen des Individuums beschäftigen, das in der Agglomeration 
des urbanen Raums kompensatorisch seine Integrität bewahrt. 
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Das hört sich wie grober Unfug an, sagt Mama. 
Das stimmt, sagt Papa, aber genau so schreibt dein Professor Lowinski. Und 

es warten noch eine ganze Reihe Schmöker darauf, dass ich sie durcharbeite. 
Die Bücher, die Papa noch durcharbeiten will, habe ich mir ein bisschen 

genauer angesehen. Wenn ich die Wahl hätte zwischen „Untersuchungen zur 
Periodik im Spielverhalten 6-10jähriger Kinder“ von Brigitte Gilles (159 Seiten) und 
„Stolz der Vergessenen“ von Robert Ullman aus dem Erich Pabel Verlag (172 Seiten) 
wüsste ich, wofür ich mich entscheide. 

Ein Taschenbuch sah auf den ersten Blick interessant aus, denn es heißt 
„Philosophie der Aufklärung“. Weil vorne drauf vier Männer abgebildet sind, hatte 
ich vermutet, dass es Ärzte sind, die erklären, wie das Kind in den Bauch der Mutter 
kommt. Auf diese Frage hat mir Mama noch nie eine richtige Antwort gegeben. 
Alles, was sie sagt, ist: Das passiert beim Hochzeitfeiern. Mehr sagt sie nicht. Ich 
hatte gehofft, mit Hilfe dieses Buches endlich alle Geheimnisse lüften zu können, 
aber als ich es hastig durchblätterte, war ich enttäuscht. Offenbar gibt es zwei 
Aufklärungen: Die eine hat mit Kinderkriegen zu tun, die andere mit Philosophie, was 
ungefähr das Gegenteil ist. Immerhin weiß ich jetzt, dass ich in einem 
Aufklärungsbuch bloß noch das Inhaltsverzeichnis überfliegen muss, um 
festzustellen, ob es interessant ist oder nicht. Kommt ein Mann namens Immanuel 
Kant vor, kann ich es gleich in die Ecke feuern. 

Ein anderes Buch hat den Titel „Allgemeine Tiefenpsychologie“ und handelt 
von unserem Seelenleben. Ich hatte gehofft, dass etwas über Hypnose drinsteht, wo 
man mit offenen Augen schläft und dabei Dinge tut, die einem der Hypnotiseur 
befiehlt und an die man sich hinterher nicht mehr erinnern kann, wie im Film „Dr. 
Mabuse“. Pustekuchen. Es ist ein Buch über Erziehung. Deshalb muss es ja auch 
von den Studenten in der PH, die alle Lehrer oder Lehrerin werden wollen oder 
schon sind, wie Mama, gelesen werden. Wenn ich es richtig verstanden habe, ist 
Tiefenpsychologie eine Waffe zur Beherrschung von Schwererziehbaren. Also von 
Leuten wie Paul. 

In letzter Zeit mault und meckert er nur noch rum, liegt Papa ständig mit Geld 
für Führerschein und Moped in den Ohren, gibt Mama freche Antworten und redet 
dummes Zeug, wenn ich ihn was frage. Als ich neulich wissen wollte, was Audi 
bedeutet, hat er „HörZu“ gesagt und dass es aus dem Lateinischen kommt, aber 
das macht überhaupt keinen Sinn und ist bestimmt gelogen. Warum sagt er nicht 
die Wahrheit, warum warum warum? Vorbei die Zeiten, als ich noch nach seiner 
Hand griff, damit er mich führte und beschützte. Wenn wir nachmittags alleine 
zuhause sind, blockiert er das Wohnzimmer, hört laut Musik und raucht. Wenn ich 
dann den Fußball gegen die Wohnzimmertür ballere, schreit er, ich soll aufhören, 
was ich aber erst tue, wenn er rausgeschossen kommt und mich verprügeln will, 
aber dann habe ich mich schon im Bad eingeschlossen und schreie um Hilfe, bis er 
schwört, mir doch nichts zu tun. 

Und wir sind nachmittags oft alleine zuhause, zum Beispiel wenn Papa 
Rundfunk- und Fernsehgebühren kassieren muss. Auf seiner normalen Tour am 
Vormittag schafft er das nicht, weil viele Leute vormittags nicht zuhause sind, und an 
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diesen Tagen muss er nachmittags noch einmal ran, was ihm aber nicht gefällt. 
Deshalb meint er, ich kann das machen, und weil ich erst zehn bin, soll Dieter 
Frambach mitgehen, Heidis Bruder, der schon dreizehn ist. Hinterher soll Paul 
zuhause das eingenommene Geld zählen, und dann wird abgerechnet: Für jede 
Karte, die wir an den Mann bringen, kriegt Dieter fünfzehn Pfennige, und ich fünf 
Pfennige. 

Papa gibt uns den Stapel mit den übrig gebliebenen Gebührenquittungen, 
ungefähr siebzig Stück, die große Geldtasche mit fünfzig Mark Wechselgeld, und 
dann ziehen wir los. Bei uns in der Moselstraße fangen wir an. Jedes Mal kassieren 
wir sieben Mark, oder, wenn es nur für Rundfunk ist, zwei Mark. Es klappt 
wunderbar, nur Herr Stokowski kommt in Unterwäsche an die Tür und ist schlecht 
gelaunt, weil er Frühschicht gehabt hat und wir ihn geweckt haben. Frau Staroske 
und die alte Frau Thiel weigern sich, uns Geld zu geben, weil sie uns nicht glauben, 
dass wir im Auftrag der Deutschen Bundespost unterwegs sind, und als Frau Thiel 
am nächsten Tag bei Papa sieben Mark bezahlt, sagt sie ihm, gestern hätten zwei 
Jungen versucht, sie um die Rundfunkgebühren zu betrügen, aber sie wäre nicht 
drauf reingefallen, und Papa antwortet, Das haben Sie gut gemacht. 

In der Moselstraße macht uns Frau Henn, die Mutter von Hans-Jürgen 
Przybilla, die Tür auf, und sofort schlägt uns eine Wolke aus Wasserdampf und 
Gestank ins Gesicht. Es ist der Geruch von Mülleimer und Kohlsuppe, Pups und 
Turnhalle, vermischt mit Dampfschwaden aus einer Waschküche, und irgendwo im 
Haus schreit ein Baby. Gern würden wir wieder abhauen, aber wir sind ja im Auftrag 
der Deutschen Bundespost unterwegs. Ich sage, weshalb wir gekommen sind, und 
Frau Henn sagt, Moment, ich muss nach oben und das Geld holen. Beim Sprechen 
werden ihre beiden Vorderzähne sichtbar, der eine gelb, der andere schwarz. 
Kommt doch so lange rein, sagt sie, und schließt hinter uns die Tür. Kaum ist sie auf 
der Treppe verschwunden, reißen wir die Haustür auf und schnappen draußen nach 
Luft. Es wundert mich kein bisschen, dass der richtige Vater der Henne hier nicht 
mehr wohnt. 

 
 
Am Wandertag macht unser Klassenlehrer Herr Selbach mit uns einen Ausflug an 
den Rhein bei Grimlinghausen. Vieten hat es so eingerichtet, dass Herr Selbach 
immer weit vor ihm ist, damit er nicht mitbekommt, dass er einen blauen 
Spielzeugfernseher herumgehen lässt, klein wie eine Streichholzschachtel, auf dem 
man sich Bilder von nackten Frauen angucken kann. Gottlieb lacht sich bei jedem 
Bild kaputt und sagt Uuh, sexy und gibt den Fernseher an Dotzeck weiter. Dotzeck 
guckt nur ganz kurz drauf, kichert und gibt ihn an mich weiter, denn er hat zwei 
Schwestern und braucht kein zusätzliches Bildmaterial. Damit ich etwas erkennen 
kann, muss ich den Fernseher gegen die Sonne halten und mit einem Auge ganz 
nah dran gehen. Ich sehe eine nackte Frau am Strand, die ein Handtuch vor sich 
hält, damit man nichts erkennen kann. Die nächste Frau hat einen Bikini an und 
verbiegt ihren Körper, damit der Busen und der Po herausstehen und besser zur 
Geltung kommen. Danach kommt eine ganz nackte Frau, aber sie ist nur von der 
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Seite zu sehen. Vieten will mir den Fernseher ausleihen, wenn er dafür als 
Leihgebühr einen alten Versandhauskatalog geschenkt bekommt, am besten von 
Witt Weiden, aber Quelle oder Bader sind auch okay. 

Zuhause zeige ich Paul den Fernseher, der so was noch nie gesehen hat, und 
als am Abend Mama nach Hause kommt, verpetzt er mich bei ihr, aus Rache, weil 
ich mich über sein Verbot hinweggesetzt und auf seinem Tonbandgerät wieder 
einmal heimlich Musik gehört habe. Er hätte es nie gemerkt, wenn ich nicht beim 
Zurückspulen Bandsalat angerichtet hätte, wodurch er es beweisen konnte.  

Obwohl auf den winzigen Bildern nicht mehr zu sehen ist als in den 
Zeitschriften in unserem Waschsalon in Neuß, regt Mama sich fürchterlich auf: wie 
ich dazu komme, was ich mir einbilde, ob ich keine anderen Interessen habe und 
was wohl passiert wäre, wenn Herr Selbach mich damit erwischt hätte? Sowas 
gehört nicht in Kinderhände, igitt, am liebsten würde ich das Ding hier und jetzt in 
den Ascheimer schmeißen. Weil es sich um Eigentum von Vieten handelt, kann sie 
es nicht tun, aber das Ding muss sofort wieder aus dem Haus, und damit keiner 
sieht, was da in meine Hände gelangt ist, wickelt sie den Fernseher dick in Watte 
und steckt ihn in eine alte 4711-Seifenschachtel, und die Schachtel packt sie ein wie 
ein Geschenk und klebt es mit Tesafilm zu, und so wie es ist, muss ich es morgen 
Vieten übergeben. 

Paul kann sich aber nur kurz über seinen Triumph freuen, denn wenige Tage 
später taucht Herr Ramrath bei uns auf und beschlagnahmt sein Moped Marke 
Zündapp, weil es polizeilich nicht zugelassen ist. Dass Paul ein Moped besitzt, hat 
niemand von uns geahnt, denn er hat ja noch nicht einmal den Moped-Führerschein, 
und der Kauf wäre ihm auf jeden Fall verboten worden. Dass er sich über das Verbot 
einfach hinweggesetzt hat, nimmt Papa ihm sehr übel. Mama glaubt, dass seine 
kriminellen Anlagen daran schuld sind. Wahrscheinlich wird er über kurz oder lang 
im Gefängnis landen. Das Moped hat ihm Norbert Hentschel für siebzig Mark 
verkauft, wovon Pauls Freund Wolfgang die Hälfte bezahlt hat. Sie haben es bei uns 
im Haus in der Waschküche versteckt, und immer wenn die Luft rein war, haben sie 
es hochgetragen und sind damit hinter dem Haus auf dem Feldweg Richtung 
Nievenheim herumgefahren, mal mit Wolfgang, mal mit Paul hinten drauf. Herr 
Ramrath selbst hat es gar nicht herausgefunden, sondern die alten Brauns haben 
Paul angezeigt. Sie wohnen über uns im dritten Stock mit einer prima Aussicht auf 
die Felder und haben den ganzen Tag nichts anderes zu tun, als aus dem Fenster zu 
gucken und auf minderjährige Mopedfahrer zu lauern, die ohne Führerschein und 
ohne Nummernschild unterwegs sind. 

Jetzt ist Paul das Moped los und Wolfgang und er haben eine Anzeige am 
Hals und werden demnächst von einem Gericht verurteilt. Mama hofft, dass es 
geheim bleibt, weil die Leute sonst denken, das muss aber eine komische Lehrerin 
sein, deren Sohn kriminelle Handlungen begeht.  

Bei Wolfgangs Eltern ist Herr Ramrath auch gewesen. Sie waren genauso 
ahnungslos wie wir, seine Mutter hat sich furchtbar aufgeregt und Paul alle Schuld in 
die Schuhe geschoben, weil er zwei Jahre älter ist und Wolfgang zum unrechten 
Handeln verführt haben soll. Er und Wolfgang dürfen sich nie mehr treffen, sogar in 
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der Schule müssen sie sich aus dem Weg gehen, und alles wegen den blöden 
Brauns. Paul will sich an ihnen rächen, aber er hat Mama versprechen müssen, jetzt 
besonders freundlich zu ihnen zu sein und immer höflich Guten Tag zu sagen, 
andernfalls kann er seine Hoffnungen auf den Moped-Führerschein begraben. Am 
liebsten würde er ihnen ein großes Paket mit Hundescheiße schicken, mit einem 
fetten Kracher drin, der beim Öffnen explodiert. 
 

 
Erst ein halbes Schuljahr ist herum, und schon sind wir alle eine Klasse weiter. Als 
neues Fach haben wir Geschichte bekommen. In der ersten Stunde klappt Herr 
Selbach, der auch unser Deutschlehrer ist, die beiden Flügel der Tafel auf, malt 
einen langen Strich und sagt, das ist ein Zeitstrahl. Ganz rechts macht er einen 
Punkt und sagt, das ist heute. Nach links macht er alle zehn Zentimeter einen Strich 
und sagt, jeder Strich sind fünfzig Jahre. Dann trägt er wichtige Ereignisse ein: 
Christi Geburt, Ende des Römischen Reichs, Entdeckung Amerikas, Erste deutsche 
Eisenbahn, Zweiter Weltkrieg. Für nächstes Mal soll jeder von zuhause etwas Altes 
egal aus welcher Zeit mitbringen, das dann auf dem Zeitstrahl eingeordnet wird. 

In der nächsten Stunde legen wir unsere Mitbringsel vor uns auf die Bank. 
Stößner hat ein Foto vor sich liegen. Als er an der Reihe ist, fragt ihn Selbach: 
Wolfgang, was hast du mitgebracht? 

Eine Hellebarde. 
Eine Kriegswaffe aus dem Mittelalter? Das ist aber toll. Wo ist sie? 
Stößner hebt das Foto hoch. Da. 
Auf dem Foto steht Stößner vor einer Wand und hat eine Hellebarde in der 

Hand. 
Du hast bloß ein Foto davon mitgebracht? 
Meine Eltern haben es mir nicht erlaubt. 
Weil Herr Selbach verärgert ist, trägt er den Fund nicht auf dem Zeitstrahl ein. 
Hansi hat eine kleine Briefmarke mitgebracht und sagt, sie ist über fünfzig 

Jahre alt. Ich kenne die Marke, eine rosa Germania zu 10 Pfennig, sie ist nichts wert, 
höchstens ungestempelt. Hansi sagt, sie stammt aus der Kaiserzeit, und deshalb 
muss er erklären, was das bedeutet. Genau weiß er es auch nicht, aber seine Oma 
hat gesagt, der Kaiser war ein feiger Hund, weil er zwar andern Ländern den Krieg 
erklärt hat, aber in den Krieg ist er nicht mit gezogen, und als der Krieg verloren war, 
ist er stiften gegangen, ins Exil nach Holland. Er ist also schuld daran, dass wir 
heute keinen Kaiser mehr haben oder wenigstens einen König wie in andern 
Ländern. 

Die Briefmarke kommt an der Tafel ziemlich weit nach rechts, zwischen den 
Strich für 1900 und den Punkt für Zweiter Weltkrieg. 

Pitti hat das Gebetbuch seiner Uroma von 1820 mitgebracht. Außer Herrn 
Selbach darf es keiner anfassen, weil er das seiner Mutter schwören musste. 
Außerdem hatte sie es atombombensicher verpackt. Das Gebetbuch kommt einen 
ganzen Strich links von der Briefmarke, noch vor der Eisenbahn. 
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Mollenhauer hat einen Faustkeil dabei, wie ich ihn auch gerne hätte. Er erklärt, 
dass er mindestens hunderttausend Jahre alt ist. Die Steinzeitmenschen haben ihn 
als Werkzeug benutzt. Heck meldet sich und sagt, der Faustkeil kann nicht so alt 
sein, weil er sonst längst zu Staub zerfallen wäre, und ein paar andere meinen das 
auch. Mollenhauer ist beleidigt und sagt, sie hätten zuhause im Garten sogar eine 
Vase aus der Römerzeit gefunden, die noch ganz heil war, sie mussten sie aber an 
das Museum abgeben, weil sie tiefer lag als erlaubt. Herr Selbach guckt sich den 
Faustkeil an und sagt, er ist echt und er möchte ihn gern auf dem Zeitstrahl 
eintragen, aber die Tafel ist nicht groß genug dafür, sie müsste hundert Meter breit 
sein. Mollenhauer ist sehr stolz, dass sein Mitbringsel so alt ist, dass es nicht mehr 
auf die Tafel passt. Er glaubt, dass er damit gewonnen hat, doch dann zeige ich 
Herrn Selbach den kaputten Ammoniten, den Paul in Vögisheim gefunden hat, und 
sage, das ist ein Stück von einer großen Meeresschnecke, die vor hundertfünfzig 
Millionen Jahren gelebt hat. Ich lasse die Versteinerung herumgehen und alle dürfen 
sie anfassen und herumdrehen und daran riechen und über die Rippen streichen. 
Herr Selbach sagt, wenn wir wissen wollen, wo die Versteinerung auf dem Zeitstrahl 
eingeordnet werden muss, sollen wir uns vorstellen, der Zeitstrahl würde bis 
Koblenz reichen. Es ist das mit Abstand älteste und darum beste Stück von allen, 
und ich bin der Altertumsstar. 
 
 
In Englisch haben wir jetzt Herrn Lieberknecht. Herr Lieberknecht steht immer mit 
dem Rücken zur Tafel, damit ihm nichts entgeht. Wenn es zu laut wird, hebt er den 
Arm, legt Daumen und Zeigefinger zusammen und sagt Stecknadel! Dann wartet er, 
bis es so still ist, dass man eine Stecknadel fallen hören könnte. Falls er eine dabei 
hätte. Wenn er sich doch mal umdreht, dann weil er etwas an die Tafel schreibt oder 
weil wir nicht sehen sollen, wie er sich – pschhht! – eine Ladung Mundspray in den 
aufgerissenen Mund sprüht.  

In seinem roten Lehrerkalender führt er über jeden von uns Buch. Außer den 
Noten vergibt er die Buchstaben B und H. Wer Quatsch macht, bekommt ein B wie 
Betragen und eine Strafarbeit, und für drei Bs gibt es einen Eintrag im Klassenbuch. 
Wer dabei erwischt wird, dass er seine Hausaufgaben nicht gemacht hat, kriegt ein 
H und muss sie beim nächsten Mal zu Beginn der Stunde vorzeigen, und wer seine 
Bücher oder Hefte vergessen hat, muss ein Stundenprotokoll machen oder eine 
Seite Vokabeln mit Übersetzung abschreiben.  

Heute stellt Herr Lieberknecht fest, dass einige von uns ihre Grammatik nicht 
dabei haben, und jetzt müssen wir uns melden, damit er uns aufschreiben kann. 
Nach Reinhard Lubich und Werner Streich melde ich mich. Obwohl Herr 
Lieberknecht bestimmt schon weiß, wie ich richtig geschrieben werde, sage ich 
frech: Thalrand mit th. Ein paar kichern, aber Herr Lieberknecht kann nichts machen, 
weil es ja die Wahrheit ist, und sagt bloß, dass er das schon weiß. Danach meldet 
sich Joachim Soeder. 

Soeder mit oe, sagt er grinsend, und ein paar lachen. 
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Das brauchst du mir nicht zu sagen, fährt ihn Herr Lieberknecht an, schließlich 
schreibe ich hier nicht dein Zeugnis, aber da es dir anscheinend sehr wichtig ist, 
darfst du bis morgen deinen Namen in Schönschrift schreiben, ob mit ö oder oe ist 
mir egal, und zwar fünfzig Mal. 

Mann ey! schreit Soeder empört, Wieso das denn, das ist ungerecht, der 
Thalrand durfte doch auch seinen Namen buchstabieren! 

Das ist ganz was anderes, belehrt ihn Lieberknecht, weil er jetzt keinen 
Rückzieher mehr machen kann, und ob Soeder vielleicht interessiert ist, seinen 
Namen hundert Mal zu schreiben. 
 
Am Montagnachmittag haben wir ausnahmsweise kein Spielturnen. Stattdessen 
trägt unsere Klasse im Stadion an der Schorlemerstraße ein Freundschaftsspiel 
gegen die Quinta a aus. Wer nicht mitspielt, muss zugucken und für lautstarke 
Unterstützung sorgen. 

Vor dem Anpfiff geben sich die Spielführer die Hand. Weil beide Mannschaften 
weiße Turnhemden mit einem blauen Querstreifen und blaue Turnhosen anhaben, 
müssen unsere die Hemden über der Hose tragen und die andern müssen sie 
reinstecken, damit uns der Schiedsrichter, ein langer Lulatsch aus der Oberstufe, 
unterscheiden kann. 

Wir spielen zweimal dreißig Minuten. Es geht gleich richtig los, und wir sind ein 
gutes Publikum. Immer, wenn einer von uns oder von denen aufs gegnerische Tor 
stürmt, gibt es vom Rest der Klasse die üblichen Anfeuerungsrufe. 

U-we, U-we, rufen ein paar von der a. Wahrscheinlich haben sie das mal bei 
einem Heimspiel vom HSV im Fernsehen gehört, oder bei einem Länderspiel. Hier in 
Neuß ist das nicht angebracht. Genauso wenig wie We want Stones. Das rufen auf 
Pauls Schallplatte die Fans, die ungeduldig auf den Auftritt von Mick Jagger & Co. 
warten, vor dem ersten Stück.  

We want Stones! schreie ich über den Platz. 
Was rufst du da, Siebotz kotz? fragt mich Bohn, und lacht sich kaputt. Ich 

frage ihn, ob er noch nie was von den Rolling Stones gehört hat, Mick Jagger und 
so, aber Bohn wiederholt nur Siebotz kotz! Siebotz kotz! Er kriegt sich gar nicht 
mehr ein. 

Olli hat zugehört und verbessert mich. Man sagt Mike Jagger. 
Was? sage ich, Mike? Du meinst, Mick Jagger heißt Mike Jagger? 
Ja. 
So’n Quatsch, der heißt Mick. Manni, sagt man Mick Jagger oder Mike 

Jagger? 
Mick natürlich, sagt Manni. 
Olli zieht die Stirn kraus. Mick gibt es nicht als Vorname, sagt er und plinkert 

nervös mit dem Auge, weil das sein Tick ist. Nur Mike. Das kommt von Michael. 
Das sagt er natürlich bloß, weil er selbst Michael heißt. Olli ist nur sein zweiter 

Vorname, den er sich vor nicht allzu langer Zeit selbst als Rufname ausgesucht hat. 
Das hätte er wohl gerne, dass er mit erstem Vornamen so heißt wie der Sänger von 
den Rolling Stones. Denkste.  
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Ach so, sagen Manni und ich fast gleichzeitig, und deshalb heißt es auch Dave 
Dee, Dozy, Beaky, Mike & Tich? 

Natürlich, sagt Olli, und plinkert wieder, und Bohn ruft noch ein paarmal laut 
Siebotz kotz! über den Platz. 

Nach zehn Minuten flankt Ziegler in den Strafraum, Siebold springt höher als 
alle anderen, köpft auf Streich, und der tritt den Ball unbedrängt ins Tor. 1:0. Keine 
drei Minuten später lässt Hansi, unser Kapitän, drei Mann geschickt aussteigen, 
flankt auf Streich. Viele Beine im Strafraum der a, aber sie bekommen den Ball nicht 
weg. Cordes, vor Schussdrang nicht zu bremsen, macht kurzen Prozess und 
hämmert den Ball ins kurze Eck. Der Torwart ist machtlos, weil ihm die Sicht 
versperrt war. 2:0. 

Kurz vor Ende der 1. Halbzeit wühlt sich ein Stürmer der a durch das 
Getümmel in unserem Strafraum, wird von Heck und Soeder in die Zange 
genommen, lässt sich theatralisch fallen. Der Schiri pfeift Strafstoß, zu Unrecht, wie 
wir meinen. Zum Glück kann Wieneke parieren, weil er in der Jugendmannschaft 
vom VfR Neuß spielt und die Ecke geahnt hat und der Schuss zu schwach war. 

In der 2. Halbzeit schießt die a drei Tore und wir keins, weil wir die Ordnung 
verloren haben, die Hansi letzten Samstag in Deutsch an der Tafel mit uns 
einstudiert hat, und obwohl wir auf meinen Vorschlag Quinta c tut euch weh! gebrüllt 
haben. 

Kurz vor Schluss landet ein Befreiungsschlag der a in unserem Strafraum. 
Soeder stoppt den Ball mit der Brust, bringt ihn aber nicht weg, weshalb ihn sich der 
robuste Siebold schnappt, indem er Soeder einfach zur Seite schubst, der daraufhin 
über seine eigenen Beine stolpert und hinfällt, während Siebold den Ball auf den 
trickreichen Ziegler passt. Der ist schon auf dem Weg zur Mittellinie, als ihn ein Pfiff 
stoppt. Danach muss er dem Schiri den Ball zuwerfen. Keiner kapiert, was los ist, 
bis der Lulatsch auf den Elfmeterpunkt vor unserem Tor zeigt.  

Schon wieder Strafstoß gegen uns? Aber warum? 
Das will auch Hansi wissen, der beim Abspiel auf Ziegler schon Richtung linke 

Eckfahne durchgestartet war. Wild gestikulierend läuft er auf den Schiri zu, der 
dadurch abgelenkt ist und nicht mitkriegt, wie sich Streich den Ball schnappt und 
hinter seinem Rücken versteckt, woraufhin zwei aus der a versuchen, ihn ihm 
abzujagen, was aber Heck und Wieneke zu verhindern wissen. Für mich und noch 
ein paar andere ist das das Signal, auf den Platz zu laufen. Ein bisschen 
Unterstützung kann nicht schaden. Gemeinsam bilden wir einen zweiten Ring um 
Wieneke, Siebold, Heck und Ziegler, die den Schiri inzwischen eingekesselt haben. 
Wir sind stinksauer, weil er uns mit seinem Pfiff die todsichere Chance zum 
Ausgleich genommen hat. Und keiner von uns hat verstanden, warum er der a auch 
noch einen Elfmeter schenken will. 

Wieso das denn? 
Wegen Foulspiel, sagt der Typ aus der Oberstufe. 
Was für’n Foulspiel? 
Der da, sagt der Lulatsch und zeigt auf Siebold, hat den da gefoult. Er zeigt auf 

Soeder. 
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Das ist doch einer von uns, sagt Siebold und tippt sich ein paar Mal an die 
Stirn. Aus unserer Mannschaft! Gegen den kann ich gar nicht Foul spielen! 

Der Schiedsrichter denkt einen Moment nach. Dann sagt er: Foul im Strafraum 
gibt immer Elfmeter, und wegen Meckerns kriegst du von mir eine Verwarnung. Und 
zu uns sagt er, wir sollen machen, dass wir vom Spielfeld runterkommen. 

Den Elfmeter schießt diesmal der Torwart von der a, und weil Wieneke in die 
falsche Ecke fliegt, steht es am Ende 4:2, wie in Wembley, und wieder hat uns ein 
Schiedsrichter um den möglichen Sieg betrogen. 

 
 

Paul hat die Führerscheinprüfung bestanden und es außerdem hingekriegt, dass 
Onkel Georg denkt, er wünscht sich zum Geburtstag ein Fahrrad, um sich damit den 
Schulweg zu erleichtern. Sage und schreibe 300 Mark hat er ihm per Postanweisung 
zukommen lassen, von Papa persönlich ausbezahlt. Natürlich hat er sich kein 
Fahrrad gekauft, sondern die Kreidler Florett von Herrn Ahrnholz, weil der vom 
Moped auf Auto umgestiegen ist, und den Sturzhelm gab es noch obendrauf. 

Wenn Mama und Papa da schon gewusst hätten, dass er nicht in die 
Obertertia versetzt wird, hätten sie es ihm bestimmt nicht erlaubt. Sie denken, 
schuld ist sein Schlendrian, dabei kennen sie nur die Hälfte von seinem Schlendrian, 
nämlich dass er Musik hört beim Schulaufgabenmachen und dauernd mit dem 
Moped unterwegs ist. Was sie nicht wissen ist, dass der Schlendrian schon 
morgens anfängt, wenn er in der Bahnhofsgaststätte wartet, bis seine 
Klassenkameraden aus Kapellen und Holzheim ankommen, damit sie zusammen zur 
Schule gehen können, und in der Zeit macht er den Rest seiner Hausaufgaben. Und 
nach der Schule geht er nicht gleich zum Bahnhof, sondern erst einmal in die Flotte 
Theke zum Flippern, drei Spiele für fünfzig Pfennige, und dazu trinkt er eine Cola. Er 
meint, das hat er sich nach dem anstrengenden Schultag verdient. 

Ich bin auch nicht mehr der gute Schüler aus der Sexta und Quinta, aber 
immerhin habe ich im Zeugnis nur eine einzige Vier. Die Hauptsache aber ist, dass 
Mama endlich ihr Studium an der PH abgeschlossen hat und wieder an ihre Schule 
in Derikum zurückkehren kann. Deshalb werden wir in den Sommerferien alle 
zusammen nach Schleswig-Holstein in Urlaub fahren, und in der Zeit wird Heidi 
Pürie füttern und unsere Blumen gießen. Es ist das erste Mal seit der Bodenseefahrt 
vor fünf Jahren, dass wir verreisen, und das erste Mal überhaupt, dass Papa 
mitkommt. Vom Fremdenverkehrsamt in Kellinghusen hat er sich Prospekte 
schicken lassen, auf denen Wiesen und Weiden, Teiche, Heidelandschaften, Wald- 
und Feldwege abgebildet sind, aber zu Pauls und meiner Enttäuschung kein Meer, 
weil Kellinghusen nicht am Meer liegt, sondern bei Itzehoe, wo Papas Vorfahren 
herkommen, und das ist der Grund, warum wir dahin fahren. Er sagt, dieser Urlaub 
wird der Familie gewidmet sein, nicht der jetzigen, wo jeder etwas anderes will und 
tut, sondern der bereits gewesenen, auch wenn man den Begriff dafür ziemlich weit 
fassen muss. Das ist die eigentliche Familie, auch wenn man sie nicht unbedingt 
kennt und egal, ob sie einem nun passt oder nicht. Die Familie ist unser Schicksal, 
man kann Glück haben oder Pech, aber so ist es nun einmal. 
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Ich finde es auch gut, dass wir unsere Vorfahren kennen. Jedenfalls die, von 
denen wir nicht bloß den Namen haben, sondern auch ein paar Fotos, vielleicht 
sogar Briefe oder Ansichtskarten. Die meisten von ihnen sind zwar schon tot, zum 
Beispiel Papas Vater und sein jüngerer Bruder Heino und Mamas Vater und ihr 
Bruder Hans, und deren Eltern und Großeltern sowieso, aber solange von ihnen 
noch die Rede ist und man in ihren Hinterlassenschaften wühlen kann, sind sie noch 
nicht ganz verschwunden, sondern gehören zu uns und sind irgendwie anwesend, 
dauerhaft anwesend. 

Aus dem Gastgeberverzeichnis hat sich Mama die Frühstückspension von Frau 
Dora Pieper, Lehmbergstraße 11, ausgesucht, wo das Zimmer 6,50 DM kostet 
inklusive Frühstück. Per Postkarte fragt sie an, ob sie uns im Sommer für zwei 
Wochen unterbringen kann, Vater, Mutter und zwei Söhne, siebzehn und fast zwölf 
Jahre alt. Frau Pieper antwortet sofort, dass sie in diesem Zeitraum Platz hat und 
außerdem einen Sohn, der in unserem Alter ist und sich schon auf seine beiden 
neuen Spielkameraden freut. Das hätte Frau Pieper nicht schreiben sollen, denn 
Mama meint, dass Paul und ich von diesem Sohn ja bloß neue Dummheiten und 
Unartigkeiten lernen würden. Damit scheidet sie aus, und morgen muss Papa von 
der Post aus bei Frau Anneliese Siglaff Gartenstraße 17 anrufen und fragen, ob sie 
Platz hat und sich nebenbei erkundigen, ob sie Kinder hat und wie alt sie sind, und 
wenn Frau Siglaff schlau ist, sagt sie einfach Nicht dass ich wüsste. 
 
 
Kurz vor unserer Abreise bekommt Papa endlich Antwort vom Zauberkreis-Verlag. 
Sein Roman ist nicht angenommen, aber auch nicht abgelehnt. Sie können ihn bloß 
im Moment nicht gebrauchen, weil bis Ende des Jahres ein Ankaufstopp besteht. 
Papa ist aber kein bisschen enttäuscht, weil er davon ausgeht, dass sie ihn dann im 
nächsten Jahr herausbringen werden, und das bedeutet, dass er jetzt endlich mit 
seinen Romanen am Ball ist. Bis Weihnachten will er noch zwei weitere 
fertigmachen, damit er gleich mit drei Romanen einsteigen kann. Außerdem will er 
sich ein Pseudonym zulegen. Wir sind alle dafür, denn es kann nicht schaden, wenn 
schon der Name des Verfassers nach Wildem Westen klingt. Wahrscheinlich ist es 
sogar sehr nützlich. Mit seinem richtigen Namen Marion Robert Morrison wäre John 
Wayne nie im Leben Filmheld geworden. Nicht jeder hat das Glück, als Gary Cooper 
oder Lex Barker geboren zu werden, manchmal muss man dem Erfolg ein bisschen 
nachhelfen. Stetson Cody oder Riv Colorado sind garantiert auch erfundene Namen. 
Wie wäre es mit Helmond Rigby? 

Paul meint, da würden alle an die Beatles denken, und schlägt seinerseits G. F. 
Ruby vor, weil sehr viele Westernautoren ihre Vornamen mit G. F. abkürzen: G. F. 
Unger, G. F. Waco, G. F. Wego, G. F. Barker, G. F. Barner, G. F. Barring, G. F. 
Bucket, G. F. Zegor. Bei Ruby denke ich aber an die Stones, und wenn ich zwischen 
Beatles-Rigby und Stones-Ruby wählen muss, bin ich für Beatles. 

Mama gefällt weder Helmond Rigby noch G. F. Ruby. Die Idee, dass Papa 
unter falschem Namen schreibt, findet sie zwar gut, weil man dann nicht ahnt, dass 
sich dahinter ein Derikumer Briefträger versteckt. Aber es soll ein deutscher Name 
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sein, von dem man höchstens annehmen könnte, er sei amerikanisch, wie A. F. 
Peters oder R. F. Garner. Sie meint, alles andere wäre Schmu. Nach kurzer 
Überlegung schlägt sie Pat Urban vor, weil man das auch Pät Öhrbn aussprechen 
kann. Ich muss bei Pat an den langen Lulatsch von Pat & Patachon denken und bei 
Urban an das Buch von Professor Lowinski, und das sind zwei gewichtige 
Argumente gegen diesen Namen. 

Was sein Pseudonym betrifft, kann sich Papa vorläufig nicht entscheiden, aber 
für „Postreiter“ lässt er sich von mir den Namen Mark McDonald schenken, und so 
wird der an den Rollstuhl gefesselte Ranchersohn heißen, der wie Papa Gedichte 
von Friedrich Schiller auswendig kann. 

„Postreiter“ ist natürlich kein Titel, der einen vom Hocker reißt. Genauso wenig 
wie „Partnerschaft“ und „Cycil gibt nicht auf“. Die Westernromane von Howard Duff 
und Robert Ullman, die ich zuletzt gelesen habe, hießen „Das Gesetz bin ich“, „Link 
Dillons Endkampf“ und „Zähl bis drei und zieh“. Ich glaube, dass Papa nicht nur ein 
passendes Pseudonym, sondern auch aufregende Titel für seine Romane braucht. 
Außerdem stehen in den Romanheften immer reißerische Inhaltsangaben, wie Papa 
sie nie schreibt, weil ihm das angeblich nicht liegt. Mir liegt es auch nicht, aber die 
Westernhefte sind voll damit. Man kann sich davon inspirieren lassen oder einzelne 
Sätze sogar neu kombinieren, wodurch ganz neue Werbesprüche entstehen, denen 
niemand mehr ansieht, dass sie mal für den Kauf von „Sie jagten Cheyenne“ oder 
„Kopfpreis 1000 Dollar“ geworben haben. Ich bin mit meinen drei Werbetexten sehr 
zufrieden. 

 
Postreiter 

Aus Geheimnis, Romantik und Gefahr webt Helmond Rigby eine 
abenteuerliche Handlung von nervenaufreizender Dramatik. Eine 
dramatische Szene folgt der anderen, und bis zum erlösenden Schluss 
bleibt der Leser vom Wirbel der abenteuerlichen Geschehnisse gebannt. 

 
Partnerschaft 

Wieder einmal gelingt Helmond Rigby eine fesselnde Darstellung voll 
absoluter Wirklichkeitstreue, die den Leser bis zum Schluss in atemloser 
Spannung hält. 

 
Cycil gibt nicht auf 

Packend bis zum Ende erzählt Helmond Rigby von einer Liebe, die 
warten muss, weil das Gesetz des Handelns dazu zwingt. Kein Leser 
sollte sich die neuen Romane von Helmond Rigby entgehen lassen, denn 
Helmond Rigby lesen bedeutet, die wahre Geschichte des 
amerikanischen Westens unmittelbar und voll einmaliger Spannung zu 
erleben. 
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In Kellinghusen finden Paul und ich es nur so lala. Man kann ein Tretboot mieten und 
die Stör rauf und runter fahren oder Minigolf spielen, aber sonst ist es ziemlich 
langweilig. Besonders ist nur, dass die Brötchen hier Kieler heißen, das Haus von 
Familie Siglaff ein Dach aus Schilf hat und es in unserem Schlafzimmer nach Paral 
riecht. Abends im Bett muss ich Paul spektakuläre Mordfälle aus meinem neuen 
Buch erzählen, „Das Jahrhundert der Detektive“. Daraus kann man lernen, wie durch 
Blutspritzer, ausgerissene Haare, Schuhabdrücke und sogar Staubkörnchen 
Verbrechen aufgeklärt werden. Selbst Leichen können zum Sprechen gebracht 
werden, wenn man sie mit dem Mikroskop untersucht. Detektive kommen kaum vor, 
sondern spezielle Kriminalbeamte, die düstere Geheimnisse in England, Frankreich, 
Deutschland und Amerika entschleiern. Am meisten interessiert sich Paul für 
Sexualverbrechen, die ich ihm in allen Einzelheiten schildern muss. 

Papa sitzt den ganzen Tag im Kirchenbüro, um die uralten Kirchenbücher 
durchzuwühlen. Außerdem sucht er verschiedene Bauernhöfe in der näheren 
Umgebung auf, spricht mit den Besitzern, die irgendwie mit uns verwandt sind, und 
macht Fotos mit unserer Agfa-Box. Die Kirche in Kellinghusen fotografiert er von 
innen und außen, weil darin alle Vorfahren getauft wurden, von der Mutter seines 
Großvaters an rückwärts bis zum Jahr 1732. Wie sie ausgesehen und was sie in 
ihrem meist nicht sehr langen Leben getrieben haben, wissen wir nicht. Für ein Foto 
muss ich mich vor das Portal stellen, denn ich bin der jüngste Nachkomme. 

Als wir schon ans Abreisen denken, stellt sich heraus, dass unsere Hauswirtin 
eine Ferienwohnung an der Ostsee besitzt, die zurzeit leer steht. Weil es für Paul und 
mich in Grömitz noch viel schöner wäre als in Kellinghusen, bietet sie Mama an, 
dass wir anschließend dort noch zwei Wochen verbringen. Papa kann nicht 
mitkommen, denn am Montag muss er schon wieder auf der Post sein, aber für uns 
drei käme das in Frage. Ich finde Urlaub am Meer toll, aber Paul will lieber wieder 
zurück nach Derikum zu seinem Moped und zu seinen Freunden und mault und 
motzt so lange rum, bis er von Papa eine gescheuert kriegt. Hinterher tut es Papa 
leid, aber er hat das Getue nicht mehr ertragen können, schließlich ist Paul kein 
Kronprinz und er bloß sein Diener, der immer nur Undank erntet. 

Die Ferienwohnung in Grömitz besteht aus einem großen Zimmer und einem 
kleinen Bad und drei winzigen Zimmerchen ohne Tür, eins für die Kleidung, eins zum 
Kochen und eins für die Heizung. Alles ist eng und vollgestellt, überall liegen Sachen 
auf dem Boden herum, und nicht einmal das Geschirr in der Küche ist gespült. Dafür 
gibt es aber sehr viele Bücher, Radio und Schallplattenspieler, und sogar eine 
Gitarre. 

Am Abend gehen wir an den Strand, Umschau halten: überall schöner weißer 
Sand und Strandkörbe, die man für vier Mark pro Tag mieten kann. Auf dem 
Heimweg entdeckt Paul ein Plakat, auf dem steht, dass am Samstagabend die 
Lords im Kurhaus auftreten. Er bettelt so lange, bis Mama ihm erlaubt, da 
hinzugehen. Schlagartig wird seine Laune gut. Ich darf nicht mit, obwohl ich die 
Lords genauso gut kenne wie er, und das ist ungerecht. 
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Nach dem Abendbrot kümmert sich Mama um unsere Schlafgelegenheiten. 
Aus dem Sofa wird ein Doppelbett und daneben baut sie eine Klappliege auf. Mama 
und ich legen uns Kopf an Fuß ins Bett, und Paul muss auf die Liege. 

Am nächsten Tag finden wir nach langem Suchen ganz am Ende des Strands, 
an der Steilküste, wo man nur sehr unbequem über Steine ins Wasser gelangt, einen 
freien Strandkorb. Mama schaufelt einen Wall, und Paul und ich waten mit einem 
Käscher durch das seichte Wasser und fischen Muscheln, Krebse und Seesterne. 

Ein Tag nach dem andern vergeht. Endlich kommt der Tag, an dem die Lords 
ihr Konzert geben. Vorher findet in der Diskothek Scotch Club eine 
Autogrammstunde statt. Der Eintritt ist frei, aber nicht einmal dahin darf ich 
mitkommen, weil Paul mich nicht dabeihaben will. Warum gibt es keine 
Gerechtigkeit, warum warum warum? 

Zum Ausgleich darf ich mir in einem Schreibwarengeschäft ein Buch 
aussuchen. Es ist aber gar nicht so einfach, das richtige Buch zu finden, weil mich 
sehr viele interessieren, zum Beispiel „Zivilcourage“ von John F. Kennedy oder „Gibt 
es Leben auf anderen Welten“. Am Ende bleiben zwei Bücher übrig, zwischen denen 
ich mich nicht entscheiden kann, ein „Nick Knatterton“-Sammelband und ein Buch 
über das WM-Finale im letzten Jahr für 3,20 DM, mit Vorwort von Uwe Seeler. Weil 
Mama erklärt, sie kauft mir auf keinen Fall beide, wähle ich das Fußballbuch, denn 
es ist brandneu und im Großformat mit sehr vielen Bildern. 

Paul ist von der Autogrammstunde zurück und zeigt uns seine Handgelenke, 
die mit Kuli bekritzelt sind, und zwar von den Lords. Er will versuchen, sich an 
diesen Stellen nicht mehr zu waschen, damit die Schrift bis Derikum hält und er sie 
Mösch und Berni und den andern zeigen kann. Er hat auch Autogramme auf Papier 
und auf einem Bandfoto, das vorher an alle verteilt wurde. Leider musste sich jeder 
ein Getränk bestellen, und seine Cola kostete 4 Mark. Ein Mann vom Fotogeschäft 
hat die ganze Zeit fotografiert, und bestimmt ist er auf den Fotos drauf, die man ab 
morgen Mittag im Geschäft kaufen kann. 

Am Abend, als Paul bei den Lords ist, schreibt Mama einen langen Brief an 
Papa, und ich lege mich mit dem Fußballbuch aufs Bett. Zum Glück habe ich nicht 
das „Nick Knatterton“-Buch genommen. Dies hier ist viel besser. Es ist, als ob man 
das Spiel noch einmal sehen würde, in Einzelbildern. Seite für Seite werde ich es 
richtig auskosten, damit ich auch mal einen Genuss habe und nicht immer nur Paul. 
Eins kann ich schon mal versprechen: In dieses Buch wird er niemals hineinschauen 
dürfen, und wenn er vor Wut sein Kopfkissen erwürgt. Es sei denn, er küsst mir 
jeden Abend die Füße und bügelt alle meine Schnürsenkel. 

Ein Jahr ist das jetzt her, aber ich weiß noch genau, es war ein 
Samstagnachmittag, in Derikum herrschte Totenstille, weil alle vor dem Fernseher 
saßen. Die Engländer waren drückend überlegen. Zehn Minuten vor Schluss legte 
Höttges den Ball bei einer verunglückten Abwehr Peters direkt vor die Füße, und der 
schoss das 2:1. So ein Mist. Ich konnte vor Aufregung nicht mehr still sitzen. 
Würden wir noch den Ausgleich schaffen, um uns in die Verlängerung zu retten? Vor 
Papa lagen seine Zigaretten auf dem Tisch, Stuyvesant, der Duft der großen weiten 
Welt, aber Papa hatte längst vergessen, zu rauchen. Noch drei Minuten. Noch zwei. 



84 

Wir kriegten einen Freistoß, weil sich Jackie Charlton bei seiner Kopfballabwehr bei 
Held aufgestützt hatte. Ich kniete vor dem Fernseher, die Hände inbrünstig gefaltet. 
Emmerich führte den Freistoß schnell aus. Abgeblockt. Held setzte nach und flankte 
von links in die Mitte. Der Ball kullerte durch den Strafraum, und dann kam plötzlich 
Weber aus dem Nichts herangesprintet und trat den Ball im Fallen ins Tor. 
Verlängerung! Vor Freude tanzte ich zwischen den Möbeln herum. 

Kurz vor Ende der 1. Halbzeit der Verlängerung hämmerte Hurst den Ball 
mitten aufs Tor. Reaktionsschnell riss Tilkowski die Arme hoch, der Ball knallte an 
die Latte und sprang von dort zurück auf die Linie. Dann kam auch schon Weber 
angerauscht und köpfte ihn ins Toraus. Trotzdem rissen die Engländer die Arme 
hoch. Tor oder nicht Tor? Was würde der Schiedsrichter entscheiden? Der 
Schiedsrichter war Schweizer, die Schweiz hatten wir im ersten Spiel mit 5:0 nach 
Hause geschickt. Kam jetzt die Rache? Was war mit der berühmten Schweizer 
Neutralität? Nein, der Schiedsrichter hatte anscheinend nichts gesehen, er ging zum 
Linienrichter. Der Linienrichter war Russe; gegen Russland hatten wir am Montag 
2:1 gewonnen – mit viel Dusel, weil sich einer von ihnen schon nach zehn Minuten 
den Knöchel gebrochen hatte und Tschislenko kurz vor der Pause wegen eines 
Fouls an Held vom Platz geflogen war, weshalb sie praktisch nur zu neunt spielten. 
Bestimmt war der Russe deswegen sauer. Vom Krieg her, meinte Papa, hätten die 
sowieso noch eine Rechnung mit uns offen. Jedenfalls sorgte der Russe als 
Linienrichter dafür, dass der Schiedsrichter das Tor gab. Und kurz vor dem Abpfiff, 
als wir alles nach vorne warfen, schoss Hurst auch noch das 4:2. 

All das ist in dem Buch wunderbar dokumentiert, auch das, was man im 
Fernsehen nicht gesehen und selbst unser Reporter nicht gewusst hat. Es geht los 
mit einem Foto von Helmut Haller, wie er auf Bobby Moore losrennt, und darunter 
steht: DER KAMPF MANN GEGEN MANN BEGINNT. DER DEUTSCHE STURM GREIFT AN. 

Auf Seite 11 ist zu sehen, wie ein Engländer Tilkowski mit dem Ellbogen am 
Kopf trifft, und auf dem nächsten Bild liegt er ohnmächtig im Strafraum. Darunter 
steht, dass der Schiedsrichter Aufstehen, Aufstehen! gerufen hat. TILKOWSKI KANN 
NICHT. ER IST NOCH BEWUSSTLOS. SEIN MANNSCHAFTSKAMERAD WILLI SCHULZ 
BESCHWÖRT DEN SCHIEDSRICHTER: SEHEN SIE DENN NICHT, DASS ER BLUTET? 

Wenn wir das im Fernsehen gehört hätten, hätten wir uns bestimmt über den 
grausamen Schiedsrichter aufgeregt, aber wir wussten ja gar nicht, dass Tilkowski 
so schwer verletzt war. 

Dann vier Seiten mit Uwe Seeler, der höher springt als Bobby Moore und 
einfach nicht zu halten ist. SEELER STOPPEN HEISST DEUTSCHLAND STOPPEN, steht dick 
gedruckt unter einem Bild, wo ihn gleich zwei Engländer in die Zange nehmen. UWE 
IST DIE HOFFNUNG DER DEUTSCHEN UND DER SCHRECKEN DER ENGLÄNDER. WENN UWE 
DAVONSTÜRMT, GREIFT DER GEGNER OFT ZU UNSAUBEREN MITTELN. UWE WIRD 
GEREMPELT, AM TRIKOT GEZERRT ODER EINFACH MIT DEM ARM WEGGESCHOBEN. EIN 
LÄCHELN IST SEINE ANTWORT IN WEMBLEY. 

Tja, Uwe ist eben ein fairer Sportsmann, und jetzt bin ich doppelt froh, dass ich 
ein echtes Autogramm von ihm besitze. 
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Von der kurzen Pause vor der Verlängerung gibt es auch Bilder: Erich Deuser 
massiert Beckenbauer, Helmut Schön massiert Haller, der Schiedsrichter massiert 
sich selbst. 

Wiederanpfiff. BEIN GEGEN BEIN, MANN GEGEN MANN heißt die Überschrift zu dem 
großen Bild, auf dem ein englischer und ein deutscher Fuß gegen den Ball treten. 
Und auf der nächsten Seite sind wir schon in Minute 101 und damit beim Tor des 
Jahrhunderts. Das ist die fettgedruckte Überschrift für die nächsten 
sechsundzwanzig Seiten. Und darunter steht: EIN SCHUSS WIRD SCHICKSAL. EIN MANN 
LÖST ANGST UND SCHRECKEN AUS. DER ENGLÄNDER HURST SCHIESST AUFS DEUTSCHE 
TOR. EIN MANN, EIN SCHUSS, EIN BALL.  

Ball heißt auch der jüngste Spieler der Engländer, Alan Ball, aber Beckenbauer 
ist noch jünger. Auf den Bildern ist genau zu sehen, wo der russische Linienrichter 
beim Schuss von Hurst steht und wie er reagiert. Er ist nicht auf der Höhe der 
Torlinie, und er zeigt mit seiner Fahne kein Tor an. Erst als die Engländer jubeln und 
der Schiedsrichter ihn befragt, entscheidet er sich für Tor. NICHTS GESEHEN ABER TOR 
ist die passende Überschrift für diese Doppelseite, und darunter steht, dass 
Bahkramow es ein Jahr später in einem Interview auch zugegeben hat. Von neun 
Augenzeugen, die als Reporter oder Fotografen dicht hinter dem deutschen Tor 
saßen, hatten sieben kein Tor gesehen, und die beiden anderen waren natürlich 
Engländer. 

Zeitungen in aller Welt haben damals ausführlich über das Spiel und das 
umstrittene Tor berichtet. Die meisten hielten zu uns und bestätigten, dass der Ball 
nicht einmal mit seinem kleineren Teil hinter der Torlinie war, dass Schiedsrichter 
Dienst dieses Tor nie hätte geben dürfen, und dass England durch eine 
Fehlentscheidung gewann. Überschrift: SELBST IN DER NIEDERLAGE LERNT MAN NOCH 
VON DEN DEUTSCHEN. Ich wünsche mir, dass man das auch mal über mich sagt.  

Klar, dass die englischen Zeitungen damals von Betrug nichts wissen wollten. 
Immerhin gaben einige von ihnen zu, dass wir manchmal überlegener spielten, dass 
wir die besseren Schützen hatten, und dass der Schiedsrichter erbärmlich war. Eine 
Zeitung in Argentinien meinte sogar: SCHWEIZER SCHIEDSRICHTER DIENST WAR 
NÜTZLICHSTER ENGLISCHER SPIELER. 

Die Fotos auf den letzten Seiten zeigen niedergeschlagene Gesichter bei uns, 
Jubel auf der englischen Bank, Betroffenheit bei Helmut Schön. Uwe Seeler gibt 
Bahkramow zwar die Hand, aber er wendet sich dabei ab, ansehen mag er ihn nicht. 
Kein Wunder. Dann Pokalübergabe durch die Queen, Ehrung der Verlierer, 
Ehrenrunden der beiden Mannschaften. Unter einem großen Bild, das Uwe mit 
hängendem Kopf auf dem Weg in die Kabine zeigt, stehen die ergreifenden Worte: 
KAPITÄN DER VERLIERER. VOM KAMPF GEZEICHNET, VOM GEGNER GESCHLAGEN, AN EINEM 
IRRTUM ZERBROCHEN. Auch wir waren damals ganz geknickt, und dass die Deutsche 
Bundespost anschließend einen Ersttagsbrief zur Vizeweltmeisterschaft 
herausbrachte, kam Papa und mir wie ein schlechter Scherz vor. Es ist nicht der 2. 
Platz, der zählt. Der Zweite ist ein Verlierer, ob beim Boxen (Karl Mildenberger gegen 
Muhammad Ali) oder bei der Fußball-WM. Nur Mama meinte, die Engländer hätten 
verdient gewonnen. Aber sie hat ja auch keine Ahnung von Fußball. 
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8 Spicker 
 
 
 
Papa hat seine vier Romane vom Zauberkreis-Verlag wieder zurückbekommen, aber 
nicht, weil sie schlecht sind, sondern bloß, weil er sie nicht richtig getippt hat. Wenn 
der Verlag sie annehmen soll, müssen sie exakt zwischen 130 und 140 
Schreibmaschinenseiten lang sein, und jede Seite muss sauber und ordentlich 
aussehen. Deshalb will Papa sein Manuskript jetzt von einer Sekretärin abschreiben 
lassen, die wird schon alles richtig machen. ZAUBERKREIS-ROMANE ZAUBERN 
ZIELBEWUSST ZERSTREUUNG! 

Seit neuestem ist er Mitglied der Nebraska State Historical Society. Alle 
Bücher, die die Gesellschaft herausbringt, alte wie neue, kriegt er dann zum 
Mitgliederpreis, und allein dafür lohnt sich der Jahresbeitrag. Außerdem bekommt er 
jedes Jahr den „Historical Newsletter“ und viermal im Jahr das Mitteilungsblatt mit 
interessanten Nachrichten. Einen Bildband über Nebraska für $3,95 hat er sofort 
bestellt und noch zwei ältere Bücher zum Schleuderpreis von je $2,95. Nächstes 
Jahr soll ein Buch über die Planwagenroute entlang des Platte River über Fort 
Kearny nach Fort Laramie erscheinen, 582 Seiten für $7,95. Papa sagt, das ist die 
Masche. Bestimmt müssen Paul und ich ihm dann das eine oder andere übersetzen 
und werden uns dabei tüchtig blamieren. 

Und noch bevor ich in Englisch möglicherweise auf einen grünen Zweig 
komme, kriegen wir eine zweite Fremdsprache beschert, und zwar Latein. Weil Paul 
trotz Nachhilfe bei Herrn Hagemann daran gescheitert ist, habe ich bei der 
Abstimmung vor den Sommerferien für Französisch gestimmt, aber die meisten 
wollten Latein, und jetzt haben wir den Salat und müssen so tun, als wären wir alte 
Römer, die sich darüber unterhalten, dass die Auerochsen den Elefanten an Größe 
nur wenig nachstehen oder die Helvetier die übrigen Gallier an Tapferkeit 
übertreffen. 

Unser Lehrer heißt Heinrich. Heinrich, der Wagen bricht, raunt Manni mir zu. In 
der Schulzeitung stand, dass er früher auch in der Ostzone gewohnt hat. Er trägt 
immer einen Anzug mit Weste und Krawatte, im Sommer grau oder dunkelblau, im 
Winter braun. Meistens lutscht er auf einem Hustenbonbon herum, und wenn er 
spricht, schiebt er es in die Backe. Zu Pitti sagt er Bruno, weil er findet, dass Pitti so 
aussieht, als ob er Bruno heißt. Bruno nimmt es mit einem gequälten Lächeln hin, 
weil seine Versetzung auch ohne Latein schon gefährdet genug ist.  

Zu Beginn jeder Stunde pickt sich Heinrich-der-Wagen-bricht einen von uns 
heraus und fragt ihn Vokabeln ab. Damit ihm keiner vorsagen kann, muss er nach 
vorne ans Lehrerpult kommen, wo er ihm völlig ausgeliefert ist. Entweder man kann 
die Vokabeln, oder man kann sie nicht. Heute ist Robert Fervers, genannt Ferkel, 
dran. 

Equidem?  
Allerdings.  
Suus?  
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Ihr, sein.  
Servus?  
Sklave. 
Servus grüßt alle Arschlöcher, murmelt Vieten hinter mir. 
Nicht mehr? 
Ferkels wachsbleiches Gesicht wird noch eine Spur blasser. Dann schnippt er 

nervös mit den Fingern. 
Äh – nemo nescit. 
Falsch. Was heißt nemo nescit? 
Wieder Fingerschnippen, dann: Waddemal. 
Wir lachen, weil Ferkel Bedenkzeit braucht und Herrn Heinrich aus Versehen 

geduzt hat, und das liegt daran, dass er zuhause immer von seiner großen 
Schwester abgefragt wird. 

Äh – jeder weiß. 
So. Und was heißt Nicht mehr? 
Wieder Fingerschnippen, wieder Waddemal. 
Wir lachen wieder, und sogar Heinrich-der-Wagen-bricht lächelt. Ferkel 

kommt nicht drauf, trotz Bedenkzeit. Aber weil er weiß, was frustra, non debere, 
neque/neque und sentire heißt, kommt er mit einer Drei davon. 

Vieten behauptet, wenn ihn Heinrich zur Schnecke macht, stellt er ihn sich in 
Unterhosen vor; das hilft. 

 
 

Im Fernsehen läuft abends eine neue Serie. Sie heißt „Spionage“ und handelt von 
der Arbeit der Geheimdienste. Es werden Filme gezeigt, die auf Tatsachen 
beruhen, und zwischendurch befragt der Moderator einen ehemaligen deutschen 
Geheimdienstmann, von dem man aber nur seinen Schatten sieht, weil er 
unerkannt bleiben will. Sicher kennt er zu viele Geheimnisse und muss geschützt 
werden, damit keiner unserer Agenten auffliegt. In anderen Ländern gibt es sogar 
weibliche Agenten. Sie machen sich an wichtige Männer heran und spionieren sie 
in aller Seelenruhe aus, weil die Männer dann blind vor Liebe sind. In der ersten 
Folge war zu sehen, wie eine Agentin mit einem wichtigen Mann ins Schlafzimmer 
gegangen ist und dort ihren Büstenhalter ausgezogen hat, um ihn besser 
ausspionieren zu können. Also werden sie jetzt hochzeitfeiern, und das bedeutet, 
dass die Agentin neun Monate später ein Kind bekommt. 

Für mich stellen sich viele Fragen. Wenn es kein Wunschkind ist, wird sich der 
ausspionierte wichtige Mann trotzdem darüber freuen? Oder wird er das Kind zur 
Adoption freigeben? 

Wird der ausspionierte wichtige Mann die Agentin heiraten? Und was ist, 
wenn er schon verheiratet ist? 

Wenn die Agentin weiter für den Geheimdienst arbeitet, kümmert sich dann der 
Geheimdienst um dieses Kind? Gibt es vielleicht sogar eigene Kindergärten und 
Schulen für die Agentenkinder? 
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Alle diese Fragen stelle ich Mama, aber weil sie die Sendung nicht gesehen 
hat, kann sie mir keine zufriedenstellenden Antworten geben. Sie sagt nur, dass die 
beiden ja vielleicht gar nicht hochzeitgefeiert, sondern nur rumgeschäkert haben, 
und den Büstenhalter hat die Agentin vielleicht nur ausgezogen, weil ihr so heiß war. 
Außerdem, sagt sie, wird im Fernsehen sowieso immer alles übertrieben. 

 
 

In Derikum haben sich die Brüder Nissen ein neues Spiel ausgedacht. Sie stellen alle 
ihre Spielzeugindianer in einer Sandkuhle auf, und dann darf man mit ihren 
Wurfpfeilen darauf werfen, und was man trifft, darf man behalten. Jeder Wurf kostet 
fünf Pfennige. Eigentlich wollten sie zehn haben, aber Yogi Waschkies und ich 
konnten sie runterhandeln. Es ist das erste Mal, dass ich mit Wurfpfeilen werfe. Sie 
gefallen mir gut, weil sie schön schwer sind und vorne gefährlich spitz. Einer ist mir 
mal runtergefallen und in meinem Knöchel stecken geblieben. Es hat aber nicht 
wehgetan. Ich hätte auch gern Wurfpfeile, aber Mama erlaubt es nicht. Deshalb sage 
ich zu Mama, ich muss mir Flickzeug für mein Fahrrad kaufen und fahre am 
Nachmittag nach Neuß. 

Bei Quelle gibt es keine Wurfpfeile, aber wenigstens Flickzeug. Danach 
versuche ich es im Kaufhaus Horten, das früher, zu Papas Zeit, Merkur hieß. In der 
Sportabteilung gibt es eine große Auswahl an Wurfpfeilen, billige mit Plastikschaft 
und Plastikflügeln aus einem Stück und teure mit echten Federn. Ich würde mir 
gerne wenigstens einen billigen kaufen, aber Mama wird es trotzdem nicht erlauben, 
weil man sich damit ins Auge werfen kann. 

Noch ein anderer Junge stöbert in der Sportabteilung herum, mit 
hochgezogenen Schultern, als sei er vor irgendwas auf der Hut. Ich kenne ihn, es ist 
Hans-Dieter Glombek, in Derikum war er eine Klasse unter mir. Vielleicht hat er 
Angst, Pelzer und Rosendahl könnten sich wie seinerzeit von hinten an ihn 
ranschleichen und ihm aus Jux kräftig in den Hintern treten. Auf dem Schulhof, wo 
es immer hoch herging, Freundschaften geschlossen und Intrigen angezettelt 
wurden, war er meistens das Opfer. Aber anstatt sich in eine ruhige Ecke zu 
verziehen, suchte er immer wieder die Gesellschaft der andern, als wenn er darauf 
aus gewesen wäre, einen Tritt abzubekommen. Nicht mal die Mädchen wollten ihn 
bei ihren Spielen dabeihaben. Eine schrie ihm ins Gesicht: Hau ab, Glombek, deine 
Eltern sind geschieden! Bestimmt dachte sie, es sei eine ansteckende Krankheit.  

Hallo, sagt er. 
Hallo, sage ich. 
Wonach suchst du? 
Ich überlege, ob ich mir einen Wurfpfeil kaufe. 
Einen was? 
Hier, so einen Wurfpfeil. 
Ach so, die Spicker. 
Wir gucken uns die verschiedenen Sorten an, streichen über die Federn, 

befühlen die Spitzen. 
Und, kaufst du dir welche? 
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Sind mir zu teuer. 
Hättest du denn gern welche? 
Eigentlich schon. 
Welche denn? 
Die da. Ich zeige ihm ein Päckchen mit drei teuren Pfeilen für DM 7,50. Aber 

die sind mir zu teuer. 
Dann nimm sie doch einfach und geh, sagt Glombek und fährt sich mit der 

Zunge über die Lippen. 
Du meinst – klauen? 
Ja. Einfach nehmen und gehen. Er reckt den Kopf nach oben und schaut sich 

um. Im Moment guckt auch gerade keiner, flüstert er verschwörerisch. Also, ich 
würd es machen an deiner Stelle. 

Meinst du? 
Na klar. 
Ich weiß nicht. 
Komm, mach schon. 
Ich tue, was Glombek sagt, und wir gehen zur Rolltreppe; die Packung mit den 

Wurfpfeilen habe ich in der Hand. Als wir eine Etage tiefer angekommen sind, legt 
mir ein Mann von hinten die Hand auf die Schulter. 

Wohin wollt ihr beide denn? 
Glombek wartet gar nicht erst ab, was ich antworte, sondern geht sofort 

stiften. Ich kann nicht weg, weil mich der Mann festhält. Bestimmt ist er der 
Kaufhausdetektiv und ich bin verhaftet. 

Ich will, stottere ich aufgeregt, hier an der Kasse bezahlen, oben ist niemand. 
Das ist ja eine tolle Geschichte, sagt der Mann. Du kommst jetzt mal schön mit. 
Wir gehen durch eine Tür in der Wand eine Treppe tiefer in einen Raum, wo ich 

mich gegenüber von einem anderen Mann an den Schreibtisch setzen muss. Der 
Detektiv sagt, dass er mich mit dieser Packung Dartpfeile in der Sportabteilung 
erwischt hat und dass wir zu zweit unterwegs waren, aber der andere ist ihm 
entwischt. 

Ich würde gern sagen, dass ich unschuldig bin, wie die zu Unrecht 
Verdächtigten in der Spionageserie, aber der Detektiv hat das Beweismaterial in der 
Hand, und schon bin ich mitten im Verhör. Der andere Mann fragt mich, ob ich das 
schon einmal gemacht habe, und ich sage Nein und fange an zu heulen. Der Mann 
sagt, ich soll aufhören und alles aus meiner Hose und aus meiner Jacke rausholen 
und auf den Tisch legen, damit er sehen kann, ob ich noch mehr habe mitgehen 
lassen. Ich kann nicht aufhören zu heulen, aber ich zeige trotzdem mein 
Portemonnaie und meinen Schlüsselbund und das Fahrradflickzeug. 

Na Freundchen, sagte der andere Mann und öffnet die Dose mit dem Flickzeug 
und schüttet den Inhalt auf seine Hand, du bist wohl heute auf Diebstahltour. 

Nein, schluchze ich, das Flickzeug hab ich bei Quelle gekauft, aber der Mann 
glaubt mir nicht. Ich fange wieder an zu heulen, fingere nach der Quittung in meinem 
Portemonnaie und zeige sie ihm. Er schaut sie sich genau an, und dann sagt er, Na 
gut. 
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Der Detektiv geht wieder, weil er weiter die Kunden beobachten muss. Der 
andere Mann sagt, ich bin bei einem Diebstahl erwischt worden, das ist eine 
strafbare Handlung, und eigentlich muss er die Polizei rufen, und sofort muss ich 
wieder heulen. 

Jetzt hör schon auf. Wie alt bist du? 
Zwölf. 
Hör mal, ich werde ausnahmsweise nicht die Polizei rufen. 
Danke, presse ich mit erstickter Stimme heraus. 
Aber ich werde deinen Eltern einen Brief schreiben, damit sie sich eine Strafe 

für dich überlegen können. Wie heißt du? 
Wenn Papa und Mama durch einen Brief von Kaufhaus Horten von meinem 

Diebstahl erfahren, kann ich einpacken. Und Paul lacht sich ins Fäustchen und hat 
wieder Oberwasser, weil Mopedfahren ohne Zulassung das geringere Verbrechen ist 
und er dann besser dasteht als ich, obwohl ich überhaupt keine kriminellen Anlagen 
habe. Ich bin bloß zum Diebstahl überredet worden. Ich verdiene mildernde 
Umstände, und deshalb verrate ich dem Mann hinter dem Schreibtisch nicht meinen 
richtigen Namen, sondern verstecke mich hinter einem Pseudonym, einem Namen, 
der zu mir passt, so wie Helmond Rigby zu Papas Westernromanen. In Speyer 
hatten Paul und ich uns, für den Fall, dass wir mal auf frischer Tat ertappt würden, 
Andreas Schlüter und Justus Liebig als Falschnamen ausgedacht. Aber Speyer ist 
nicht Derikum. 

Ich wische mir die Tränen aus dem Gesicht und sage Ralf Rückert. (Ralf wie 
Ralf-Peter Vieten und Rückert wie Gaby Rückert.) 

Und der andere, der weggelaufen ist, wie heißt der? 
Ich will auch nicht, dass die geschiedenen Eltern von Hans-Dieter Glombek 

einen Brief kriegen, weil er mich dann vielleicht verpetzt, und deshalb sage ich Mein 
Bruder. 

Und wie heißt dein Bruder? 
Gerhard Rückert. 
Und wo wohnt ihr? 
Ich erfinde eine Adresse in Derikum, die vielleicht die Adresse von Heidi 

Frambach ist, aber das ist mir egal, ich bin einfach nur froh, dass mir alle diese 
Namen eingefallen sind und dass der Mann mir alles glaubt und sich nicht die 
Schülerfahrkarte in meinem Portemonnaie angeschaut hat, die ich mit meinem 
richtigen Namen unterschrieben habe. 

So, sagt der Mann, das hätten wir. Aber ich bin noch nicht ganz fertig. Deine 
Eltern kriegen den Brief, und du kriegst auch etwas, nämlich Hausverbot. Weißt du, 
was das bedeutet? 

Dass ich hier nicht mehr herkommen darf. 
Richtig. Du darfst das Kaufhaus Horten nicht mehr betreten. Sonst beschäftigt 

sich doch noch die Polizei mit dir. Ist das klar? 
Ja. 
So, jetzt kannst du gehen. 
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Er bringt mich zur Tür und zeigt mir einen Ausgang. Es ist ein Nebenausgang, 
von dem aus man sofort auf die Oberstraße kommt. Die Kaufhauskunden gehen hier 
nicht raus. Bestimmt ist es der Ausgang für die ertappten Kaufhausdiebe, und ich 
hoffe sehr, dass mich niemand sieht, den ich kenne. 

Wie ein geprügelter Hund schleiche ich zum Busbahnhof. Zum Glück ist es 
schon ein bisschen dunkel. Ich bekomme sogar noch den vorgesehenen Bus um 
halb sieben. Er ist ziemlich voll, und ich kriege nur einen Stehplatz. Auch Glombek 
ist drin. Er scheint auf mich gewartet zu haben. Wahrscheinlich will er wissen, ob ich 
ihn verpetzt habe. 

Wie wars? 
Im Flüsterton schildere ich ihm das ganze Verhör, einschließlich des falschen 

Namens und der falschen Adresse. Glombek ist ziemlich beeindruckt. Dass ich 
geheult habe, sage ich Glombek nicht. 

Im Nachhinein bin ich selbst ziemlich beeindruckt von mir. Irgendwie fühle ich 
mich sogar wie ein Held, denn ich habe ein Abenteuer bestanden. Ich war in Gefahr 
und habe mich selbst daraus gerettet, weil ich die Nerven behalten habe. Ich habe 
zwar ein schlechtes Gewissen, denn ich habe gestohlen und gelogen, aber bis auf 
das bisschen Heulen war ich sehr tapfer. Ich hoffe nur, dass Mama so schnell nicht 
auf die Idee kommt, mit mir bei Horten einkaufen zu gehen, denn wenn mich der 
Detektiv wiedererkennt, bin ich geliefert.  

Irgendwann werde ich ihr wahrscheinlich von meinem Missgeschick erzählen, 
aber jetzt noch nicht. Hoffentlich macht sie dann kein Theater, sondern reagiert wie 
Dr. Christoph Vollmer. Dr. Vollmer wurde mal in der „Bravo“ von einem Jungen um 
Rat gefragt, weil seine Freundin angeblich durch einen Unfall ihre Unschuld verloren 
hat und er nicht weiß, ob er ihr das glauben soll. Dr. Vollmer hat geantwortet, dass 
es wahrscheinlich eine Notlüge ist, und wenn der Junge das Mädchen wirklich gern 
hat, soll er darüber hinwegsehen und besonders lieb und nett zu ihr sein. Falls ich 
Mama eines Tages beichten muss, dass ich bei Horten meine Unschuld verloren 
und jetzt Hausverbot habe, werde ich auch behaupten, es sei durch einen Unfall 
passiert. Zum Beispiel könnte das Regal mit den Wurfpfeilen zusammengebrochen 
und die Packung durch die Luft geflogen und von mir aufgefangen worden sein. Es 
wäre schön, wenn Mama dann auch über meine Notlüge hinwegsieht und 
besonders lieb und nett zu mir ist. 
 
 
Vor ein paar Tagen bin ich vor dem Klassenzimmer aus Versehen mit Bohn 
zusammengestoßen. Ich kam vom Flur und wollte gerade rein, und er wollte gerade 
raus, und weil er dabei mit der Hand seinem Freund Gottlieb etwas gezeigt hat, ist 
seine Hand mit dem Knöchel genau in meinem Gesicht gelandet. Weh getan hat es 
nicht, und es tut auch jetzt nicht weh, aber meine rechte Backe sieht aus wie 
aufgeblasen, und deshalb fährt Mama mit mir nach Neuß zu Dr. Papst. Ich erzähle 
ihm von dem Zusammenprall mit Bohn, und er hat auch schon einen Verdacht. Er 
sagt, wahrscheinlich wurde durch den Stoß der Nerv getroffen, der den rechten 
vorderen Schneidezahn versorgt. Dadurch ist der Nerv abgestorben, es hat sich 
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Fäulnisgas entwickelt, und weil das nicht entweichen kann, ist der Kiefer 
angeschwollen.  

Dr. Papst macht einen Test, indem er mir ein Stückchen Eis an den Zahn hält. 
Ich spüre nichts. Zum Vergleich hält er mir das Eis an den Zahn daneben, und schon 
zucke ich zurück. 

Wie ich mir gedacht habe, sagt er mit ernster Miene. Der Zahn ist tot. 
Ich muss sitzen bleiben, damit er mir den Zahn aufbohren kann und das Gas 

entweichen kann. Er sagt, es tut nicht weh, aber ich glaube ihm nicht, weil das die 
Zahnärzte immer sagen. Die Geräusche sind schrecklich, und die ganze Zeit über ist 
mir mulmig zumute, weil ich denke, dass es mir irgendwann doch weh tut, aber es 
passiert nichts, es riecht nur komisch. Als er fertig ist, darf ich umspülen, und dabei 
kommt ein bisschen Blut heraus. Mit der Zunge kann ich das Loch in meinem Zahn 
fühlen, und wenn ich daran sauge, schmeckt es ein bisschen nach abgebrannten 
Ladycrackern. 

Dr. Papst meint zu Mama, später kann ich mir da mal einen Stiftzahn einsetzen 
lassen, aber als nächstes muss die Zahnwurzel gereinigt und verfüllt werden, und 
dafür schreibt er mir eine Überweisung für die Zahnklinik in Düsseldorf. Zu mir sagt 
er, dass das alles nicht weh tut, und diesmal glaube ich es ihm. 

Ein paar Wochen später, wir haben Osterferien, fährt Mama mit mir nach 
Düsseldorf. Der Zahnarzt ist viel jünger als Dr. Papst und hat auch keinen weißen, 
sondern einen grünen Kittel an. Ich setze mich in den Behandlungsstuhl, und er 
sagt, dass ich keine Angst haben muss, weil der Nerv vom Zahn abgestorben ist 
und mir keine Schmerzen mehr verursachen kann. Mein toter Zahn wird zuerst 
geröntgt. Dann muss ich die Brille abnehmen. Der Behandlungsstuhl wird nach 
hinten gekippt, ich muss den Mund aufmachen, ein Gerät zum Speichelabsaugen 
wird eingehängt, der Zahnarzt schaltet eine Lampe ein und hantiert mit seinen 
Instrumenten in meinem Mund herum. Plötzlich hält er mir mit seiner Pinzette etwas 
vor die Nase, das wie eine schwarze Nadel aussieht. 

Wie kommt das denn da hinein? 
Ich spüre, wie mir ungebeten das Blut ins Gesicht schießt. Es ist die Borste, die 

ich aus dem Sofa gepult habe, als ich allein im Wohnzimmer gesessen bin und mir 
eine neue Folge von „Die Monkees“ angeschaut habe. Erst habe ich mich damit im 
Gesicht gepiekt, dann meine Zunge rauf und runter, und schließlich zwischen den 
Zähnen herumgestochert, weil die Borste elastisch und trotzdem fest ist. Und dabei 
ist sie dann in dem Loch von meinem toten Zahn gelandet. Ich konnte sie 
reinstecken und wieder rausziehen und dann daran riechen. Und als ich es noch mal 
gemacht habe, ist sie mir aus den Fingern gerutscht und im Loch verschwunden 
und nicht wieder aufgetaucht. Bis jetzt. Zum Glück habe ich den Mund weit 
aufgesperrt und kann nur Nggaha sagen. 

Hmm? Er nimmt mir den Speichelabsauger aus dem Mund, damit ich 
antworten kann. 

Ich tue so, als müsste ich dringend ausspucken. Er bringt den 
Behandlungsstuhl wieder in die Normalstellung, und während ich mich über den 
Spucknapf beuge, überlege ich, was ich ihm erzählen kann. Wenn ich ihm sage, 
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dass die Borste im Essen gewesen ist, glaubt er es bestimmt nicht. Die Wahrheit zu 
sagen, traue ich mich nicht. 

Das war – das habe ich – das ist aus Versehen da reingekommen.  
Mehr sage ich nicht, sondern nehme das Trinkglas, spüle um und spucke aus. 

Dann sperre ich wieder den Mund auf, zum Zeichen, dass wir von mir aus 
weitermachen können. 

Nachdem der Zahnarzt den Zahn von innen saubergemacht und das Loch 
verschlossen hat, schaut er sich noch einmal mein Gebiss an. 

Putzt du dir auch täglich die Zähne? 
Wieder wird mein Gesicht ganz heiß, weil ich auf frischer Tat ertappt bin. Wenn 

ich ihm die Wahrheit sage, wird er bestimmt mit mir schimpfen, und deshalb sage 
ich lieber die Unwahrheit. 

Ja. 
Zweimal am Tag? 
Ja. 
Und mit welcher Zahnpasta? 
Mir fällt so schnell nicht ein, mit welcher Zahnpasta ich meine Zähne nicht 

putze, und deshalb sage ich erstmal, keine Ahnung, aber weil er mich so grimmig 
anschaut, sage ich schnell, ich glaube, mit Colgate Fluor S. Im Fernsehen wird 
ständig Reklame für Colgate Fluor S gemacht. 

Morgens und abends Zähneputzen, sagt er, als ob ich das nicht wüsste. Dann 
bin ich entlassen, aber zu Mama sagt er, sie soll sich für übernächste Woche einen 
Termin geben lassen, weil der Wurzelkanal gefüllt werden muss, damit ich den Zahn 
nicht verliere. Bei dieser Bekanntmachung fängt Mama an zu heulen, weil der Termin 
nicht in den Ferien liegt und sie doch unterrichten muss. Sie kann gar nicht mehr 
aufhören mit Heulen, und irgendwie schafft sie es, dass der Termin so gelegt wird, 
dass sie dann keinen Unterricht ausfallen lassen muss. Auf dem Rückweg fährt dann 
auch noch an der Haltestelle einfach der Bus an uns vorbei, und wir müssen zu Fuß 
bis zum Bilker Bahnhof gehen. Dieser Tag hat nur Pech und Ärger für uns gebracht. 

 
 

Heute morgen ist der Schulhof voll mit Schülern aus der Oberstufe. Üblicherweise 
hängen die meisten von ihnen vor Unterrichtsbeginn in ihren Klassen herum oder 
qualmen schnell noch eine im Raucherraum. Jetzt stehen sie in kleinen Gruppen 
zusammen, einige haben Plakate dabei und zusammengerollte weiße Laken, die an 
Stangen befestigt sind. Irgendwas ist hier im Gange.  

Trotzdem stellen wir uns nach dem Klingeln wie gewohnt zu zweien auf. Da 
erscheint plötzlich Helge Malchow, um uns in unseren Klassenraum zu begleiten, 
was er noch nie gemacht hat. Helge Malchow ist in der Unterprima und unser 
Mentor. Zu Beginn des Schuljahrs ist er in unsere Klasse gekommen, hat seinen 
Namen an die Tafel geschrieben und gesagt, dass wir uns jederzeit an ihn wenden 
können, wenn wir uns zum Beispiel von einem Lehrer ungerecht behandelt fühlen 
und uns aber nicht trauen, zu protestieren. Dann würde er sich einschalten und in 
einem Gespräch mit dem Lehrer unsere Interessen vertreten.  
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Jetzt wartet er vor der Tür auf Herrn Lieberknecht, und als Herr Lieberknecht 
kommt, spricht er mit ihm. Danach setzt sich Herr Lieberknecht ans Pult und Helge 
stellt sich vor die Tafel, um uns zu informieren. Morgen sollen nämlich vom 
Bundestag in Bonn die Notstandsgesetze verabschiedet werden. Ob wir wissen, 
was die Notstandsgesetze bedeuten? 

Niemand meldet sich. 
Helge sagt, wenn die Regierung dann den Notstand ausruft, werden viele 

unserer Grundrechte, die im Grundgesetz garantiert sind, außer Kraft gesetzt, und 
das ist gefährlich für unsere Demokratie. Die Regierung darf dann unsere Briefe und 
unser Telefon kontrollieren, unsere Eltern können zum Militärdienst eingezogen 
werden, Autos können beschlagnahmt werden, und wenn es zu Unruhen kommt, 
darf die Bundeswehr auf die Bevölkerung schießen. Wer jetzt nicht aufpasst, darf 
sich nicht wundern, wenn er morgen in einer Diktatur lebt. 

Wie in Griechenland, wirft Herr Lieberknecht ein. 
Wie in Griechenland, wiederholt Helge, genau. Die große Koalition aus CDU 

und SPD hat die Mehrheit im Bundestag. Sie wird die Notstandsgesetze 
beschließen, wenn wir uns nicht wehren. Überall in Deutschland gehen deshalb 
heute Arbeiter, Schüler und Studenten auf die Straße und protestieren, und auch am 
Schwann-Gymnasium hat der Aktionskreis für Demokratie alle Schüler zum Streik 
aufgerufen. Streik heißt, dass wir keinen Unterricht mitmachen, sondern unser 
verfassungsmäßiges Recht wahrnehmen und uns dem großen Protestzug 
anschließen. 

Wir haben trotzdem Fragen, und obwohl Helge kein Lehrer ist, heben wir den 
Arm und Helge nimmt uns der Reihe nach dran. 

In der dritten Stunde schreiben wir bei Herrn Selbach ein Diktat, sind wir dann 
zurück? 

Werden wir bestraft, wenn wir heute streiken? 
Müssen wir die Demonstration mitmachen oder können wir auch gleich nach 

Hause gehen? 
Ist morgen wieder Schule?  
Helge beantwortet alle unsere Fragen und bedankt sich bei Herrn 

Lieberknecht, dass er ihm die Gelegenheit zur Information gegeben hat. Zu uns sagt 
er, dass er hofft, viele von uns beim Protestmarsch wiederzusehen, um halb neun 
geht es los, und Herr Lieberknecht meint, er überlässt es der Entscheidung der 
Klasse, ob wir heute Unterricht haben oder nicht. Die Mehrheit ist für Streik, weil es 
noch besser als Hitzefrei ist, denn Hitzefrei gibt es frühestens nach der 4. Stunde, 
und im Mai sowieso nicht. 

Auf dem Schulhof herrscht Gedränge. Die älteren Schüler sind schon auf dem 
Weg nach draußen, die jüngeren schließen sich an. Plakate werden vor die Brust 
gehalten, die Stangen mit den Bettlaken entrollt und hin und her geschwenkt. Wir 
latschen durch das Tor und wenden uns nach links, die Schulstraße hinein. SPD und 
CDU: Lasst das Grundgesetz in Ruh! rufen wir im Chor. 

Passanten haben heute nichts zu lachen, sie müssen ausweichen, weil sie 
sonst von uns überrollt werden. Es geht nur langsam vorwärts, weil wir so viele sind. 
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Manni und ich laufen irgendwo in der Mitte. Wo unser Zug anfängt und wo er 
aufhört, können wir nicht sehen.  

Wir ziehen zum Quirinus-Gymnasium. Da stehen schon ganz viele, die auch 
Plakate und Transparente dabei haben. Treibt Bonn den Notstand aus, ist darauf 
gepinselt. Sie reihen sich bei uns ein. Es heißt, dass wir gemeinsam zur PH 
marschieren, um uns mit den Studenten zu vereinigen. Weiter geht es, zur 
Nordkanalallee, am Alexianer-Krankenhaus vorbei auf die Kölner Straße, Richtung 
Grimlinghausen. Hier machen wir uns richtig breit. Polizisten regeln den Verkehr und 
passen auf, dass keine Autos in uns reinfahren. 

Auf dem Hof der PH bleiben wir stehen. Die Transparente und die Plakate 
werden hochgehalten. No – No – Notstandstod, rufen wir im Chor. Ein paar 
Erwachsene bahnen sich kopfschüttelnd ihren Weg durch die Menge. Sind es 
Studenten oder Professoren? Keiner weiß es. Heraus kommt jedenfalls niemand, 
wahrscheinlich weil es der Direktor verboten hat. 

Plötzlich heißt es, dass wir wieder nach Neuß zurückmarschieren. Vor dem 
Rathaus soll es eine Abschlusskundgebung geben. 

Als wir durch die Oberstraße ziehen, finden Manni und ich, dass wir für heute 
genug gestreikt haben. Bei Juwelier van Wüllen bleiben wir stehen und tun so, als 
würden uns die Uhren im Schaufenster interessieren. Von Helge Malchow ist weit 
und breit nichts zu sehen. Bestimmt marschiert er ganz vorne mit. Ohne uns noch 
einmal umzudrehen, verschwinden wir in der Passage zum Omnibusbahnhof. 
Mittwochs haben wir sowieso nur vier Stunden, und die sind gleich um. 

 
 

Wir kriegen Zeugnisse. Diesmal hat Paul die Versetzung geschafft und kommt nach 
den Ferien in die Untersekunda. Zur Abwechslung bin diesmal ich sitzengeblieben. 
Ein schreckliches Gefühl. Jetzt weiß ich, wie sich Uwe Seeler nach dem verlorenen 
Finale gegen England gefühlt haben muss. Papa und Mama sind schwer enttäuscht. 
Immer galt ich als der kleine Professor, der es besser machen wird als Paul, und 
jetzt bringe ich ihnen ein Zeugnis mit Fünfen in Latein und Mathematik. Ein bisschen 
kann ich sie mit der Nachricht beruhigen, dass ich zur Nachprüfung zugelassen bin. 

Zum Glück ist Papa in Feierstimmung, weil er heute vom Kelter-Verlag in 
Hamburg den Vertrag für seinen Wildwestroman zugeschickt bekommen hat. Sie 
werden ihn aber nicht unter dem Pseudonym Pat Urban herausbringen, Papa muss 
sich Adam Cooper nennen. Adam wahrscheinlich wie Adam Cartwright und Cooper 
wahrscheinlich wie Gary Cooper. „Cycil gibt nicht auf“ nehmen sie nicht, weil das 
Gutachten schlecht ausgefallen ist. Angeblich hat Papa ein paar Fehler gemacht und 
Sachen erwähnt, die erst später erfunden wurden, zum Beispiel der Stetson-Hut. 
Papa ärgert sich, weil es darauf doch gar nicht ankommt. Der Lektor soll ihm erst 
einmal beweisen, dass er selbst Romane schreiben kann. „Postreiter“ haben sie 
auch zurückgeschickt. Erst war er ihnen zu kurz, jetzt ist er ihnen zu unübersichtlich. 
Papa will ihn noch einmal überarbeiten. Und er hat schon wieder einen neuen Einfall. 
„Tödlicher Atem“ soll der Roman heißen. Er handelt von einem Cowboy, der im Suff 
Streit sucht und dann sofort zur Waffe greift. Zum Glück hat er einen Partner, der ihn 
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immer wieder raushaut und die Sache bereinigt. Bis er eines Tages selbst in die 
Lage kommt, das Ziel zu sein. Da schießt er schneller, so leid es ihm tut.  

Ich wüsste gern, woher Papa seine Phantasie hat. Wenn man ihn fragt, sagt er 
bloß, dass er das alles vor sich sieht, er muss es nur aufschreiben. Und dass es ihm 
mehr und mehr zur Last wird, die Uniform eines Postboten zu tragen, denn er hat 
sich ein tägliches Pensum von 5 Seiten als Ziel gesetzt. Meistens schafft er das 
auch. Auf seiner Tour ist er mittlerweile so eingefahren, dass er in aller Regel um 
eins zurück ist und dann den ganzen Nachmittag zum Schreiben zur Verfügung hat. 
Deshalb hat er sich jetzt auch den Spitznamen „Der gelbe Blitz von 
Derikum“ verpasst. 
 
 
Spätabends kommt der erste Teil von „08/15“ im Fernsehen, mit Joachim 
Fuchsberger und Mario Adorf, aber ich darf ihn nicht sehen, obwohl Schulferien sind 
und die „HörZu“ dafür große Reklame macht. Papa meint, ich soll lieber das Buch 
lesen, das viel besser ist als die Filme.  

Das Buch ist noch dicker als „Das Jahrhundert der Detektive“. Im 1. Teil geht 
es um die Ausbildung der Soldaten in der Kaserne. Die Schikanen der Vorgesetzten 
sind oft grausam, Schwache und Ungeschickte müssen viel leiden. Sie werden von 
Spieß Schulz und Wachtmeister Platzek als Armleuchter und Wurzelsau beschimpft 
und geschleift, bis ihnen das Wasser im Arsch kocht. So steht es im Buch. Beim 
nächsten Streit mit Paul werde ich ihn mit diesen Schimpfwörtern in Schach halten. 

Meine Lieblingsfiguren im Roman sind der Gefreite Asch und sein Freund, der 
Kanonier Vierbein. Vierbein ist schwächlich, aber musikalisch, genau wie ich. Die 
Zeit in der Kaserne übersteht er nur, weil Asch ihn beschützt. Er wird sogar 
Unteroffizier. Leider kommt er auf sinnlose Weise ums Leben, weil der 
Kompaniechef Hauptmann Witterer zu ehrgeizig ist. Gleichzeitig ist er auch feige. Als 
Vierbeins Stellung beschossen wird, türmt er mit der Zugmaschine. Asch verfolgt ihn 
und bedroht ihn mit der Pistole. 

 
„’raus!“ sagte er zu Witterer, „’raus mit dir!“ 
Der war bleich geworden und begann zu zittern. Asch packte ihn mit der 
freien Hand vor der Brust, hob ihn hoch und stieß ihn aus der 
Zugmaschine. Witterer knallte auf den Erdboden und blieb dort liegen. 
„Sofort zurück!“ sagte Asch zum Kraftfahrer. 
Aber als er in der Feuerstellung ankam, war der Unteroffizier Vierbein 
gefallen. 

 
Ich finde, sich für andere einzusetzen und für sie zu kämpfen, ist das Größte, 
besonders, wenn man dafür selber leiden muss wie Jesus. Wer dabei sein Leben 
verliert, stirbt als Held, wie die Geschwister Scholl oder die Brüder Kennedy, genau 
wie vor ihnen Abraham Lincoln, der die Südstaaten besiegt und die Neger befreit 
hat. Robert Kennedy wäre beinahe Präsident von Amerika geworden, wie sein 
Bruder, aber wie sein Bruder wurde er bei einem Attentat erschossen. Das FBI 
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konnte es beide Male nicht verhindern. Bei John F. konnten sie nichts machen, weil 
der Schuss aus dem Hinterhalt abgefeuert wurde, aber bei Bobby haben seine 
Leibwächter versagt. Um sein Leben zu schützen, hätte sich einer in den Schuss 
werfen müssen, wie es Winnetou für Old Shatterhand und Daniel für Pat getan hat, 
obwohl Pat nur ein Halbblut war. Dann würde John F. jetzt noch leben. Wenn ich 
beim FBI wäre, hätte ich es jedenfalls getan. Ob ich auch ein Organ oder ein 
Körperteil für die Kennedys gespendet hätte, wenn sie darauf angewiesen gewesen 
wären, weiß ich nicht. Wenn ich dadurch ihr Leben hätte retten können, würde ich es 
wahrscheinlich getan haben. Zumindest einen Arm. Das sind neuerdings meine 
Gedanken vor dem Einschlafen. 

 
 

Auf dem Feld hinter unserem Block hat Bauer Meese das Getreide geerntet. Bevor 
es umgepflügt wird, ziehe ich mit einigen Nachbarkindern über das Stoppelfeld und 
grabe mit einer Schaufel nach Mäusen, die ich mit nach Hause bringen will. Ich 
muss gar nicht lange graben, schon habe ich ein Nest ausgehoben. Sechs nackte 
und blinde Mäusebabys liegen darin. Diesen Bau schütte ich schnell wieder zu. 
Beim nächsten Bau lege ich ein Nest frei, das von einem Mäuserich bewacht wird, 
der sich drohend auf die Hinterbeine stellt. Als ich nach ihm greife, beißt er mir in 
den Finger und hängt fest, bis ich ihn abschüttle. Die Wunde blutet kaum, aber nach 
drei Tagen wird mein Finger dort, wo der Mäuserich mich gebissen hat, dick und es 
bilden sich Bläschen. Mama meint, die Wunde hat sich entzündet, und dagegen hilft 
ein Bad mit Kamille. 

Der Finger wird nicht besser, und durch die Kamille wird er auch noch gelb. 
Nach weiteren drei Tagen fährt Mama mit mir nach Neuß zur Klinik von Dr. 
Greifensteiner. Ich erzähle dem Arzt, was passiert ist, und schon kriege ich eine 
Spritze gegen Tollwut in den Oberarm. Dann sagt der Arzt, er muss die Wunde 
ausschneiden, aber ich werde davon nichts merken, weil ich vorher eine lokale 
Betäubung bekomme. Angst habe ich keine, weil wir ja nicht im Wilden Westen sind, 
wo solche Wunden unterwegs mit einem glühenden Eisen ausgebrannt wurden und 
die Patienten statt einer Betäubung einen dreifachen Whisky bekamen. Wenn es 
soweit war, bissen sie fest die Zähne zusammen, und damit sie dabei nicht ihr 
Gebiss beschädigten, klemmten sie sich ein Stück Holz zwischen die Zähne, und 
damit sie sich wegen der unmenschlichen Schmerzen nicht aufbäumten, hielten ihre 
Kumpel sie die ganze Zeit über eisern fest. 

Nach der Operation bekomme ich einen Gipsverband, nicht nur um den Finger, 
sondern um die ganze Hand. Meine Klassenkameraden und auch die Lehrer denken, 
ich hätte mir die Hand gebrochen, und alle staunen und schütteln den Kopf, wenn 
ich sage, dass mich eine Maus gebissen hat. Dass ich die Maus fangen wollte, sage 
ich nicht, weil sie mich dann für bekloppt halten. 

Nach einer Woche kommt der Gips wieder ab. Eine dicke Narbe bleibt als 
Andenken zurück. Eine noch größere habe ich am rechten Knie, weil ich mit drei 
Jahren in Freudenstadt mit dem Roller in den Kotflügel von einem geparkten Auto 
gestürzt bin. Mit neun habe ich mir am Treppengeländer in Speyer die Haut am 
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rechten Handgelenk aufgerissen. Es hat zwar kaum geblutet, aber ist eine sehr lange 
Narbe zurückgeblieben. Es sieht aus, als hätte ich mir die Pulsadern aufgeschnitten. 
Der Mäusebiss ist meine dritte Trophäe. 

 
 

In Latein bringt Heinrich-der-Wagen-bricht einen Referendar namens Metzinger mit. 
Erst darf er sich bloß in die letzte Reihe setzen und zuhören, dann muss er selbst 
unterrichten, und Heinrich hört zu. Metzinger ist viel netter als Heinrich und kein 
bisschen streng. Sein Gesicht verrät starken Bartwuchs, seine Augen huschen 
unruhig hin und her, und er hat eine komische Aussprache. Der Satz: Soeder, 
dekliniere pauper, klingt bei ihm so: Södä, dekliniere paupä. Er muss nur den Mund 
aufmachen, und schon beömmeln wir uns, aber Heinrich passt auf, dass wir es nicht 
zu bunt treiben. Heinrich ist aufmerksam und streng, egal ob er vorne steht oder 
hinten sitzt und nur zuhört. Wenn er einen Übeltäter erspäht, schleicht er sich an ihn 
heran, packt ihn an den Schläfenhaaren, dort, wo es besonders wehtut, zieht ihn zu 
sich hoch und murmelt dabei gedehnt: Du dummer Junge, du… 

Dann kommt der Tag, als Heinrich-der-Wagen-bricht wegbleibt. Es ist der 
Mittwoch, an dem wir eine Doppelstunde Latein haben. Metzinger in seinem 
braunen Anzug macht seinen Unterricht wie immer, und wir machen heimlich ein 
bisschen Quatsch, auch wie immer. Metzinger lässt es meistens durchgehen, weil er 
schüchtern ist oder sogar Angst vor uns hat, denn wir sind vierunddreißig Mann und 
er ist ganz allein. 

In der kleinen Pause, als Metzinger rausgegangen ist, fährt Achim Mehwald die 
elektrischen Rollos runter. Das fällt kaum auf, weil hier im Keller sowieso die meiste 
Zeit das Licht brennt. Mit Neumann, der rechts außen sitzt, hat er ausgemacht, dass 
er das Licht ausknipst, sobald Metzinger uns den Rücken zudreht. Alles Weitere 
wird sich dann schon ergeben. 

Es klingelt, die Pause ist vorbei. Metzinger kommt herein und geht sofort an die 
Tafel. Fast im selben Moment tritt vollkommene Verfinsterung ein. Die halbe Klasse 
grölt und jauchzt vor Vergnügen. Schon fliegen die ersten Gegenstände nach vorn. 
Irgendwann knipst Petzold das Licht wieder an, weil ihm Metzinger leidtut; dann 
müssen auch die Rollos wieder hochgefahren werden. Aber es gibt noch andere 
Möglichkeiten für Streiche. Zum Beispiel ist Lärm unter der Bank schwer zu orten. 
Oder Summen mit geschlossenem Mund. Nach kurzer Zeit gibt Metzinger auf. Ich 
gehe zu Dr. Brych! schreit er. Bleich und erschöpft schleicht er zur Tür und ist weg. 

Augenblicklich erstirbt jedes Geräusch. Die Drohung mit dem Direx macht uns 
allen Angst, denn Dr. Brych braucht einen nur anzusehen, und schon macht man 
sich vor Angst fast in die Hosen. Wenn er dann auch noch losbrüllt, möchte man nur 
noch im Boden versinken. Einmal hat er einen Sextaner, der auf dem Schulhof 
Schneebälle gegen die Scheiben vom unteren Foyer geworfen hat, gepackt, übers 
Knie gelegt und ihm tüchtig den Hintern versohlt. Es spielt keine Rolle, dass er ein 
eher kleiner Mann ist. Er trägt eine schwarze Hornbrille und macht fast immer ein 
böses Gesicht. Dotzeck meint, er hat glühende Augen, und das könnte stimmen. 
Wahrscheinlich sendet er eine Art Hypnosestrahlen aus, mit lähmender Wirkung, wie 
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Dr. Mabuse. Wenn er doch einmal lächelt, dann höchstens über eine Dummheit. 
Was nun? 

Mehwald kommt auf die Idee, Metzinger hinterher zu schleichen. Erleichtert 
kehrt er nach kurzer Zeit zurück: Metzinger ist nur die Treppe hochgegangen, steht 
oben um die Ecke und heult. 

 
 
Zwei Wochen später meldet sich Herr Lieberknecht krank, und wir kriegen Benseler 
in Englisch als Vertretung. Er beginnt sofort mit seinem Unterricht und stellt Fragen. 
Mich sticht der Hafer. Ich mache den üblichen Aufzeige-Scherz und melde mich, 
obwohl ich gar nichts zu sagen habe. Benseler nimmt mich sogar dran, aber statt 
der erwünschten Antwort frage ich scheinheilig, ob wir vielleicht ein Fenster öffnen 
dürfen. Von meiner Unfugslaune mitgerissen, pflichtet mir Olli lauthals bei: Ja, hier 
mieft es nämlich so!, ruft er Richtung Lehrerpult, wobei er wieder mit dem Auge 
plinkert, was man unter Umständen missverstehen kann. Der nicht ganz stubenreine 
Ausdruck erregt bei vielen von uns Heiterkeit, und grienend sonnt sich Olli im Gefühl 
allgemeiner Zustimmung,  

Mit Benseler geschieht in diesem Moment etwas Merkwürdiges. Er scheint 
ganz zu vergessen, wo er sich befindet. So, murmelte er vor sich hin, während er 
sich hastig durch die Bankreihen einen Weg zu Olli bahnt, So, hier mieft es also. Und 
dann beugt er sich auch schon über ihn und schlägt mit beiden Händen zu. Hier 
mieft es also! 

Olli hält schützend die Hände vors Gesicht, Benseler schlägt weiter, mit links 
und mit rechts. Blut läuft Olli aus der Nase, wird von Benselers Händen 
aufgenommen, verteilt sich von da über Ollis Gesicht. Totenstille ringsum. Keiner 
von uns wagt zu atmen, über allen schwebt die inbrünstige Bitte, dass Benseler sich 
mit diesem einen Opfer zufrieden geben möge. Aber schon hat er seine Fassung 
zurückgewonnen; schweratmend setzt er sich wieder ans Pult.  
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9 music-boy 

 
 
 

Papa und Mama geben bekannt, dass wir nächsten Monat umziehen, und zwar 
nach Norf in die Gartenstraße, gegenüber vom Rathaus. Paul weiß, wo das ist, weil 
da früher ein winziges Lebensmittelgeschäft war. Er kann sich noch gut an die 
beiden Kaugummiautomaten vor der Tür erinnern, wo es auch goldene Ringe gab, 
mit denen man so tun konnte, als sei man verlobt. 

Am Wochenende nehmen wir die Poster von den Wänden und räumen alle 
Schränke leer und packen den Inhalt in Kartons, und am Montag kommt wieder die 
Firma Aschendorff und lädt alles in den großen Möbelwagen. Bevor die 
Möbelpacker unsere Sachen zur neuen Wohnung bringen, wo Papa schon wartet, 
damit alles an die richtige Stelle kommt, kriegen sie von Mama noch Gulasch mit 
Nudeln, und weil es ihnen so gut geschmeckt hat, ziehen sie später einen halben 
Kubikmeter Ladung von der Rechnung ab. 

Wir wohnen auf der zweiten Etage. Ins Erdgeschoss zieht die Deutsche Bank 
ein, und demnächst soll auch noch die Polizeiwache dazukommen. Paul kann von 
Glück sagen, dass Herr Ramrath schon pensioniert ist, der ihn nach der Moped-
Geschichte bestimmt nicht mehr aus den Augen gelassen hätte. Eine Bank im Haus 
zu haben ist dagegen eine praktische Sache, weil man jederzeit Geld abheben kann. 
Ich nehme mir vor, bei nächster Gelegenheit ein Konto zu eröffnen, und Mama 
schlage ich vor, dass sie mit ihrem Konto von der Stadtsparkasse Neuß auch hierher 
wechselt. Aber sie will nicht, dass Leute im Haus wissen, wie viel Geld sie verdient 
und wie viel Geld gerade auf ihrem Konto ist. Nicht mal Paul und mir verrät sie das. 

Unsere Wohnung hat fünf Zimmer und außerdem Küche, Diele, Bad und 
Gäste-WC. Das Bad hat neben dem Klobecken noch ein Bidet. Papa kennt es aus 
Italien und sagt, es ist dazu da, dass man sich den Po waschen kann, aber Mama 
findet es igitt und deshalb hat Papa es mit einem dicken Brett abgedeckt und jetzt 
liegen die großen Badehandtücher darauf. 

Weil unsere Wohnung die größte im Haus ist, haben wir auch den größten 
Balkon, der sogar über Eck geht. Loggia, verbessert mich Papa, weil er das auch 
aus Italien kennt. Von hier aus blickt man auf die Trauerweiden und Pappeln am 
Norfbach und auf das Rathaus und die Gartenstraße hinauf bis zur Kreuzung 
Nievenheimer Straße, wo die Haltestelle vom Linienbus ist, und zwei Querstraßen 
weiter ist schon der Bahnhof. 

In meinem Zimmer stehen mein Bett und eine Truhe, in der tagsüber das 
Bettzeug verschwindet, ein kleiner Büroschreibtisch zum Hausaufgabenmachen, 
gegenüber mein Kleiderschrank und dann noch der runde Metalltisch aus dem 
Gastgarten in Vögisheim. Über mein Bett klebe ich „Bravo“-Bilder von den Beatles 
in den Kostümen des Films „Magical Mistery Tour“, von den Rolling Stones und von 
den Bee Gees, und an die Wand gegenüber Bilder aus dem „Stern“ von Jim Clark, 
Robert Kennedy und Jan Palach. 
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Weil wir nicht genug Möbel haben, um die große Wohnung damit einrichten zu 
können, kauft Papa für die Diele bei Möbel Trösser in Neuß auf der Oberstraße eine 
Spiegelgarderobe, eine kleine Doppelcouch und zwei kleine Sessel, und für die 
anderen Zimmer bei Rud van Endert noch ein paar Gebrauchtmöbel. Kaum sind sie 
geliefert und aufgestellt, sehen sie auch schon so aus, als hätten sie immer schon zu 
unserer Einrichtung gehört. So ist das mit Gebrauchtmöbeln, sagt Papa, man kriegt 
ihre Geschichte umsonst mitgeliefert. Wenn mal Besuch kommt, wird niemand 
erkennen, ob die Abnutzungsspuren von fremden Leuten stammen oder von uns. 

Und es stimmt wirklich. Sie sehen ganz so aus, als hätten sie die ganze Zeit bei 
Fräulein Vogel in Speyer gestanden und wären endlich zu uns zurückgekehrt. 

Für unsere Diele kauft Papa außerdem einen Zimmerspringbrunnen, weil die 
Luft zu trocken ist. Unten ist ein großes Becken und darüber sind zwei kleine 
Schalen. Wenn man den Springbrunnen an den Strom anschließt, sprudelt aus der 
oberen Schale eine kleine Fontäne. Neben den Zimmerspringbrunnen stellt Papa 
den großen Philodendron und die Efeutute, weil es Urwaldpflanzen sind, die es 
gerne feucht und schummrig haben. Paul meint, in der Diele sieht es aus wie im 
China-Restaurant in Neuß. 

 
 

In der kleinen Pause schieße ich aus Versehen Günther Dressler mit der 
Gummiflitsche ins Gesicht, als er gerade in sein Frühstücksbrot beißt und wehrlos 
ist, und jetzt heißt es schnell weg, weil er sonst Hackfleisch aus mir macht. Auf 
meiner Flucht schmeiße ich ein paar Stühle um, um ihm den Weg zu versperren, und 
renne Richtung Treppe. Um mir noch mehr Vorsprung zu verschaffen, haue ich auch 
noch die Glastür im Flur, die immer offen steht, hinter mir zu. Soll Dressler doch mit 
der Nase dagegen rennen! Doch im selben Moment ertönt hinter mir wütendes 
Gebrüll. 

Halt! Stehenbleiben! 
Die Stimme kenne ich. Augenblicklich erstarre ich zur Salzsäule. 
Wohl verrückt geworden, was! 
Ich drehe mich um. Mit großen Schritten kommt Dr. Brych auf mich zu, vorbei 

an Dressler, der sich wie versteinert an die Wand drückt, weil er meint, dadurch 
unsichtbar zu werden. Bei „Jerry Cotton“ gibt es manchmal grässlich zugerichtete 
Leichen, deren Anblick einem das Blut in den Adern gefrieren lässt. Genauso geht 
es mir jetzt. Es hilft auch nichts, sich Dr. Brych in Unterhosen vorzustellen. Selbst 
eine grässlich zugerichtete Leiche in Unterhosen lässt einem das Blut in den Adern 
gefrieren. 

Name? Klasse? 
Die glühenden Hypnoseaugen von Dr. Brych bohren sich in mein Innerstes. Vor 

Angst kann ich kaum sprechen. 
Thalrand, krächze ich heiser. UIIIc. 
Eine Stunde Arrest! Sofort beim Klassenlehrer melden! 
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Rasiermesserscharf fliegen die Worte aus seinem Mund, jedes Wort ein Schnitt 
in mein Gesicht. Noch einmal schaut er mich von oben bis unten an, dann schreitet 
er weiter. 

Jetzt, wo der erste Schreck vorbei ist, fange ich an zu heulen. Vorbei an ein 
paar hämisch grinsenden Gestalten schleiche ich in den Klassenraum zurück, 
wische mir die Tränen aus dem Gesicht und setze mich auf meinen Platz. 

 
 

Kurz vor Weihnachten kriegen wir ein Telegramm: Onkel Georg ist gestorben und 
wird schon am Samstag beerdigt. Wir wussten gar nicht, dass er krank war, aber 
Mama meint, er hatte zuletzt Herzasthma. Einerseits bin ich ein bisschen traurig, 
weil Onkel Georg immer großzügig zu uns war. Vielleicht hätte ich mir in drei Jahren 
auch Geld für ein Fahrrad wünschen dürfen und mir dann ein Moped gekauft. 
Andererseits bin ich sehr auf die Erbschaft gespannt, weil es außer Mama, Omi und 
Tante Hilde keine anderen Verwandten gibt, die etwas erben können. 

Aus Angst, dass man sie an der Grenze verhaftet, weil sie damals mit Papa und 
Paul aus der Sperrzone geflüchtet ist, fährt Mama nicht mit dem Zug, sondern fliegt 
nach Berlin, und am Sonntagabend ist sie schon wieder zurück, völlig geschafft. Es 
ist ihr gar nicht recht, dass sie sich um alles kümmern muss, aber Omi und Tante 
Hilde wohnen in der Ostzone und können gar nichts machen. Wenn rauskommt, 
dass sie im Westen eine Erbschaft gemacht haben, müssen sie sowieso alles an 
ihren Staat abgeben. 

Wir sind alle sehr gespannt, was in Mamas zwei großen Koffern drin ist. Sie 
sagt, dass sie vieles weggeworfen hat, zum Beispiel Unterwäsche, Einlegesohlen, 
ausgeleierte Pulswärmer und einen Stapel Iduna-Quittungen, aber den Rest hat sie 
eingepackt, und demnächst kommt auch noch ein Paket mit Büchern und Briefen 
und Zeitungsausschnitten. Ein Kofferradio hat Onkel Georg auch besessen, und 
zwar ausgerechnet einen Grundig music-boy, den ich mir schon immer gewünscht 
habe, aber Mama hat es nicht übers Herz gebracht, ihn seiner Freundin im 
Altersheim wegzunehmen, weil sie doch jetzt so arm dran ist ohne ihn, und seinen 
goldenen Füllfederhalter hat sie ihr auch überlassen, weil sie extra darum gebeten 
hat, zur Erinnerung. 

In den Koffern ist fast nur Krimskrams: Kleiderbügel, Schuhputzzeug, drei 
Spazierstöcke, ein Patentnassrasierer, zerlegt im Etui, ein winziger Reisewecker, 
eine Bücherstütze in Elefantenform mit echtem Elfenbeinstoßzahn. Mir gefällt am 
besten die schwere alte Geldkassette mit dem eingravierten Schriftzug Dr. Jacoby, 
woran man erkennt, dass sie von Onkel Georgs Großvater stammt. Sie ist 
aufgebrochen, aber Mama weiß nicht, ob das vor oder nach Onkel Georgs Tod 
passiert ist, und im Altersheim hat es ihr auch niemand sagen können. Weil sie 
kaputt ist, darf ich sie haben. Paul ist ganz scharf auf die bauchige Arzttasche aus 
abgeschabtem braunem Leder, die entweder auch von Dr. Jacoby stammt oder von 
Onkel Georgs Vater Dr. Schröter, aber Mama erlaubt nicht, dass er sie als 
Schultasche benutzt. 
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Onkel Georg hat auch einen „Stammbaum der Familie Schmidt-
Lobeda“ besessen. Es ist ein gedrucktes Buch, die meisten Seiten sind zum 
Aufklappen. Darin sind Mamas Vorfahren von der Seite ihrer Mutter aufgeführt, 
lauter Namen ohne Gesichter, mit nichts als Zahlen: Zahlen für Taufe, Vermählung 
und Tod. Ihr ältester nachweisbarer Vorfahre ist ein gewisser Hans Schmidt, 
Seilmacher in Apolda. Er muss sehr weitläufig mit uns verwandt sein, denn soweit 
ich weiß, heißt niemand in der Familie heute noch Schmidt. Um ihn mit Mama in 
Verbindung zu bringen, muss man vor das Wort Großvater sechsmal Ur- setzen. 
Außerdem ist von ihm nur sein Heiratsdatum bekannt, 14.11.1665. Graue Vorzeit. 
Damit liegt er über fünfzig Jahre vor dem ältesten Vorfahren auf Papas Seite, und 
das wurmt ihn. Dass es ein echter Thalrand ist, macht die fehlenden Jahre nicht 
wett. Aber Papa kann sich auf den Kopf stellen, ältere Urkunden seiner Vorfahren 
gibt es nicht.  

Und dann ist da sehr viel Papierkram, vieles davon betrifft Onkel Georgs 
Konten bei der Deutschen Bank und der Berliner Disconto Bank. Außerdem hat er 
auch Aktien und andere Wertpapiere besessen, die noch in einem Bankdepot liegen. 
All das interessiert mich sehr, weil das ganze Vermögen demnächst unter Omi, 
Mama und Tante Hilde aufgeteilt wird, aber Mama erlaubt nicht, dass ich mich mit 
den Unterlagen beschäftige, weil ich es herumposaunen könnte. 
 
 
An Heiligabend sitzen wir in der Diele, wo Papa den Baum mit den Krippenfiguren 
und den Plattenspieler aufgebaut hat. Der Zimmerspringbrunnen sprudelt nicht 
mehr, weil er verkalkt ist, und deshalb müssen der Philodendron und die Efeutute 
jetzt ohne Urwaldfeuchtigkeit auskommen. Papa hat auch den Baum geschmückt, 
mit Lametta und Kugeln und Kerzen, und oben an der Spitze steckt der gläserne 
Schwan mit dem Schwanz aus Engelshaar. Paul sagt, der Schwanz sei früher dicker 
und bemalt gewesen, aber als ich kleiner war, hätte ich den Schwan so süß 
gefunden und heimlich mit ins Bett genommen, und dabei wären viele von den 
Glashärchen abgebrochen und im Bett und auf meinem Schlafanzug gelandet. Es 
sei eine Riesensauerei gewesen, und wenn ihm das passiert wäre, hätte er bestimmt 
ein paar Ohrfeigen bekommen, aber bei mir wird immer ein Auge zugedrückt. 

Statt der Regensburger Domspatzen hören wir eine Seite von „Christmas 
Dancing“ von James Last, weil Mama das gern möchte. Danach meint Paul, dass 
die Zeit reif ist für eine andere Lektüre als immer die Bibel, und überrascht uns mit 
einer düsteren Weihnachtsgeschichte, die in unserer Zeit spielt, und die Heiligen 
Drei Könige sind Kriegsheimkehrer. 

Papa ist von diesem Ablauf überhaupt nicht begeistert. Bei ihm zuhause ging 
es an Heiligabend ernst und feierlich zu. Wenn es soweit war, zogen Papa und seine 
Brüder ihre Sonntagskleidung an, holten ihre kleinen Geschenke hervor, die sie 
tagelang versteckt gehalten hatten, und stellten sich auf. Dann öffnete Großvati die 
Tür, in der Stube flackerte der Lichterbaum, und davor saß Großmutti, das Neue 
Testament in der Hand. Das Grammophon wurde in Gang gesetzt, alle saßen vor 
dem Baum und sangen gemeinsam „Stille Nacht, heilige Nacht“. Danach verlas 
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Großmutti die Weihnachtsgeschichte, noch ein paar mehr Lieder wurden gesungen, 
und bevor sie sich ans Auspacken der Geschenke machten, gingen alle 
freudestrahlend aufeinander zu und wünschten sich eine frohe Weihnacht. Es war 
nicht wie heute, sagt er, wo man alles haben muss, was man sieht; geradezu krank 
danach ist, tagelang herumspinnt. 

Mir ist egal, wie wir Weihnachten feiern, ob mit den Regensburger Domspatzen 
oder mit James Last; Hauptsache ich kriege nächstes Mal den Grundig music-boy 
209 in Nussbaum mit der Skalenmarkierung für Radio Luxemburg. 
 
 
In den Ferien quengle ich so lange, bis mich Mama Onkel Georgs Papierkram in den 
beiden Koffer sortieren lässt. Alles, was mit Aktien zu tun hat, packe ich in eine 
eigene Mappe, und obendrauf lege ich die Aufstellung von 1936, als Onkel Georg 
sie von seinem Vater geerbt hat. Alles zusammen war damals 40.000 Reichsmark 
wert. Einige Aktien wie die von Glauziger Zucker sind nach dem Krieg wertlos 
geworden, weil die Unternehmen heute in der Ostzone liegen und Volkseigentum 
geworden sind, aber es gibt noch genug andere, die jedes Jahr eine Dividende 
ausschütten, zum Beispiel Deutsche Continentale Gas, Deutsche Centralboden, 
Deutsche Bank, Commerzbank und Schultheiss, worüber es einen Haufen Belege 
gibt. Bestimmt ist es schlau, einen Teil seines Geldes in Aktien anzulegen. Künftig 
werde ich in den „Düsseldorfer Nachrichten“ immer auf die Kurse von Onkel Georgs 
Aktien achten. 

Gleich zu Beginn des neuen Jahres stecke ich mir 50 Mark ins Portemonnaie, 
gehe runter zur Deutschen Bank und eröffne ein Sparkonto. Als mir der Filialleiter 
Herr Daub das hellblaue Sparbuch und die Ausweiskarte aushändigt, sage ich ihm, 
ich wäre an einem Aktienkauf interessiert. Daraufhin überreicht er mir einen Prospekt 
zum Thema Aktien und Wertpapiere und sagt, Aktienkauf ist ein riskantes Geschäft, 
die Kurse können sehr schwanken. Er empfiehlt mir einen Investmentfonds, und 
wenn ich Aktien kaufen will, muss einer von meinen Eltern dabei sein. 

Zuhause frage ich Mama, ob sie nachher noch einmal mit mir zur Deutschen 
Bank runtergeht, damit ich Aktien kaufen kann, aber Mama sagt, heute passt es ihr 
nicht. 

 
 

In Deutsch haben wir „Kleider machen Leute“ von Gottfried Keller gelesen, und jetzt 
möchte Herr Selbach von uns wissen, ob Wenzel Strapinski in unseren Augen ein 
echter Betrüger ist, ein Hochstapler und Heiratsschwindler, oder ob die Leute in 
Seldwyla ihn in die Grafenrolle gedrängt haben und er also unschuldig ist. Er sucht 
zwei Freiwillige, die den Staatsanwalt und den Verteidiger spielen und beim 
nächsten Mal ihre Plädoyers halten. Dann wird der Rest der Klasse das Urteil fällen, 
und Herr Selbach als Richter wird es verkünden. Andreas Krämer meldet sich für 
den Staatsanwalt, und ich melde mich für den Verteidiger. 

In der nächsten Stunde verwandelt Herr Selbach den Klassenraum in einen 
Gerichtssaal. Er schiebt das Lehrerpult vor die Tafel, und davor kommen zwei 
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Bänke, die eine ein Stück nach links, die andere ein Stück nach rechts. An der linken 
sitzt Andreas Krämer, an der anderen sitze ich, beide mit dem Gesicht zur Klasse. 

Zuerst verliest Andreas die Anklage, und dabei muss er aufstehen. Er 
bezeichnet Strapinski als Hochstapler, der die Gastfreundschaft der Seldwyler 
Bevölkerung schamlos für seine eigenen Zwecke ausgenutzt hat und liest zum 
Beweis eine Stelle aus der Geschichte vor. Als er mit der Verlesung fortfahren will, 
rufe ich schnell Einspruch, euer Ehren, weil das im Film auch so gemacht wird. Die 
andern lachen, aber Herr Selbach meint, ich soll still sein, bis ich dran bin, und 
deshalb nehme ich alle weiteren Vorwürfe mit steinerner Miene zur Kenntnis und tue 
so, als würde ich mir Notizen machen. 

Als Andreas fertig ist, fragt ihn Herr Selbach, welche Strafe er fordert, und 
Andreas sagt, das überlässt er der Weisheit des Gerichts. Dann darf er sich wieder 
setzen, und jetzt kommt mein Auftritt als Verteidiger. 

Sehr geehrte Herren Anwesenden! Hohes Gericht! Man hat meinen Mandanten 
Wenzel S. (ich sage Wenzel S., weil in den „Düsseldorfer Nachrichten“ die Namen 
von Tatverdächtigen meistens auch abgekürzt werden, damit man sie nicht erkennt) 
der Hochstapelei und des Betrugs beschuldigt, deshalb hat er mir seine Justifikation 
übertragen, und in seinem Namen weise ich dies hiermit zurück. Das Ziel meiner 
Arbeit ist es, die Wahrheit ans Licht zu bringen, so dass es gar nicht anders 
geschehen kann, als dass der Urteilsspruch zu den Gunsten des Angeklagten 
ausfällt. Zuerst werde ich den Vorwurf Hochstapelei auswischen. Hohes Gericht! 
Darf ich den Zeugen Kutscher vernehmen? Danke. 

Um mich in den Zeugen Kutscher zu verwandeln, stelle ich mich mit dem 
Rücken zur Klasse vor die Bank und lese aus dem Reclam-Heft vor. 

Ich ging wegen des steilen Weges neben den Pferden, und als ich, oben 
angekommen, den Bock wieder bestieg, fragte ich den Schneider, ob er sich nicht in 
den leeren Wagen setzen wolle.  

Gleich danach Rückverwandlung in den Verteidiger. 
Und wer würde das schon verweigern, so ein Anerbieten? Hohes Gericht! Sie 

etwa? Gut. Ich glaube, dazu wäre nichts mehr zu sagen. Darf ich nun, Hochwürdiges 
Gericht, den Zeugen Wirt vernehmen? Danke. 

Auf gleiche Weise wie eben verwandle ich mich in den Zeugen Wirt. 
Ich fragte: Der Herr wünscht zu speisen? Gleich wird serviert werden, es ist 

eben gekocht! Und ohne eine Antwort abzuwarten, lief ich in die Küche. 
Rückverwandlung. Das genügt! Aber weiter. Die Hochstapelei, die nun folgte, 

kam ganz allein von Seiten des Kutschers. Zeuge Kutscher! 
Verwandlung in den Zeugen Kutscher. 
Ich sagte: Der Graf Strapinski wird heute und vielleicht einige Tage hierbleiben, 

denn er hat mir befohlen, mit dem Wagen vorauszufahren. 
Rückverwandlung. Keine weiteren Fragen. Hohes Gericht! Beim Kutscher liegt 

also einzig und allein die Schuld, denn der Angeklagte selbst bezeichnete sich nie 
als Graf und unterschrieb stets nur mit seinem wirklichen Namen ohne jede Zutat. 
Ich denke, auch Betrug kommt hier nicht in Frage, aber das überlasse ich euch, Euer 
Ehren. Im Namen des Volkes, in Interessenwahrnehmung meines Mandanten 
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beantrage ich, hohes Gericht, unter mildernden Umständen Freispruch auf 
Bewährung! 

 
 

Papa kommt mit einem Päckchen nach Hause, und darin sind fünf Westernhefte, 
fünfmal das gleiche: „Höllentrail nach Kansas“ von Adam Cooper, ein Kelter Western 
für 80 Pfennig, und eins darf ich behalten. Endlich dämmert es mir: Es ist Papas 
Roman! Ich habe es nicht gleich begriffen, weil Papa ihn „Luke Short und seine 
Mannschaft“ genannt hatte. 

Luke Short sticht den rechten Arm in die Höhe. „Vorwärts, Tedd! Setz deinen 
Wagen in Bewegung! Du weißt Bescheid: Immer östlich, auf die Quellen des Butte 
Creek zu. Beeile dich, Freund, wir treiben die ersten zwanzig Meilen durch!“ 

Warum sein Roman jetzt „Höllentrail nach Kansas“ heißt, weiß Papa auch 
nicht. Auf dem Umschlag sind drei Revolverschützen vor einer Wagenburg 
abgebildet, von denen der rechte ein bisschen aussieht wie Robert Fuller, und das 
ist bestimmt Absicht. Der vordere im gelben Hemd mit rotem Halstuch feuert seinen 
Revolver gegen einen unsichtbaren Gegner ab und hat den Mund weit aufgerissen, 
wie wenn er schreien würde: Da hast du es, du Lump, keine Gnade für dich! Stirb 
und fahr zur Hölle! So macht es Brian nach dem Banditenüberfall. 

Meine Lieblingsfigur ist der Koch Tedd O’Flaherty. „Kommt Jungs, holt es 
euch!“ ruft er missmutig. Doch dann, als er eine Überraschung nach der anderen 
zum besten gibt, steigt seine Laune vom reichlichen Lob. Der Kaffee ist mit Whisky 
gemischt, Brot und Speck sind in der Pfanne geröstet. Als Abschluss gibt es 
Pflaumen in verdünntem Sirup. Obwohl im Grunde der Küchenfahrplan immer der 
gleiche ist, hat es Tedd verstanden, aus dem Wenigen etwas Neues zu schaffen. 
Genau wie es Papa immer macht, wenn er für uns kocht. 

Papas Roman geht bis Seite 61, die restlichen fünf Seiten sind Werbung: 
Werbung für den nächsten Western aus dem Kelter-Verlag, „Tod im heißen 
Wind“ von Johnny Kent, und für Elektronikbaukästen, Briefmarken, Gasfeuerzeuge, 
Tischtennistische, Sechsämtertropfen und Togal. Auf einer ganzen Seite wirbt das 
Hamburger Fern-Lehrinstitut für sein Angebot. Und dann gibt es noch spezielle 
Anzeigen, die man in Zeitschriften wie „HörZu“ und „Stern“ nicht findet, 
wahrscheinlich, weil deren Leser nicht unter Bettnässen, Harnbeschwerden, Pickeln, 
abstehenden Ohren, Schüchternheit oder Übergewicht leiden oder sich von 
Tätowierungen, Nikotin- oder Alkoholsucht befreien lassen wollen. Das gilt nur für 
Wildwestromanleser. 

Über dem Romananfang steht groß Deutscher Erstdruck, und das finde ich 
schlau vom Kelter-Verlag, weil die Leser jetzt denken müssen, der Roman sei vorher 
schon in Amerika erschienen, womöglich von Millionen Amerikanern gelesen und 
jetzt erstmals ins Deutsche übersetzt worden. Ein Grund mehr, warum der Verfasser 
keinen deutschen Namen haben darf, weil der Trick sonst nicht funktioniert. 

Für Leser, die wissen wollen, worum es in dem Roman geht, gibt es auf der 
ersten Seite eine kurze Inhaltsangabe. Papa kann sie nicht geschrieben haben, denn 
darin steht, dass Luke Short mit seiner prächtigen Mannschaft eine Rinderherde von 
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Texas nach Kansas bringen will, und das ist großer Quatsch, wo doch der 
Rindertreck von der Foundling Ranch bei Ashbrook quer durch Nebraska bis zum 
Hafen von Niobrara geht. 

Aber sonst haben sie fast alles an dem Roman so gelassen, wie Papa es 
geschrieben hat. Deshalb ärgert er sich auch nur ein kleines bisschen. Die 
Hauptsache ist, dass sein Roman endlich erschienen ist, weil er schon einigen 
Leuten davon erzählt hat. Damit er jedem ein Heft schenken kann, will er sämtliche 
Kioske in der Umgebung abklappern und noch ein paar kaufen. Und dem Kelter 
Verlag schickt er gleich seinen neuen Western, weil er glaubt, dass er besonders gut 
ist und weil er diesmal tatsächlich in Texas spielt. 
 
Statt zu Pastor Arndt in die Dreikönigenkirche bin ich heute morgen mal mit in den 
katholischen Gottesdienst in der Marienkirche gegangen, und weil ich alles ganz 
genau wie die andern gemacht habe, vom Besprenkeln mit Weihwasser beim 
Eintreten bis zu den diversen Bekreuzigungen, hat mich niemand als Spion erkannt. 
Wieder ein Abenteuer, das ich bestanden habe. 

Danach eine Doppelstunde Mathe/Geometrie bei Stromeyer. Zu Beginn muss  
Heck seine Hausaufgaben vorzeigen. Lange kramt er in seinem Ranzen herum, dann 
sagt er zu Stromeyer, dass er das Heft zuhause vergessen hat. 

Stromeyer kennt seine Pappenheimer. Deshalb will er von Heck wissen, ob er 
die Aufgaben gemacht hat oder einer von denen mit dem Zettel über dem Bett ist, 
auf dem steht: Ab morgen wird gearbeitet! Und jedes Mal, wenn sie aufwachen, 
verschieben sie das Versprechen auf den nächsten Tag. 

Nee, ich hab die Aufgaben gemacht, Herr Stromeyer. Ehrlich! 
Wo wohnst du? 
Auf der Furth, Herr Stromeyer. 
Wie lange brauchst du nach Hause? 
Äh – zehn Minuten, Herr Stromeyer. 
Weil wir heute eine Doppelstunde Mathe/Geometrie haben, schickt ihn 

Stromeyer nach Hause, um das Heft zu suchen. Korbus muss mitgehen und 
aufpassen, dass alles mit rechten Dingen zugeht. Bei Korbus ist es egal, ob er den 
Unterricht verpasst oder nicht, weil er unser bester Mann ist und nie etwas anderes 
schreibt als Einsen. Wir andern machen solange weiter mit Prozentrechnung. W 
gleich p mal g durch 100. Stromeyer sagt, früher haben sie das die 
Parteigenossenformel genannt, weil bei den Nazis Pg. die Abkürzung für 
Parteigenosse war. Auf die Nazis ist Stromeyer nicht gut zu sprechen. Manchmal 
macht er Andeutungen über gewisse Neußer Bürger, von denen er genau weiß, 
welche Stellung sie im Dritten Reich gehabt haben. 

Zu Beginn der zweiten Stunde kommen Heck und Korbus zurück. Noch in der 
Tür fragt Stromeyer, ob das Heft aufgetaucht ist. Korbus schüttelt den Kopf. 

Ich versteh das nicht, Herr Stromeyer, sagt Heck. Gestern war es noch da. 
Ich hab es mir fast gedacht, sagt Stromeyer. Bring mir mal deine Schulmappe. 
Da ist es nicht drin, sagt Heck. Da hab ich schon gesucht, Herr Stromeyer. 
Bring sie mir trotzdem. Vielleicht habe ich ja mehr Glück. 
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Heck bringt seine Tasche nach vorn und will sich wieder auf seinen Platz 
setzen, aber Stromeyer sagt Hiergeblieben und Heck muss zusehen, wie er die 
Tasche auspackt und jedes Stück vor sich aufs Pult legt, zuerst die Bücher, dann 
die Hefte. Das erste ist ein Lateinheft, das zweite ein Superman-Heft. Stromeyer hält 
es hoch, alle lachen, Heck grinst. 

Beim dritten sagt Stromeyer Nanu? Was haben wir denn da? Mathematik. Ist 
das deins? 

Heck beugt sich nach vorne, als wenn er genau hinschauen müsste, um sicher 
zu sein, dass es auch wirklich sein Heft ist. Dann sagt er Äh-ja. 

Ein paar von uns lachen. Stromeyer schlägt das Heft auf. Zeig mir mal deine 
Hausaufgaben. Du hast sie ja gemacht. 

Nee, Herr Stromeyer, sagt Heck, jetzt weiß ich wieder, ich hab vergessen, sie 
zu machen. 

Wieder lachen einige. 
Ach so, sagt Stromeyer und haut Heck sein Heft um die Ohren, bevor er 

Bücher und Hefte zurück in dessen Schultasche stopft. Dann hast du mich also 
vorhin angelogen. 

Nee, sagt Heck, ich hab das Heft vorhin wirklich nicht gefunden. Ehrlich, Herr 
Stromeyer.  

Setz dich hin, sagt Stromeyer und holt das Klassenbuch aus der 
Pultschublade. Während er schreibt, sagt er, dass Heck den Eintrag ins 
Klassenbuch nicht dafür bekommt, dass er die Hausaufgaben nicht gemacht hat, 
sondern dafür, dass er ihn so dreist angelogen hat. 

Als Heck sich setzt, grinst er schief und sagt zu Siebold, der neben ihm sitzt: 
Ist mir doch egal. 

Das hätte er besser nicht getan, denn jetzt platzt Stromeyer der Kragen, und 
weil er früher auch Sport unterrichtet und noch früher in der Reserve von Schalke 04 
gespielt hat, geht alles ganz schnell. Aufspringen, im Handstütz mühelos über das 
Pult flanken, den Gang zwischen den sechs Bankreihen herunterstürmen, sind eins. 
Alle sind wie erstarrt, nur Heck ahnt, was jetzt passiert und weicht erschrocken mit 
dem Stuhl an die Wand zurück, aber das rettet ihn nicht vor den Ohrfeigen, die ihm 
Stromeyer jetzt verpasst, und dabei fliegt sein Mäppchen vom Pult und auch das 
meiste von Siebolds Sachen. Dann lässt Stromeyer von ihm ab, streicht sich seine 
eisgrauen Haare nach hinten und geht wieder ans Pult zurück. 

Als er ein paarmal durchgeatmet hat, muss Heck sein Matheheft herausholen, 
damit Stromeyer ihm eine Mitteilung an seine Eltern diktieren kann, und darin steht, 
dass es ihm leidtut, dass er aufgrund des flegelhaften Verhaltens ihres Sohnes für 
einen Augenblick die Kontrolle über sein Tun verloren hat, weil für seine Erziehung 
sie als Eltern allein zuständig sind, und deshalb stellt er ihnen anheim, sich bei der 
Schulleitung über sein Handeln zu beschweren. 

Ich glaube nicht, dass Hecks Eltern sich bei Dr. Brych beschweren werden. 
Eher schreiben sie Stromeyer noch einen Dankesbrief, dass er ihrem Sohn mal 
gezeigt hat, was eine Harke ist. Herrn Schönthal, den wir in der Quarta in Kunst 
hatten, hat Heck auch auf die Palme gebracht, und er hat sich dadurch gerächt, 
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dass er einen großen Affen an die Tafel gezeichnet hat, und der Affe hatte das 
Gesicht von Heck. 

Danach haben wir eine Freistunde. Zusammen mit Korbus, Soeder, Ferkel, 
Hüls und Manni gehe ich zum Fußballspielen auf den Spielplatz Neumarkt. Wir 
würden lieber auf dem Schulhof spielen, aber beim letzten Mal hat sich Hagemann 
vom Lärm gestört gefühlt und seinen Lieblingsschüler Priehl nach unten geschickt, 
der uns den Tennisball einfach weggenommen und dazu höhnisch gelächelt hat. 
Und gegen Priehl, den Handlanger der Macht, haben wir keine Chance, weil er 
mindestens zwei Jahre älter ist. 

Auf dem Spielplatz ist nichts los, nur ein paar italienische Jugendliche hängen 
auf den Bänken herum, denn in der Neumarktgegend wohnen viele 
Gastarbeiterfamilien. Sie rufen uns irgendetwas auf Italienisch zu und schneiden 
dabei Grimassen, aber wir beachten sie nicht und suchen uns ein Spielfeld weit weg 
von ihnen. 

Alles geht gut, bis ich einmal den Ball viel zu fest treffe und er Richtung 
Italiener rollt. Einer von ihnen, der schon ein bisschen Bart im Gesicht hat, stoppt ihn 
mit dem Fuß und muss dafür noch nicht einmal aufstehen. 

Los, hol den Ball zurück, sagt Soeder, weil es sein Tennisball ist und ich ihn 
verschossen habe. 

Okay, sage ich und gehe rüber zu den Rabauken, obwohl ich Schiss habe, 
denn sie sind zu fünft. Der Ball ist inzwischen verschwunden. Ich mache ein ganz 
freundliches Gesicht und sage zu dem Jungen mit dem Bart, dass er mir bitte den 
Ball zurückgeben soll. Der Junge guckt mich verständnislos an. Wahrscheinlich 
versteht er kein Deutsch.  

Balla! sage ich und forme mit den Händen eine Kugel. Balla Balla! 
Wer isse hier ballaballa, antwortet der Junge, und der neben ihm sagt: Hau ab. 

Hier gibtse keine Ball. 
Mit leeren Händen gehe ich zurück zu meinen Klassenkameraden. Die Italiener 

kommen mir nach und bauen sich in einer Reihe vor uns auf. 
Haut ab, sagt einer von ihnen, das isse Piazza von uns. 
Hier kann jeder spielen, sagt Soeder. 
Hört mal, meint Hüls, der Spielplatz ist doch groß genug, und außerdem sind 

wir sowieso gleich wieder weg. 
Die Italiener sagen nichts und gucken uns feindselig an. 
Gebt uns unsern Ball zurück, sagt Korbus. 
Hol ihn dir doch, sagt der mit dem Bart, wirft den Ball auf den Boden und lässt 

ihn wieder zurück in seine Hand springen, wo er ihn versteckt hatte. 
Korbus ist unser Primus, aber er ist auch gut in Sport und hat keine Angst, und 

deshalb nimmt er das Angebot an und stürzt sich auf den Bärtigen. Es gibt einen 
kleinen Ringkampf, der aber unentschieden ausgeht, weil der Bärtige den Ball an 
den Jungen, der neben ihm steht, weitergibt, und der geht damit stiften. Das wars 
dann. 

Hinterher tritt mich Soeder in den Hintern, weil ich an allem schuld bin. 
Vielleicht auch wegen Thalrand mit th. 
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Ende Januar bekommen wir die Halbjahreszeugnisse. Paul hat lauter Vieren und 
Fünfen. Damit wird er nie versetzt. Mama ist außer sich, weil es eine Schande für die 
Familie ist. Papa traut sich nicht, zu schimpfen, weil er nur auf der Volksschule war. 
Wenn wir ihn damit aufziehen, sagt er immer, dass er auch gern auf die Mittelschule 
gegangen wäre wie Onkel Helmut und Onkel Heino, aber er durfte nicht, wegen 
einer Verschwörung zwischen seinem Lehrer und seinen Eltern, und eine Klasse 
zurückgesetzt wurde er auch noch. Sonst wäre er jetzt wahrscheinlich auch Lehrer, 
sagt er. 

Bei mir sieht es nicht ganz so finster aus wie bei Paul. Mein Büffeln in 
Mathematik für die Nachprüfung hat sich ausgezahlt, denn ich bin wieder auf eine 
Vier gekommen. Dafür habe ich jetzt in Englisch Mangelhaft, und in Latein sowieso. 

 
 
Am Karnevalsdienstag laufen viele Kinder verkleidet durch Norf. Ich möchte gerne 
als Hippie gehen. Leider habe ich keine langen Haare, weil Mama das nicht erlaubt, 
kein Stirnband und keine Hippie-Kleidung mit Blumenstickerei. Eigentlich habe ich 
gar nichts, bloß einen Button, auf dem „No milk today“ steht. Ich frage Mama, ob sie 
mir nicht irgendetwas geben kann, das mich in ein Blumenkind verwandelt. Mama 
sagt, sie hat eine ganze Tüte Papierblüten, die Maria Jensch aus Tempo-
Taschentüchern für sie gebastelt hat. Sie sehen zwar aus wie weiße Nelken, aber sie 
sind besser als gar nichts. Ich befestige sie mit Sicherheitsnadeln an meiner 
Slophose und an meiner blauen Batikjacke, und dann ziehe ich los, die Gartenstraße 
runter, Richtung Derikum. Die Sonne scheint, aber es ist trotzdem hundekalt, auf 
den Wiesen liegen sogar noch Schneereste, und ich bin froh, dass ich die weißen 
Glacéhandschuhe angezogen habe, die Omi zu ihrer Hochzeit getragen hat. 

Es wäre schön gewesen, wenn auch andere dieselbe Idee gehabt und sich als 
Hippie verkleidet hätten. Zu zweit oder dritt wäre es bestimmt lustig geworden. Aber 
niemand spricht mich an, niemand schließt sich mir an, und die Papierblüten lassen 
auch schon die Köpfe hängen. Hippie kann man eben nur in einer Hippie-Kolonie 
sein, wie es sie in Amerika und England gibt. Wenn man ganz auf sich allein gestellt 
ist, muss man sich etwas anderes einfallen lassen, um in die Schlagzeilen zu 
kommen. Und nur wer in die Schlagzeilen kommt, ist berühmt. Jesus. Hannibal. 
Caesar. Kennedy. Jim Clark. Uwe Seeler. Die Stones. 

Religionsstifter scheidet aus mancherlei Gründen aus. Zu einem 
Spitzenfußballer reicht mein Talent nicht. Politiker ist mir zu gefährlich. Rennfahrer 
wäre eine Möglichkeit, aber dazu bräuchte ich erst einmal ein Auto. Die beste und 
wahrscheinlich auch einzige Möglichkeit für mich, berühmt zu werden, ist eine 
Karriere im Musikgeschäft. Man muss bloß singen und am besten auch ein 
Instrument spielen können. 

Wer den Mut hat, vor anderen Leuten aufzutreten, hat allein dadurch schon 
etwas Besonderes. Wenn es ihm dann auch noch gelingt, die Leute in seinen Bann 
zu ziehen, ist der Grundstein zum Erfolg gelegt. Die Fans himmeln ihn an und 
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nennen ihn kumpelhaft beim Vornamen, die Zeitungsreporter wollen Auskunft über 
sein Privatleben. Können sie haben! NEUSSER OBERSCHÜLER EROBERT DIE HITPARADEN 
– JAKOB THALRAND IM „BRAVO“-EXKLUSIV-INTERVIEW – BRILLENTRÄGER BEGEISTERT SEINE 
WEIBLICHEN FANS – IN SEINER FREIZEIT VERFOLGT ER DIE AKTIENKURSE. 

Singen kann ich auf jeden Fall. Und als Instrument kommt nur Gitarre in Frage, 
weil Gitarre bei allen Beatgruppen das Hauptinstrument ist. Außerdem kann man 
eine Gitarre mit sich herumtragen, wie Simon & Garfunkel auf der Hülle von 
„Homeward Bound“. Ich gebe mir selbst das Versprechen, Gitarre zu lernen und mit 
Hilfe der Musik ein Publikum um mich zu scharen. 

Auf meinem einsamen Rückweg stehen ausgerechnet Maria Jensch und ihre 
Mutter vor ihrem Haus in der Ruhrstraße. Ich grüße sie, weil Maria in meiner 
Parallelklasse war, und sie grüßen zurück, aber ich kriege mit, dass sie zusammen 
tuscheln, und ich kann mir schon denken, dass sie nicht besonders begeistert sind, 
dass die schönen Papierblüten, die Maria für ihre liebe Lehrerin gebastelt hat, jetzt 
von mir zur Schau getragen werden. 
 
 
Eine Woche vor Ostern habe ich mich endlich durchgerungen, einen Großteil meiner 
Ersparnisse für eine Gitarre zu opfern. Ich will Beatmusiker werden. Der Tod meines 
Lieblingsrennfahrers auf dem Hockenheimring beweist, dass ich die richtige Wahl 
getroffen habe. Die „Düsseldofer Nachrichten“ bringen die Nachricht heute groß auf 
Seite 1. Der Rest der Seite gehört der Politik. 

 
WELTMEISTER JIM CLARK TOT – RENNEN GING WEITER 

UNERWARTET HOHE ZAHL AN NEIN-STIMMEN – „DDR“-VERFASSUNG GEBILLIGT 
ATTENTÄTER NOCH IMMER AUF FREIEM FUSS – TAUSENDE ERWEISEN TOTEM 

NEGERFÜHRER IN ATLANTA DIE LETZTE EHRE 
 
Bei Radio Kistler in Neuß ist im Schaufenster eine kleine Gitarre für siebzig Mark 
ausgestellt. Im Geschäft hängen hinten an der Wand noch sehr viele große Gitarren, 
aber sie kosten alle zwischen hundertfünfzig und fünfhundert Mark, und einige sind 
sogar noch teurer. Der Verkäufer weiß nicht, dass ich auf der Post nur hundert Mark 
von meinem Sparbuch abgehoben habe, und meint, ich soll auch an eine Tasche 
denken, falls ich mit der Gitarre mal in den Regen komme, und für eine 
Kunstledertasche muss ich noch einmal mit zehn bis zwanzig Mark rechnen. Ich 
sage ihm, dass ich an der Gitarre im Schaufenster interessiert bin, die für siebzig 
Mark. Der Verkäufer sagt, dass er dafür keine passende Tasche hat, aber er steigt 
trotzdem ins Schaufenster und holt sie heraus. Vorne und hinten ist sie ganz flach, 
und schön glänzen tut sie auch nicht, aber sonst sieht sie eigentlich genau aus wie 
die großen Gitarren, und sechs Saiten aus Metall hat sie auch. Der Verkäufer stimmt 
sie und sagt, dass es sich um ein deutsches Markenfabrikat handelt. Dann drückt er 
sie mir in die Hand, damit ich sie ausprobiere. 

Ich streiche mit dem Daumen über die Saiten und sage, dass sie sich ganz gut 
anhört. Der Verkäufer sagt, dass er eine Idee hat und verschwindet hinten im 
Geschäft. Als er zurückkommt, hält er eine schwarz-rot-grün karierte Hülle am 
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Plastikgriff in der Hand und sagt, es ist eine Banjo-Tasche, die kann er mir für 
fünfzehn Mark lassen, und sie ist sogar gefüttert. Wegen dem Schottenkaro sieht sie 
ein bisschen aus wie ein Anorak, aber als der Verkäufer die Gitarre reinschiebt, 
passt sie wirklich genau hinein, bloß oben schlackert sie, weil der Hals zu lang ist. 
Der Verkäufer meint, oben soll ich die Hülle einfach mit Zeitungspapier ausstopfen, 
dann passt sie wunderbar. Ich sage, ich nehme die Gitarre und die Tasche, bezahle 
fünfundachtzig Mark und kriege noch eine kleine Metallröhre geschenkt. Der 
Verkäufer sagt, es ist eine Stimmpfeife auf A, mit der ich meine Gitarre stimmen 
kann. 

Die Gitarrenschule von Drafi Deutscher, die mir helfen soll, Spielen zu lernen, 
war vor drei Jahren eine kleine Serie in „Lupo modern“. Es ist ein Kurs für Anfänger 
wie mich, und das erste Lied, das man von ihm lernt und auch gleich ausprobieren 
kann, ist sein Hit „Marmor, Stein und Eisen bricht“. Drafis Gitarrenkurs ist 
idiotensicher, und das Beste daran ist, dass man völlig ohne Noten auskommt. Als 
erstes zeigt er, wie die Saiten heißen und wie man sie stimmen muss. Damit man es 
nie wieder vergisst, gibt es einen Merksatz: Ein Alter Dackel Geht Heute Ein. 

Als nächstes lernt man Akkorde, die sich mit drei Fingern bewältigen lassen. 
Die Abbildungen zeigen einem ganz genau, was man zu tun hat: Man muss mit den 
Fingern der linken Hand die Saiten an bestimmten Stellen fest drücken. Nicht gut ist, 
dass einem dabei die Fingerkuppen von den Stahlsaiten regelrecht zerfleischt 
werden. Und dann muss man nur noch mit der rechten Hand an den Saiten entlang 
streichen. Aber wenn man mit dem Zeigefinger zu kräftig die Saiten anschlägt, 
scheuert man sich die Haut über dem Fingernagel ab, und das tut auch saumäßig 
weh. Doch für meine Karriere als Beatsänger bin ich bereit, Opfer zu bringen. 

Es gibt noch mehr Akkorde, aber die sind schwierig zu greifen, weil man 
zusätzlich den kleinen Finger braucht, in dem ich überhaupt keine Kraft habe, und 
für F muss ich sogar meinen Zeigefinger komplett über das Griffbrett legen, von 
unten den Daumen dagegen pressen und dann auch noch Mittel-, Ring- und kleinen 
Finger auf drei Saiten platzieren. Das grenzt an Akrobatik. Ich weiche lieber auf 
Drafis vereinfachtes F aus, wofür man mit dem Zeigefinger nur die zwei letzten 
Saiten abdecken muss und den kleinen Finger schonen kann. Allerdings darf man 
dann auch nur die vier Saiten anschlagen, auf denen sich Finger befinden, und auf 
gar keinen Fall die leere E-Saite, denn sie erzeugt einen Misston. Gern würde ich 
ganz auf F verzichten, aber wenn ein Lied in C beginnt, kann man davon ausgehen, 
dass irgendwann das verflixte F kommt. So ist es zum Beispiel bei „Marmor, Stein 
und Eisen bricht“. Also heißt es, auch F zu lernen. 

Tag für Tag übe ich Gitarre. Sobald ich aus der Schule komme, sage ich zu 
Pürie Ab morgen wird gearbeitet, setze mich aufs Bett und probiere Akkorde und 
Akkordwechsel so lange, bis mir die Finger wehtun. Allmählich bildet sich an den 
drei mittleren Fingern schon Hornhaut. Ich will es schaffen, dass ich Lieder spielen 
kann, ohne wegen der Wechsel ins Stocken zu geraten. Immer wieder greife ich die 
Akkorde, bis ich sie blind aufs Griffbrett setzen kann, und dann kombiniere ich sie 
miteinander, bis ich auch die Übergänge fließend hinbekomme. 
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Dann probiere ich aus, welche Lieder ich mit Drafis achtzehn Akkorden spielen 
kann. Was nicht hundertprozentig passt, wird passend gemacht. Es sind sehr viele: 
Volkslieder, sogar Weihnachtslieder, deutsche Schlager, englische Schlager. 

Leider klingen die Beat-Songs in meiner Wiedergabe sehr dünn. Es liegt daran, 
dass mir die Begleitband fehlt, Bass und Schlagzeug und Sologitarre und 
Hintergrundgesang. Das wäre so, wie wenn John Lennon ganz alleine „Help“ singen 
und spielen müsste. Bei „When I Was Young“ ist noch eine Geige dabei, und bei 
„Nights in White Satin“ ein ganzes Orchester. Wenn ich „Blowin’ in the Wind“ oder 
„Colours“ spiele, klingt es schon eher wie das Original, und ich kann mir einbilden, 
Bob Dylan oder Donovan zu sein. 

Donovan macht es weiterhin nichts aus, alleine auf der Bühne zu stehen, aber 
selbst Bob Dylan hat sich inzwischen eine Begleitband angeschafft. Wahrscheinlich 
macht es ihm so mehr Spaß. Ich möchte auch gern bei einer Beatgruppe spielen, 
am liebsten bei einer wie den Monkees: Vier Freunde, die sich aus Jux als 
Fremdenlegionäre verkleiden oder altmodische Badeanzüge anziehen und sich dann 
im Bett oder in der Badewanne durch die Straßen schieben lassen, damit die Leute 
blöd gucken. Wenn sie nicht gerade Quatsch machen, erleben sie ein Abenteuer 
nach dem andern, und zwischendurch nehmen sie ständig neue Stücke auf. Man 
muss auch keine Angst haben, dass man sich verspielt oder den Text vergisst, weil 
man Partner hat, die einem aus der Patsche helfen können. Man kann sogar 
zusammen Dutzende Hits schreiben, wie Lennon/McCartney oder Jagger/Richards. 

Wenn Paul netter zu mir wäre und ein Instrument spielen könnte, würden wir 
vielleicht zusammen eine Band gründen, wie die Brüder Davies oder die Brüder 
Winwood. Aber Paul kann bloß singen, und das auch nicht richtig, obwohl er sogar 
schon mit Dobi, Waldemar Riedel und Heinzi Hoffmann bei einem Konzert der 
Arbeiterwohlfahrt in der Müggenburg-Scheune aufgetreten ist. Aber als sie als 
Zugabe „The House of the Rising Sun“ spielen wollten, hat Paul zweimal den Einsatz 
verpasst und ist danach einfach von der Bühne geflüchtet. Das hat mir Dobi erzählt. 
Es war der erste und letzte Auftritt der Cryin’ Moonfaces, danach hatten alle die 
Nase voll. 

 
 

Endlich ist auch Papas zweiter Roman erschienen. Ursprünglich hieß er „Jim Hog“, 
nach dem Titelhelden. Weil er meinte, dass der Verlag sich wieder einen Titel 
ausdenken könnte, in dem Kansas vorkommt, hat er Jim in Kansas City geboren 
sein lassen. Aber statt wie befürchtet „Ein Halbblut aus Kansas“ oder so, heißt der 
Roman schlicht „Der letzte Kampf“. Dass es den Titel schon bei G. F. Unger gibt, 
spielt anscheinend keine Rolle. Auch das Pseudonym Ward Bros, das der 
Zauberkreis-Verlag Papa verpasst hat, gibt es schon, und das ist wahrscheinlich 
Absicht. Die Leute sollen denken: Ah, ein neuer Roman von Ward Bros, der ist sicher 
auch wieder gut, den kaufe ich mir. Sie können natürlich auch denken: Oh Gott, 
Ward Bros, der hat mir gar nicht gefallen, der neue Roman wird auch wieder 
schöner Mist sein, den kaufe ich auf keinen Fall, und das wäre dann Pech.  
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Außer dem Titel hat der Verlag nichts geändert, und auf dem Umschlag ist ein 
schönes Bild aus einem Kinofilm mit Jeff Chandler in der Uniform eines Sergeants 
der US-Armee, das genau zum Inhalt passt, denn Jim Hog ist Offizier bei der 
Kavallerie. Weil seine Mutter eine Cheyenne-Indianerin war, wird er manchmal 
angepöbelt. Der Anfang, als sich Jim in Fort Leavenworth zum Armeeeintritt meldet 
und gleich vom Sergeanten schikaniert wird, hat ein bisschen was von „08/15“. 

„Name?“ bellt der diensthabende Sergeant am Tor von Fort Leavenworth. 
„Hog“, sagt der Angerufene, „Jim Hog.“ 
„Alter?!“ bellt Sergeant Ed Mauk weiter, und sein Bellen ist scharf und kantig, 

dass dem Posten, der einige Schritte entfernt vor dem Tor steht, die Schultern 
frieren. 

„Neunzehn“, erwidert Jim Hog höflich. 
„Neunzehn?“ faucht Mauk. „Was, zum Teufel, neunzehn? Neunzehn Jahre, 

neunzehn Monate oder gar neunzehn Tag alt, du Säugling von einem Rekruten? 
Kannst du deine Zähne nicht auseinander kriegen, wenn dich ein Vorgesetzter 
anspricht? – Steh gefälligst still, du Lümmel! Du schäbiger Zivilist! Und dann noch 
eins, du ungehobelter Satteltramp: Ich werde mit ‚Sir’ angeredet!“ 

Aber so schnell lässt sich ein Jim Hog nicht unterkriegen. Als halber Indianer 
wird er oft mit Friedensmissionen beauftragt. Zum Beispiel darf er den Sioux-
Häuptling Crazy Horse in die Gefangenschaft nach Fort Robinson eskortieren. 
Leider kann er nicht verhindern, dass der Sieger der Schlacht am Little Bighorn, als 
er sich gegen das Anlegen von Handschellen wehrt, in der Gefängniszelle von 
Soldaten, die unter dem Kommando des unfähigen und sadistischen 
Oberstleutnants Dewis stehen, erschossen wird. 

Meine Lieblingsstelle ist, als Jim und Dewis sich in einem letzten Gefecht Mann 
gegen Mann gegenüberstehen. 

„Du hältst mich nicht auf, du roter Hund“, schreit Dewis heiser vor Wut. „Da! 
Nimm diese Kugel und stirb!“  

Er drückt ab. 
Dewis ist ein guter Schütze, doch seine Erregung ist zu groß, er schießt vorbei. 

Nach seinem Schuss fliegt auf ihn ein Feuerblitz zu – und ein harter Schlag in seine 
Brust wirft ihn um. Crazy Horse ist gerächt! 

Jim nimmt dem toten Dewis den Degen ab und bricht ihn mit einem einzigen 
Druck entzwei. 

„Du warst ein Lump“, sagt er leise, „kein Offizier!“ Und er wirft beide Stücke auf 
den Leichnam. 

Papa ist mit seinem Roman sehr zufrieden. Außerdem besteht die Hoffnung, 
dass der Zauberkreis-Verlag auch seine anderen Manuskripte ankauft, die er ihnen 
schon vor längerer Zeit geschickt hat. 

Wenn ich Papa eine Note für seinen Roman geben müsste, wäre es nur eine 
Zwei minus. Für meinen Geschmack hat er diesmal zu viel hineingepackt. 
Wettschießen, Pokerspiele, Blizzard, Indianerüberfall, Kriegsgericht, 
Entscheidungsschlacht... Alles folgt so schnell aufeinander.  
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Auf den Werbeseiten werden echte amerikanische Blue Jeans angeboten, 
Schreibmaschinen, massive Golduhren und Spezialbrillen für nur 9,95 DM, die den 
Fernseher groß wie eine Kinoleinwand erscheinen lassen. Dass auch für 
unanständige Sachen wie das Buch „Sex-Spiel. Hingabe und Ekstase“ (335 Seiten 
Erfahrungsberichte, Versand nur gegen Altersangabe) Werbung gemacht wird, 
gefällt Mama gar nicht. Auf der vorletzten Seite, als Jim seiner Frau erklärt, dass sie 
jetzt nach Hause reiten, steht sogar mitten im Text, zwischen zwei Absätzen: 

 
Magazine + Bücher 
spez. ausländische, voll Sex + Erotik 
Ausf. Prospekte gegen 0,50 DM in 
Brief- 
marken + Altersangabe 
Buchvertrieb 3 H-Linden 1, Postf. 
20127 
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10 Was du getan hast einem von diesen  

 
 
 

Auf der Bio-Etage krabbelt Herr Gründling in einer der beiden großen Volieren herum 
und geht mit einem Käscher auf Vogeljagd. Ich schaue ihm eine Weile zu, und als er 
gerade einen erschöpften Zebrafinken aus dem Netz wickelt, sage ich sehr höflich 
Guten Tag, denn Herr Gründling ist ein netter Lehrer, der keiner Fliege etwas zuleide 
tut. 

Guten Tag, sagt Herr Gründling und steckt den Zebrafinken in einen 
Pappkarton, in dem Flattergeräusche zu hören sind. 

Was machen Sie mit den Vögeln, Herr Gründling? 
Die müssen ausziehen. 
Wieso? 
Weißt du, ab nächstem Schuljahr bin ich am Humboldt-Gymnasium, und mein 

Nachfolger, Herr Kilian, der interessiert sich nicht für Vögel. Nicht mal für solche aus 
Afrika und Australien.  

Schade. 
Ja, das ist schade. Der will die Volieren in Terrarien umwandeln und Reptilien 

einsetzen. Da muss ich reinen Tisch machen. 
Und was passiert jetzt mit den Vögeln? 
Och, die werden von Herrn Kilian eingeschläfert, sagt Herr Gründling, stülpt 

das Fangnetz über einen dicken braunen Vogel, der sich am Gitter festgeklammert 
hat, und pflückt ihn vorsichtig ab. Die sind ja auch schon alle alt. 

Die werden alle getötet? frage ich erschrocken. 
Ja, aber das geht ganz schmerzlos, mit Gas, sagt Herr Gründling und stopft 

den Vogel ebenfalls in den Karton. 
Kann man die nicht verschenken? 
Ach, wer will denn Exoten haben, die nicht mal singen? Die meisten sind schon 

ganz zerzaust. 
Ich würde sie nehmen, sage ich. 
Alle dreizehn? 
Ja, alle. 
Hast du denn eine Voliere für so viele Vögel? Es sind alles Wildfänge, die 

brauchen viel Platz. 
Nein... Aber einen sehr großen Käfig! lüge ich. Sogar zwei! 
Ach ja? Und was sagen deine Eltern dazu, wenn du plötzlich mit so vielen 

Vögeln ankommst? 
Och, die freuen sich. Die haben Vögel nämlich sehr gern. Wir haben auch 

schon viele Vögel aufgezogen. Mehrere Spatzen, vier Schwalben, einen 
Baumpieper... Und letztes Jahr drei Grünfinken.  
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Kaum habe ich es gesagt, tut es mir auch schon leid, denn Grünfink ist der 
Spitzname von Herrn Gründling. Aber Herr Gründling lächelt nur und sagt Na 
meinetwegen. Wann hast Du Schule aus? 

Um Viertel nach eins, sage ich.  
Dann komm anschließend wieder hierher, dann kannst du sie mitnehmen. 
Zuhause erzähle ich Mama und Papa, dass die Vögel in unserer Schule vergast 

werden sollten, weil sie alt und zerzaust sind, und ich sie aber gerettet habe. Sie 
sind hier drin, sage ich und schüttle den Karton ein bisschen, damit die Vögel mit 
den Füßchen trappeln und ein Lebenszeichen von sich geben. Danach darf ich den 
alten Vogelkäfig aus dem Keller holen und in meinem Zimmer neben Püries Käfig 
stellen. Ich kann es kaum noch erwarten, die Vögel einzusetzen, aber erst muss ich 
den Käfig einrichten. 

Als ich zum Schluss das Trinkwasserröhrchen mit Wasser fülle, fällt mir ein, 
dass die Kolibris in Südamerika sich von Nektar ernähren. Bestimmt mögen meine 
exotischen Vögel auch Zuckerwasser. Ich verrühre einen Teelöffel Zucker in einem 
halben Glas Wasser, fülle das Trinkwasserröhrchen mit der Mischung und hänge es 
an den Käfig. Dann öffne ich den Karton an der Seite und halte ihn vor die Käfigtür. 
Nach und nach flattern alle Vögel ins Helle und drängen sich ängstlich Seite an Seite 
auf den Stangen. Weil sie vorher in einer riesigen Voliere gelebt haben, müssen sie 
den Käfig natürlich als Gefängnis empfinden. Ich gehe vor ihnen in die Hocke, damit 
sie nicht in Panik geraten und wild durcheinander flattern. Für sie bin ich jetzt der 
große Vogelgott, der sie füttert und tränkt. 

Weil Herr Gründling die Namen und das Geschlecht mit Kugelschreiber auf den 
Karton geschrieben hat, weiß ich genau, was ich bekommen habe: Ein Bandfinken-
Pärchen. Braun, mit einem roten Querstreifen am Hals. Kopf und Nacken sind 
wellenförmig gemustert. Das Männchen hat zusätzlich einen dunkelbraunen Fleck 
am Bauch. Zwei Grauastrilde. Ihr Federkleid ist schmucklos grau. Der rote Streifen, 
der vom Schnabel längs über die Augen verläuft, sieht aus wie eine Maske. Das 
Weibchen eines Webervogels, so schlicht wie ein Sperling, weshalb Herr Gründling 
nicht sagen konnte, welche Art es genau ist. Zwei Silberschnäbelchen, auch 
ziemlich unauffällig. Rücken hellbraun, Bauch fast weiß, langer schwarzer Schwanz. 
Ein Goldbrüstchenhahn. Goldgelber Bauch, tiefroter Schnabel, feiner roter Streifen 
über den Augen. Rücken grüngrau. Fünf bunte Zebrafinken. Die Hennen sind viel 
unauffälliger gezeichnet als die Hähne, aber alle haben einen leuchtendroten 
Schnabel und Zebrastreifen am Schwanz. Ich lasse sie in Ruhe, damit sie sich an die 
neue Umgebung gewöhnen können. 

Als ich später nach den Vögeln schaue, liegen ein Grauastrild und zwei 
Zebrafinken am Boden und rühren sich nicht mehr, die Bandfinkenhenne sitzt mit 
weit aufgesperrtem Schnabel und gesträubtem Gefieder daneben und ein anderer 
Zebrafink putzt sich dauernd den Schnabel an der Sitzstange ab, wie wenn er sich 
von irgendetwas befreien müssen. Oje! Ich hole die drei Vögel heraus, aber sie sind 
schlaff und leblos. Bestimmt kommt das von meiner Zuckerlösung, die hat ihnen 
den Schnabel verklebt, und jetzt kriegen sie keine Luft mehr. Ich hole auch den 
halbtoten Bandfinken heraus und halte seinen Schnabel unter den Wasserhahn, 



118 

aber es scheint zu spät zu sein, denn seine Augen schließen sich immer wieder, und 
dann ist er auch tot. Und als ich zu den Vögeln zurückkomme, sitzt der eine, die sich 
eben noch an der Stange den Schnabel abgeputzt hat, auch schon wackelig auf 
dem Boden, und mein Rettungsversuch unter fließendem Wasser kommt zu spät. 
Von wegen Vogelgott. Ich sehe die Schlagzeile in der „Neuß-Grevenbroicher“ schon 
vor mir: UNTERTERTIANER VERGIFTET WERTVOLLE ZIERVÖGEL – VATER ERFOLGREICHER 
WESTERNAUTOR. Ich kann von Glück sagen, dass es niemand gemerkt hat. 

Die Vögel, die überlebt haben, lasse ich einmal in der Woche zusammen mit 
Pürie im Zimmer fliegen, damit sie ein bisschen Bewegung bekommen. Das geht 
aber nur abends, wenn es draußen dunkel ist, denn von alleine spazieren sie nicht in 
den Käfig zurück. Um sie einzufangen, muss ich das Licht ausschalten, mich im 
Licht einer Taschenlampe an sie herantasten und schnell in den Würgegriff nehmen. 
Alle lassen das ruhig mit sich machen, nur der Webervogel versucht sich mit aller 
Kraft zu befreien und hackt mir mit seinem kräftigen spitzen Schnabel in die Hand. 
Die schlanken Silberschnäbelchen muss ich mit dem Käscher einfangen, weil sie 
nicht auf dem Käfig landen, sondern sich mit ihren bläulichen Füßchen oben an die 
Vorhänge klammern wie an eine besonders dicke Liane. Der Bandfinkenhahn krallt 
sich mit Vorliebe an die Bilder aus dem Weißen Album, die ich über meinem Bett 
aufgehängt habe, und bleibt da hängen, bis ich ihn wegscheuche. Einmal hat er 
sogar auf das Bild gekackt, und als ich es hinterher saubergemacht habe, war ein 
bisschen von der Farbe weggeätzt. Zum Glück war es nur Ringo. 

 
 

Die Untertertia ist auch geschafft und ich bin nicht sitzengeblieben, weil ich nur eine 
Fünf bekommen habe, in Latein. 

Für die Obertertia mussten wir uns zwischen dem neusprachlichen, dem 
mathematisch-naturwissenschaftlichen und dem musisch-künstlerischen Zweig 
entscheiden. Die meisten aus meiner Klasse haben den mathematisch-
naturwissenschaftlichen Zweig mit Mathematik als sechsstündigem Hauptfach 
gewählt und Stromeyer als Lehrer behalten. Ein paar haben sich für den 
neusprachlichen Zweig entschieden und kriegen jetzt Französisch dazu. Für den 
musisch-künstlerischen Zweig haben sich nur Manfred Wiefelspütz, Peter Diebels 
und ich gemeldet, und alle drei haben wir nicht Musik bei Keusen, sondern Kunst bei 
Ritzow gewählt. 

In der Schulzeitung stand über Ritzow: AUF GRUND EIGENEN NACHDENKENS 
WURDE ER PAZIFIST. Mama meint, Pazifist kommt von Pazifik, wofür man auch Stiller 
Ozean sagen kann. Wahrscheinlich ist er ein Liebhaber von Ruhe und 
Ausgeglichenheit und deshalb genau der richtige Lehrer für mich unruhigen Geist. 

Paul hat es wieder nicht gepackt. Würde er noch zweimal sitzenbleiben, hätte 
ich ihn bis zum Abitur eingeholt. Aber das wird nicht passieren, denn er geht ab und 
kriegt das übliche frisierte Abgangszeugnis mit nur einer statt vier Fünfen. Damit hat 
er wenigstens die Mittlere Reife geschafft. 

Paul hat keinen blassen Schimmer, was er jetzt machen soll, aber Papa hat ihn 
für die Beamtenlaufbahn vorgesehen, ganz egal, wo: Polizei, Finanzamt, Zoll oder 
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Justiz. Paul findet Wasserschutzpolizei gut, wegen der schnellen Motorboote, aber 
schließlich bewirbt er sich beim Amtsgericht Neuß. Den Lebenslauf hat sich Papa für 
ihn ausgedacht, er muss ihn bloß noch sauber mit der Hand abschreiben: dass 
seine Eltern aus der Ostzone geflohen sind, weil sie in der Sperrzone an der Elbe 
besonderem politischen Druck ausgesetzt waren; dass er in der Pfalz auf dem 
Gymnasium kein Latein gelernt hat, weshalb er in Neuß zwei Klassen nachholen 
musste und erst jetzt die Untersekunda geschafft hat; dass er sich mit neunzehn 
Jahren zu alt für die Schule fühlt und lieber mitten im Leben stehen möchte: Ich bin 
gewiss, dass sich auch ohne Abitur dem Strebsamen Chancen bieten, vorwärts zu 
kommen.  

Zum Teil stimmt das sogar. Total geschwindelt ist dagegen, dass Paul 
Justizbeamter werden will wie sein 1943 gefallener Onkel Heino. Der ist nämlich nur 
19 Jahren alt geworden und hat vorher eine Lehre als Schiffbauer angefangen. Aber 
mit dieser Begründung muss man Paul einfach für die Justizbeamtenlaufbahn 
zulassen. Und das hat er ganz allein Papa zu verdanken. Wenn er sich etwas 
ausdenkt, glaubt jeder, es sei wirklich passiert.  

Leider weiß der Zauberkreis-Verlag das nicht richtig zu schätzen, denn Papa 
hat alle seine Romane zurückbekommen. Dass sie sie zurzeit nicht annehmen 
können, wusste er schon, aber der Lektor hatte ihm wenigstens ein Urteil 
versprochen. Jetzt ist dieser Lektor gestorben, in seinem Büro wurden Papas 
Romane entdeckt, und er bekam sie ohne Urteil zurück. Taugen sie etwas oder 
nicht? Er weiß es nicht. Jetzt will er sie an den Kelter-Verlag schicken, die seinen 
ersten Roman gedruckt haben. 

Eine Urlaubsreise gibt es dieses Jahr nicht. Vielleicht müssen wir wegen dem 
Umzug sparen, oder wegen der neuen Möbel, die Papa gekauft hat. Nur Paul darf 
verreisen, nach Südfrankreich, wo er vor lauter Sonne, Strand und Bikinimädchen 
die Mondlandung verpasst, für die wir alle mitten in der Nacht extra aufstehen, und 
als er wieder zuhause ist, darf er sich den zehn Jahre alten weißen DKW von Herrn 
Schäfermeier aus dem ersten Stock kaufen, weil Herr Schäfermeier krank ist und 
nicht mehr Auto fahren kann und weil es eine Gelegenheit ist. Wie viel das Auto 
gekostet hat, wird mir nicht verraten, nur dass es der Geldbetrag war, den ihm Onkel 
Georg in seinem Testament hinterlassen hat. 

Auf meinem Postsparbuch haben sich ohne Patenonkel nur 170 Mark 
angesammelt. Dafür kriege ich keine einzige gute Aktie: Conti-Gas steht bei 335, 
Schultheiss bei 516, Deutsche Centralboden bei 661. Aber es gibt auch billigere. Ich 
frage Mama, ob sie vielleicht heute Nachmittag mit mir zur Deutschen Bank 
runtergeht, damit ich endlich meine Aktien kaufen kann, aber Mama sagt, ein 
andermal. 

 
 

Nach den Sommerferien fragt mich Manni, ob ich Lust habe, die Herbstfreizeit der 
Neußer Christuskirchengemeinde in der Eifel mitzumachen. Thomas und Rainer aus 
Norf fahren auch mit. 
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Mama hat nichts dagegen. Papa schaut gleich in seinen Büchern nach, wo 
Winterscheid liegt, und als er es in der Nähe von Prüm gefunden hat, sagt er, dass 
die Prümer Mulde geologisch sehr interessant ist und man dort viele Fossilien finden 
kann, versteinerte Korallen, Seelilien, Muscheln und Trilobiten. Vielleicht gibt es in 
der Nähe einen Steinbruch, da sollte ich unbedingt mal schauen, ob etwas in der Art 
herumliegt, und im Wald oder auf dem Acker findet man manchmal auch etwas. 

Heute will ich bei der Deutschen Bank ein paar Mark auf mein Sparkonto 
einzahlen und erinnere Mama daran, dass sie versprochen hat, mitzukommen, damit 
ich mir endlich Aktien kaufen kann. Sie hat jetzt aber keine Zeit und will später mit 
mir runtergehen. Wahrscheinlich hofft sie, dass ich es bis dahin vergessen habe, 
aber ich vergesse es nicht, und nach dem Kaffeetrinken frage ich sie wieder. Sie 
guckt mich an und schüttelt den Kopf. 

Aber du hast es versprochen! 
Weil du mich bis zum Gehtnichtmehr gequält hast, Bürschlein. Wieso musst du 

auf Teufel komm raus Aktien kaufen? 
Weil es eine gute Geldanlage ist. Und außerdem ist es mein Geld. Kommst du 

jetzt mit, wie du es versprochen hast? 
Hast du dir denn schon die Füße gewaschen? 
Die Füße gewaschen? In der Bank sehen die doch meine Füße gar nicht. 
Bevor du dir nicht die Füße gewaschen hast, gehe ich nicht mit dir runter, 

kapito? 
Ich bin kurz vor einem Tobsuchtsanfall und gehe zu Papa, um mich bei ihm zu 

beklagen, obwohl er selbst Kummer genug hat. Denn nach dem Zauberkreis-Verlag 
hat auch der Kelter-Verlag seine Romane abgelehnt; angeblich weil die 
Terminplanung für das nächste Jahr bereits abgeschlossen ist. Der Lektor hat ihm 
zwar angeboten, sie zu behalten, weil er sie vielleicht übernächstes Jahr 
herausbringen kann, aber so lange will Papa nicht warten. Lieber will er es beim 
Marken-Verlag in Köln versuchen. Schon seit Tagen sitzt er vor seiner 
Schreibmaschine und zerbricht sich den Kopf, wie er seine Romane verändern 
muss, damit sie doch noch gedruckt werden. Er tippt eine Seite nach der andern, 
aber zufrieden kann er nicht sein, denn sein Papierkorb ist voll mit zerknüllter Zeta 
Mattpost S, womit er sich reichlich eingedeckt hat. 

Papa hört sich in Ruhe an, was ich zu sagen habe, und als ich das mit dem 
Füße waschen sage, huscht ein Lächeln über sein Gesicht. Bestimmt findet er es 
auch lächerlich. 

Kannst du Mama sagen, dass es Quatsch ist, was sie von mir verlangt? 
Papa schaut erst mich an und dann das Blatt Papier in seiner 

Schreibmaschine. 
Tja. Wenn deine Mutter meint, dass du dir die Füße waschen sollst, bevor du 

zur Bank gehst... Dann musst du dir eben die Füße waschen. 
My father is silly, my mother is silly, and my brother is bad. Warum gibt es in 

dieser Familie keine Gerechtigkeit, warum warum warum? Allmählich glaube ich, 
dass ich auch adoptiert bin, wie Gaby Rückert, und das ist der Grund, warum Papa 
und Mama mich nicht wie ein eigenes Kind liebhaben können. Es gibt zwar Fotos 
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von mir als Baby in Leinsweiler mit Papa und Mama und Paul, aber die Bilder 
können ja nach der Adoption gemacht worden sein. Oder ich bin auf der 
Säuglingsstation verwechselt worden. 

Mama, war ich als Baby auf einer Säuglingsstation? 
Wie kommst du denn auf die Chaussee? Das erste Krankenhaus, das du von 

innen gesehen hast, war das in Freudenstadt. Mit gebrochenem Arm. Wo du mir so 
reizende Ausdrücke an den Kopf geworfen hast. 

Ja, tut mir leid. 
Selber schuld, wenn sie mich zum Lügen zwingt. Vielleicht sollte ich einfach 

weggehen, wie Rasmus, der eines Tages einfach aus dem Waisenhaus abgehauen 
ist und am Ende Eltern gefunden hat, die ihn liebhaben, und es waren noch nicht 
einmal seine richtigen. 

 
 

Am ersten Ferientag bringt mich Paul mit dem Auto nach Neuß zum Gemeindehaus 
in der Drususallee, wo schon der Bus der Firma Hubert Winters steht. Als Thomas 
meine kleine Gitarre sieht, sagt er kichernd Oh, du spielst Banjo? Nachdem er die 
karierte Hülle abgetastet und festgestellt hat, dass man den Hals in der Mitte 
abknicken kann, weil er nur ausgestopft ist, lacht er sich kaputt. Trotzdem setzt er 
sich im Bus neben mich, weil er auch Gitarre spielt und wissen will, ob ich wirklich 
„My Mind’s Eye“ kann, wie Manni ihm erzählt hat. Ich tue ihm den Gefallen und 
spiele ihm die erste Strophe vor und singe dazu und er ist baff, weil er in seinem 
Unterricht nur Etüden und Adagios lernt. Ich sage ihm nicht, dass „My Mind’s 
Eye“ eigentlich in A geht und für mich zu schwer ist, weil man dann fis-Moll greifen 
muss, sondern tue so, als ob die Small Faces es auch in G spielen wie ich, mit e-
Moll. Danach muss ihm die Gitarre reichen und er lacht sich wieder kaputt, weil er 
kaum seine Finger nebeneinander auf das Griffbrett bekommt.  

Warum hast du dir denn eine Kindergitarre gekauft? 
Weil ich nicht mehr Geld ausgeben wollte. 
Winterscheid ist ein Kuhkaff zwischen Äckern, Wiesen und Wald. Das 

Jugendheim liegt am Rand des Dorfes, nebenan hat ein Bauer seinen Hof. Gleich 
nach der Ankunft werden die Gruppen eingeteilt. Manni, Thomas, Rainer und ich 
kommen zusammen mit drei andern zur Gruppe Högi. Außer Högi gibt es noch vier 
weitere Gruppenleiter für uns Jungen, nämlich Matthes, Didi, Maggi und Joe. Ein 
paar ältere Jungen wie Lothar Offermann, Hans Pohl oder Norbert Peerenboom 
haben auch was zu sagen und machen zum Beispiel UvD, wecken uns morgens 
oder passen nachts auf, dass Ruhe im Schlafsaal ist. Außerdem gibt es zwei 
Gruppenleiterinnen für die Mädchen, Rosy Meier und Anke Lindemann, und Frau 
Emons und Frau Küpper für die Küche, und der Chef von allen ist Pastor Arndt, der 
mittwochs morgens den Gottesdienst in der Christuskirche leitet. 

Am nächsten Tag gehen wir mit Högi wandern. Dafür, dass er selbst erst 
sechzehn ist, spielt er sich ziemlich auf. Zum Beispiel hat er es nicht gern, wenn ich 
mich auf der Wanderung mal hinsetze, um mir die Steine am Wegrand näher 
anzusehen, ob es vielleicht versteinerte Korallen sind. Immer treibt er uns an, und 
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wenn wir mal nicht so wollen wie er, beschimpft er uns als Lahmärsche und faule 
Säcke und scheucht uns weiter. Irgendwann haben Manni und ich die Nase voll und 
erklären, dass wir jetzt keinen Schritt weitergehen. Thomas und Rainer schließen 
sich uns an, und die andern bleiben auch stehen, weil sie genau so wenig Lust 
haben wie wir. 

Wie, sagt Högi, ihr wollt meutern? Ich zähl bis drei, und dann marschiert ihr 
weiter oder ihr könnt was erleben. Wilfried, Elmar und Christoph meinen, sie können 
schon wieder und wollen weitergehen, aber ich sage, nö, wir streiken. Ein Streik 
gegen einen Diktator ist unser verfassungsmäßiges Recht, das habe ich von Helge 
Malchow gelernt. Högi sagt, wir können uns unser Verfassungsrecht in die Haare 
schmieren und packt uns und stößt uns nach vorn, und als wir bockig einfach 
stehen bleiben, tritt er Thomas und mich in den Hintern, bloß weil wir die größten in 
unserer Gruppe sind. Warum gibt es keine Gerechtigkeit, warum warum warum? 

Nach dem Mittagessen, wenn wir die Tische gesäubert und das Geschirr 
gespült haben, müssen wir uns im Speisesaal eine Stunde lang ausruhen. Wir 
können Gesellschaftsspiele machen oder lesen oder Briefe schreiben, aber raus 
dürfen wir nicht, und nach oben gehen auch nicht. 

Wenn Matthes und Didi nicht in der Nähe sind, denen man nichts vormachen 
kann, weil sie bei den Larks spielen und sogar Auftritte haben, packe ich meine 
Gitarre aus, nehme mein Beat-Book Nr. 1 zur Hand und spiele Thomas und Manni 
und Rainer und allen anderen, die es hören wollen, meine sämtlichen Drei- oder 
Vierakkord-Lieder in C vor, nämlich „Marmor, Stein und Eisen bricht“ und „Ob-la-di, 
ob-la-da“ und „Was wirklich zählt auf dieser Welt“ und „A Well Respected Man“, 
und dann noch ein paar Lieder in Moll, zum Beispiel „Donna Donna“ und „Paint it 
black“, aber nur den Anfang. Und während ich „Hejo, spann den Wagen an“ spiele, 
weil man das schön als Kanon zusammen singen kann, wandert mein Beat-Book mit 
den ausgeschnittenen Songtexten von Hand zu Hand und wird bewundert, und alles 
bloß, weil ich weit und breit der einzige bin, der sich eine solche Arbeit macht. 

Steffi Groß aus der Gruppe Anke interessiert sich auch für mein Beat-Book und 
will es nach dem Abendessen mit nach oben nehmen. Von mir aus. Am liebsten 
würde ich mitkommen und mir den Mädchenschlafsaal mal in Ruhe ansehen. 
Vielleicht zieht sich eine gerade den Schlafanzug an und man sieht den nackten Po 
oder sogar den Busen, aber für Jungen ist es verbotenes Gelände. Sollte es doch 
mal einer von uns wagen, dann kreischt garantiert irgendeine herum und schon 
kommt ein Betreuer angewetzt und nimmt ihn in den Schwitzkasten. Wenn es keiner 
wagt, sind die Mädchen auch nicht zufrieden und denken sich irgendwas aus, wie 
sie uns rüber locken können, zum Beispiel, indem sie uns irgendwas mopsen, bloß 
damit sie wieder ihr Theater und Gekreische anfangen können. 

Wir Jungen schlafen in einem großen Raum in Doppelstockbetten. Früher war 
hier der Dachboden, was man an den vielen Balken sehen kann, zwischen denen 
unsere Spinde stehen. Obwohl im Rüstbrief stand, die Jungen brauchen einen 
warmen Schlafsack, hat mir Mama nur zwei zusammengenähte rot-weiß-karierte 
Leintücher mitgegeben. Wahrscheinlich hat sie gedacht, dass es hier Einzelzimmer 
mit Heizung gibt. Zwei Nächte mache ich das mit, dann rufe ich von der Telefonzelle 
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vor dem Tante-Emma-Laden aus zuhause an. Bevor Papa mir sagen kann, dass es 
in der Nähe von Winterscheid eine Erzgrube gibt, wo man früher Bleiglanz, Limonit 
und Baryt gefunden hat, jammere ich Mama vor, dass ich nachts vor Kälte nicht 
schlafen kann, weil ich als einziger keinen richtigen Schlafsack habe und weil die 
Fenster nachts auf Kipp stehen, damit es nicht mieft. Hier darf man das sagen, ohne 
dass man gleich zusammengeschlagen wird. Daraufhin muss Paul am Sonntag mit 
dem Auto nach Winterscheid düsen, um mir etwas Warmes zu bringen, und das 
Warme ist Onkel Heinos Schlafsack, den er im Arbeitsdienst in Minsk gehabt hat, wo 
es im Winter sehr kalt gewesen sein soll. 

Nachdem wir die Zähne geputzt und unsere Schlafanzüge angezogen haben, 
ist noch ein bisschen Zeit, bevor der UvD das Licht im Schlafsaal ausschaltet und 
zur Nachtruhe pfeift. Der eine oder andere zeigt dann das Fahrtenmesser, das er 
heimlich mitgenommen hat oder die „Micky Maus“, die er sich in Bleialf gekauft hat, 
und Mike Bauer zeigt seinen Steifen, weil er behauptet hat, seiner wäre siebzehn 
Zentimeter lang und keiner von uns wollte es glauben. Elmar holt sogar extra sein 
Mäppchen heraus, um genau nachzumessen, aber das Lineal ist nur fünfzehn 
Zentimeter lang und der Rest muss geschätzt werden. 

Dann kommt auch schon der Pfiff. Wer jetzt noch irgendwelchen Blödsinn im 
Bett macht und dabei erwischt wird, muss aufstehen und zehn Minuten mit 
ausgestreckten Armen neben dem Bett stehen, und dieser Trottel bin ich.  

 
 

In Winterscheid ist mir klar geworden, dass die Kindergitarre meiner nicht würdig ist. 
Schluss mit dem Geiz! Mit einem ordentlichen Batzen Geld von meinem Sparkonto 
in der Tasche fahre ich nach Neuß zum Musikgeschäft Haack+Nolden in der 
Erftstraße, das eine gute Auswahl an Instrumenten in allen Preislagen haben soll. 
Thomas kommt mit und berät mich, weil er Ahnung hat. Unsere Wahl fällt auf eine 
Konzertgitarre von Teller. Als ich „The House Of The Rising Sun“ ausprobiere, stelle 
ich sofort fest, dass Nylonsaiten viel angenehmer sind als Stahlsaiten, weil sie nicht 
so in die Finger einschneiden. 160 Mark muss ich dafür bezahlen. Den passenden 
stabilen Koffer dazu, wie Thomas einen hat, verkneife ich mir. Eine kackbraune 
Kunstlederhülle tut es auch. Guter Regenschutz, meint Thomas. 

Dass ich jetzt eine richtige Gitarre besitze, spricht sich bis zu Mannis Bruder 
herum, der bei der Jungen Gemeinde in Norf mitmischt und nächstes Jahr einen 
Jugendgottesdienst gestalten darf. Weil Manni ihm erzählt hat, dass ich mehrere 
Lieder draufhabe, schlägt Wolfgang vor, dass wir bei dieser Gelegenheit ein paar 
passende Songs vortragen. Zumal wir einen Monat vorher konfirmiert werden und 
Pfarrer Busse uns aus dem Konfirmandenunterricht kennt. 

Diese Einladung ins Gotteshaus ist für mich das Signal, unsere Bandgründung 
voranzutreiben. Gitarre und Gesang übernehmen natürlich Thomas und ich; bei 
Bedarf wechselt Thomas ans Klavier bzw. an die Kirchenorgel. Manni, nach langen 
Jahren Schlagzeugunterricht an der Neußer Musikschule, spielt Snare-Drum, für den 
Bass haben wir Rainer ins Auge gefasst. 
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Den Bandnamen Life hat sich Thomas ausgedacht. Ich finde ihn so lala, weil 
die meisten Namen von Beatgruppen mit The anfangen, aber Thomas meint, es gibt 
auch eine Band, die einfach nur Love heißt, und außerdem kommt Life auch in der 
Bibel vor, wo Jesus sagt, I am the life, jedenfalls wenn er es auf Englisch gesagt 
hätte. 

Mit der Nachricht von der Bandgründung überraschen wir Rainer. Wir sagen 
ihm aber nicht, dass er den Bass übernehmen muss, weil die anderen Stellen schon 
besetzt sind, sondern wir sagen, dass Paul McCartney auch Bass spielt und von 
vielen als Kopf der Beatles angesehen wird. Rainer hat auch gar nichts dagegen, 
Bass zu spielen, er hat bloß keinen und will sich vorläufig auch keinen kaufen. Also 
trete ich großzügig meine Kindergitarre an ihn ab und schlage vor, dass er sie zum 
Bass umrüstet. 

Rainer ist einverstanden und kauft einen Satz Elektrobass-Saiten, aber als er 
versucht, die Saiten aufzuziehen, platzt der Steg, weil es eben nur eine Kindergitarre 
für dünne Stahlsaiten ist. Prompt ist er wütend, aber nicht, weil er meine Gitarre 
kaputtgemacht hat, sondern weil es eine Schnapsidee von mir gewesen ist und er 
jetzt Saiten für zwanzig Mark hat, mit denen er nichts anfangen kann. Zum Glück 
können wir ihn überreden, vorübergehend als dritter Sänger und Mann mit dem 
Tamburin einzusteigen. Dafür steigt jetzt Manni aus, weil er seinem Bruder 
versprochen hat, bei dem Jugendgottesdienst zusammen mit ihm Texte vorzulesen. 
Wahrscheinlich hat er aber einfach keine Lust, sich mit der Snare Drum neben uns 
zu stellen, wo doch Rainer jetzt mit dem Tamburin rasselt. 

Bei unserer ersten Probe ist Pfarrer Busse dabei, weil er sich mal anhören will, 
was wir zu bieten haben. Zuerst stellen wir ihm Thomas vor, weil er als einziger von 
uns nicht bei den Katechumenen ist, sondern katholisch. Da ich nicht weiß, ob Herr 
Busse Katholiken in seiner Kirche duldet, erkläre ich ihm, dass Thomas nicht nur 
Gitarre, sondern auch Klavier spielen kann und sich bei „The House Of The Rising 
Sun“ sehr gern an die Kirchenorgel setzen würde. Und dass wir gern „Blowin’ In The 
Wind“ und ein eigenes Lied mit dem Titel „Warum“ spielen würden, das ich 
gedichtet habe und das Thomas noch vertonen muss, wozu er aber keine Lust hat, 
weil er es käse findet, aber das muss Busse ja nicht wissen. 

Herr Busse hebt die Hand, wie wenn er mich segnen wollte, was er sicher nicht 
tun würde, wenn er von meinem fünffachen Vogelmord wüßte. PFARRER VERWEIGERT 
TIERQUÄLER KONFIRMATION – ELTERN GEBEN UNGELIEBTEN SOHN ZUR ADOPTION FREI. 
Aber tatsächlich landet die Hand auf meiner Schulter. 

Das ist alles sehr schön, sagt Herr Busse, der Thomas kann beim Gottesdienst 
gerne auf unserer Orgel spielen. Es macht auch überhaupt nichts, dass er katholisch 
ist. Bloß über die Musikauswahl müssen wir uns noch mal unterhalten. Beim 
Gottesdienst können nur eindeutig religiöse Gesänge erklingen. Und zwar auf 
Deutsch, weil die Gemeinde an der ungewohnten Gottesdienstform schon genug zu 
knabbern haben wird. Die Lieder können ruhig modern sein. Ihr kennt doch 
bestimmt „Danke“. So etwas in der Art.  
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Damit wir uns eine Vorstellung davon machen können, was geeignet ist, hat er 
uns ein Liederheft mitgebracht. Die Schlager darin sind eigentlich Gospelsongs und 
werden in Amerika in den Negergottesdiensten gesungen.  

Zum Glück kann Thomas mit den Noten etwas anfangen. Die Songs gefallen 
uns auch ganz gut, was aber nicht am Text liegt. Als ich Mama zuhause „In der Welt 
bin ich allein, Halleluja“ vorspiele, sagt sie, dass auf dieselbe Melodie Knut 
Kiesewetter „Rote Rosen werden blühen am Missouri“ gesungen hat. 
 
 
Die Tage werden kürzer, die Tage werden länger. Beim letzten 
Konfirmandenunterricht vor den Osterferien gibt Herr Busse bekannt, dass auch in 
unserer Partnergemeinde in der Ostzone einige Jungen und Mädchen konfirmiert 
werden, und das ist etwas Besonderes, weil in der Ostzone die Kirche unterdrückt 
wird. Deshalb müssen die wenigen Christen, die den Mut haben, ihren Glauben 
öffentlich zu bekennen, von uns unterstützt werden. Auch wir können mithelfen, 
indem wir den Konfirmanden drüben ein schönes Päckchen schicken, weil sie 
dadurch in ihrem Gottvertrauen bestärkt werden. Er hat vom Pfarrer in Eberswalde 
eine Liste mit den Namen und Adressen seiner Konfirmanden bekommen, und es 
wäre schön, wenn jeder von uns eine Adresse übernähme. 

Ich melde mich und erkläre, dass ich mitmache, wenn ich eine 
Mädchenadresse bekomme. Eine Brieffreundin könnte ich noch gebrauchen. 
Außerdem schickt Mama sowieso jede Menge Pakete in die Ostzone, da kommt es 
auf eines mehr oder weniger auch nicht an. Herr Busse gibt mir die Liste mit den 
Namen und ich entscheide mich für Karin Brückner. Wenn Jesus mich liebt, sorgt er 
dafür, dass sie gut aussieht. 

 
 

In Kunst schleppt uns Ritzow alle paar Wochen in eine Ausstellung, damit wir 
darüber im Unterricht sprechen und eventuell sogar eine Klassenarbeit schreiben 
können, wie über die Gemälde von Fernand Léger, die wir in der Düsseldorfer 
Kunsthalle gesehen haben. Bei ihm braucht man nicht lange zu rätseln, ob das Bild 
von ihm ist, weil er fast immer Leute mit dicken Armen und dicken Fingern malt, und 
die Gesichter bestehen aus wenigen Strichen. Besser haben mir die Skulpturen von 
Claes Oldenburg gefallen, die wir auch in Düsseldorf gesehen haben. Er hat ganz 
normale Alltagsgegenstände oder Lebensmittel, riesig vergrößert, aus weichem Stoff 
oder Plastikfolie nachgebaut. Das Ausstellungsplakat mit der Zitronenpresse habe 
ich in meinem Kinderzimmer aufgehängt, anstelle der Saturn V-Rakete, die bei der 
Mondlandung zum Einsatz kam. 

Über eine Ausstellung in der Kölner Kunsthalle mit so komischen Sachen wie 
atmenden Wänden, einem Küchenherd, auf dem Schokolade übergekocht ist und 
einem Raum, in dem man auf Besteck herumtrampelt, müssen wir zum Glück nichts 
schreiben. Ich hätte auch nicht gewusst, was. Außen auf dem Gebäude stand mit 
großen Buchstaben geschrieben: Köln ist ein Arschloch, aber nicht mal Ritzow hat 
gewusst, ob das mit zur Ausstellung gehört. 
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Sport haben wir jetzt bei Siebert. Nachdem wir an den Ringen rumgehampelt 
und ein paar Mal über den Kasten gesprungen sind, lässt er uns noch eine 
Viertelstunde Fußball spielen. Soeder stellt mich als Torwart auf. Ich wehre sogar ein 
paar Schüsse ab, aber am Ende verlieren wir 2:4. Schon wieder das Wembley-
Ergebnis. Es ist wie verhext. 

Hinterher in der Umkleide wird es ziemlich laut, denn Dressler und Berg tragen 
einen Ringkampf aus und ein paar von uns feuern sie an, indem sie mit ihren 
Schuhen auf das Metallgitter der Garderobe hämmern. Siebert kriegt davon nichts 
mit, weil er sich nicht umzuziehen braucht. Bestimmt sitzt er schon im Lehrerzimmer 
und trinkt Kaffee. 

Plötzlich wird die Tür der Umkleide aufgerissen.  
Rrrru-he! 
Dr. Brych hat das gebrüllt. Dr. Brych steht in der Tür, und weit und breit kein 

Mauseloch, in das wir uns verkriechen können. 
Wohl verrückt geworden, was? brüllt Dr. Brych wieder, dabei herrscht längst 

Totenstille. Zusammengepfercht auf engstem Raum, bilden wir einen Knäuel und 
starren verlegen irgendwohin, an die Decke, auf den Boden, nur nicht in das Gesicht 
von Dr. Brych.  

Wer ist das gewesen? schreit er in Richtung Knäuel. 
Schweigen und der Geruch von Bohnerwachs und Achselschweiß. Jeder 

wünscht sich, unsichtbar zu sein. 
Wer war das? 
Keine Reaktion. Die Täter sind starr vor Angst und schweigen. 
Sofort melden, oder die ganzen Klasse bekommt eine Stunde Arrest! Seine 

Stimme ist scharf und ungeduldig. 
Jetzt schlägt meine Stunde. Der Tyrann verlangt ein Opfer? Bitte, hier bin ich. 

Mutig hebe ich die Hand und trete vor, Fervers folgt mir, leichenblass wie immer. 
Sofort donnert Dr. Brych uns an: Warum habt ihr das getan? Dazu fuchtelt er 

mit einer Hand vor unseren Köpfen herum, als müsste er Fliegen verscheuchen. 
Ich mache mir gleich in die Hose und muss tief Luft holen, um sprechen zu 

können, aber weil ich opferbereit und gleichzeitig unschuldig bin, schaue ich 
vorsichtig zu ihm hoch, nicht in seine Augen, die mich lähmen könnten, sondern auf 
seinen zugekniffenen Mund, und sage: Wir haben das nicht getan. 

Was? Ich spüre, wie sich Dr. Brychs Augen tief in mein Innerstes bohren. 
Ja. Wir waren das nicht. 
Und warum habt ihr euch dann gemeldet? 
Weil Sie gesagt haben, dass wir sonst alle Arrest kriegen. 
Ja, murmelt Fervers, weil sonst die ganze Klasse... 
Drei, vier Sekunden Stille. Es ist, also ob in Dr. Brychs Gesicht ein Riegel zur 

Seite geschoben wird. Sein Kopf bewegt sich hin und her, er sieht an uns vorbei. 
Klassensprecher? 
Korbus meldet sich.  
Welche Klasse ist das? 
OIIIc. 
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Klassenlehrer? 
Herr Selbach. 
Die ganze Klasse eine Stunde Arrest! – Bis auf diese beiden da. 
 
 

Vier Jahre nach Paul werde auch ich konfirmiert, am selben Ort und vom selben 
Pfarrer. Anzugtragen ist an diesem Tag Pflicht, aber wenigstens darf mein Anzug 
hellblau sein statt schwarz; das hat Paul nicht geschafft, und deshalb ist er auch 
neidisch. Als Konfirmationsspruch habe ich mir WAS IHR NICHT GETAN HABT EINEM VON 
DIESEN MEINEN GERINGSTEN BRÜDERN, DAS HABT IHR MIR AUCH NICHT GETAN 
ausgesucht. Er stand auf einem Plakat der Caritas, unter dem bedrückenden Foto 
eines verhungernden Negers. Als ich mir aber meine Urkunde genauer ansehe, hat 
Busse den Spruch geändert: WAS DU GETAN HAST EINEM VON DIESEN GERINGSTEN, DAS 
HAST DU MIR GETAN. Was soll das heißen? Was ich den fünf Vögeln angetan habe, 
habe ich praktisch Jesus angetan? 

Das Gemeine an dem Schuldgefühl ist, dass es einen fertigmacht. Gern 
würde ich mit Busse darüber sprechen, aber ich will nicht riskieren, dass er unsern 
großen Auftritt in drei Wochen absagt. 
 
 
Es ist ein Samstagabend, „Sportschau“-Zeit, weshalb nur ganz wenige Leute 
gekommen sind, zum Beispiel Rainers Schwester Rita und ihr Freund Dieter, Mannis 
Eltern und sogar Nachbarn von ihnen. Von meiner Familie ist niemand da, und von 
Thomas’ Familie auch nicht, aber das ist logisch, weil sie katholisch sind. 

Damit die Gottesdienstbesucher auch mitsingen können, bekommt jeder am 
Eingang von Busse persönlich einen Programmzettel mit den Liedtexten in die Hand 
gedrückt. Dass da die Beatgruppe Life auftritt, wird nicht erwähnt. Es wird 
überhaupt niemand mit Namen genannt, nicht einmal Wolfgang, obwohl er sich das 
Ganze doch ausgedacht hat. Es ist ein stinknormaler Jugendgottesdienst mit 
Bibelversen, Gebet, Glaubensbekenntnis, Lesung aus der Bibel und musikalischer 
Umrahmung, und die musikalische Umrahmung sind wir: Chor mit Begleitung. Unser 
Anteil am Programm ist auf vier Musikstücke eingeschrumpft, weil Busse das so 
wollte. Zur Begrüßung spielt Thomas ein Solostück von Bach auf der Gitarre, später 
singen wir zusammen mit der Gemeinde die Lieder „Danke“ und „Kommt, sagt es 
allen weiter“. Höhepunkt ist das Streitgespräch zwischen zwei Christen, die von 
Wolfgang und Manni dargestellt werden. Ihr Thema ist laut Programm: WAS HAT DAS 
CHRISTENTUM MIT POLITIK ZU TUN? ! 

Dass Fragezeichen und Ausrufezeichen hintereinanderstehen, ist kein 
Druckfehler, sondern ein Hinweis auf das Für und Wider. Manni ist Wider und 
Wolfgang ist Für, und obwohl sie Brüder sind, müssen sie sich siezen. Das könnte 
lustig sein, wenn das Thema nicht so ernst wäre, die Verantwortung der Christen 
gegenüber Gott und der Schöpfung. Dazu gehört auch die Politik, und deswegen 
darf man als Christ nicht abseits stehen. 
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Mit „When the Saints Go Marching In“ setzen wir dann den Schlusspunkt. 
Thomas hat das Stück so arrangiert, dass wir beide abwechselnd den ersten Vers 
immer alleine singen und die andern erst beim dritten Vers einsteigen. Bis zur vierten 
Strophe geht alles gut; gemeinsam singen wir Oh Lord, I want to be in that number, 
When Gabriel blows in his horn, während Busse gemessenen Schrittes an uns 
vorbei zum Ausgang schreitet und unser spärliches Samstagabend-Publikum sich 
von seinen Plätzen erhebt. Jetzt bin ich wieder dran. Aber ich habe den Text 
vergessen. Ich weiß nicht, wie die nächste Strophe anfängt. The Saints, The stars, 
The band, Gabriel... Und dann? 

Verzweifelt schrumme ich auf dem D-Dur-Akkord herum, in der Hoffnung, dass 
mir die Fortsetzung doch noch einfallen wird. Thomas bleibt nichts anderes übrig, 
als es mir gleichzutun, weil die fünfte Strophe mir gehört. Schließlich fasst sich 
neben mir Rainer ein Herz und übernimmt den Part des Leadsängers: And when the 
sun, fährt er fort, womit meine Blockade sofort beendet ist: refuse to shine, falle ich 
ein, und gemeinsam bringen wir die Strophe zuende. Danach ist wieder Thomas 
dran, And when they gather round the throne, aber inzwischen ist sowieso egal, was 
wir singen, weil alle Leute schon durch die Tür sind, wo sich Busse mit der Brot für 
die Welt-Sammeldose postiert hat. 

Ich finde, bis auf meinen kleinen Aussetzer haben wir unsere Sache sehr gut 
gemacht. Aber dass Busse unseren Beatgruppennamen schnöde weggelassen und 
uns so um unsere Publicity geprellt hat, kann ich ihm nicht verzeihen, weil es für Life 
die Premiere war und der Durchbruch hätte sein können. 

 
 

Von Karin Brückner in Eberswalde bekomme ich eine Ansichtskarte. Ihre Handschrift 
ist ein bisschen eckig, aber Rechtschreibfehler macht sie nur ganz wenige, und das 
finde ich schon mal gut. Angeblich hat sie mir schon vor den Ferien einen Brief 
geschrieben und wartet seitdem auf meine Antwort, die ich aber nicht nach DDR 13 
Eberswalde-Finow 1 adressieren soll. Schreibe nicht DDR! Ein X reicht auch! Von mir 
aus. Ich dachte immer, die da drüben wären stolz, dass es nicht mehr Ostzone 
heißt. Ich schreibe ihr höflich zurück, dass ihr Brief nicht bei mir angekommen ist, 
und sie schreibt den Brief noch einmal, und natürlich ist es ein Dankesbrief, auch im 
Namen ihrer Eltern, weil wir zu ihrer Konfirmation so ein tolles Paket geschickt 
haben. Einen neuen Brief schreibt sie auch, in dem steht, dass sie am 13. 
September fünfzehn wird und Ansichtskarten und Bilder von Schlagersängern und 
Beatgruppen sammelt. Ihre Lieblingssänger sind Chris Roberts und Roy Black. O 
Mann! Die Bee Gees mag sie auch, besonders den Barry Gipp. Barry Gipp! Okay, 
wahrscheinlich hat sie den Namen noch nie gedruckt gesehen. Für ihre eigenen 
Schlagersänger interessiert sie sich nicht, schreibt sie, weil da die Texte kitschig 
sind. Bei Roy Black etwa nicht? Ist sie taub? 

Das Beste an ihrem Brief ist das Foto. Man sieht zwar nur ihren Kopf und den 
Hals mit dem weißen Rollkragenpullover und der Kette, aber ich finde, sie sieht nett 
aus. Dunkle Haare bis über die Ohren, eine hübsche Nase und zum Glück keine 
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Brille. Der Mund ist geschlossen, aber bestimmt nicht, um dahinter hässliche Zähne 
zu verstecken. Klein und dick ist sie wohl auch nicht. 

In Kunst machen wir jetzt Spielplatzgestaltung. Wochenlang haben wir in vier 
Teams an unseren Modellen gebastelt, sogar in Freistunden, weil Ritzow uns bei 
einem Wettbewerb angemeldet hat, wo man Geld- und Sachpreise gewinnen kann. 
Wenn es nach unseren Vorstellungen geht, werden künftig nur noch hügelige 
Abenteuerspielplätze gebaut, mit Bäumen zum Klettern, Höhlen zum Verstecken, 
Wasserbecken zum Plantschen und ellenlangen Rutschen. Auf Ritzows Vorschlag 
nennen wir sie antiautoritäre Spielplätze, abgeleitet von der antiautoritären 
Erziehung von A. S. Neill in Summerhill. 

Nach der Stunde nimmt mich Ritzow beiseite. Er sagt, nachher in der großen 
Pause würde er sich gern mit mir unterhalten. Dazu macht er ein Gesicht, als wenn 
er mir etwas besonders Wichtiges mitzuteilen hätte. Weil mir nichts anderes übrig 
bleibt, sage ich Ja, und nach Englisch treffen wir uns im Werkraum im Keller, wo er 
in seinen Freistunden Tonskulpturen formt, mit denen er zu Weihnachten seine 
Verwandtschaft beglückt. Das hat er uns selbst erzählt, und damit geprahlt, dass 
seine Geschenke außer der Arbeitszeit nur ein paar Pfennige kosten. 

Ritzow stellt seine Aktentasche an die Seite, zieht die Baskenmütze ab, der 
genau wie ihrer Vorgängerin das Wollschwänzchen fehlt, weil Clason es heimlich mit 
der Nagelschere abgeschnitten hat, und knöpft seinen weißen Kittel auf. Darunter 
trägt er ein blütenweißes Hemd mit einer aufgestickten schwarzen Rose, die von 
weitem wie ein Tintenklecks aussieht. 

Dann schiebt er mir einen Stuhl hin, damit ich mich setzen kann. Er selbst setzt 
sich auf den Drehhocker an der Werkbank, rückt die Töpferscheibe zur Seite und 
holt in aller Ruhe aus einer Blechdose seine Frühstücksbrote heraus. 

Ich spähe ihm argwöhnisch ins Gesicht, aber darin tut sich nichts. Ein 
komisches Kribbelgefühl macht sich in mir breit. 

Es ist nix Schlimmes passiert, sagt Ritzow mit gezwungenem Lächeln und 
schenkt sich aus seiner Thermoskanne Kaffee ein. Ich wollte mich nur mal mit dir 
unterhalten. Immerhin verbringen wir ja jede Woche sechs Stunden miteinander. Da 
interessiert man sich doch für seine Leute. 

Okay, sage ich und bin schon mal erleichtert, dass es nicht um die schwarz-
roten Aufkleber Mehr Platz für Kinder geht, die wir an unsere Klassenkameraden 
verschenken sollten und die Clason, Robert und ich stattdessen in einer Blitzaktion 
auf sämtliche Glastüren im Schwann gepappt haben. 

Wie geht es dir so, fragt er leutselig und fängt an zu mampfen, während ich an 
meiner Unterlippe kaue. So im Allgemeinen? 

Im Allgemeinen geht es mir gut. 
Als Antwortautomat fühle ich mich nicht besonders wohl. Andererseits – so wie 

er dasitzt und in seine Stulle beißt, ist gar nichts Lehrerhaftes mehr an Ritzow. Es ist, 
als ob er seine Uniform und seine Waffen, Weisheit und Macht, abgelegt hätte und 
mir wie ein ganz normaler Erwachsener gegenübersitzt. 

Zuhause alles in Ordnung? 
Alles. 
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Prima. Sag mal... Was ist eigentlich dein Vater von Beruf?, fragt Ritzow mit 
krümelndem Mund, eine Hand schützend unter dem Kinn. 

„Lass meinen Mann aus dem Spiel“, erwidert Joselyn mit schriller Stimme. „Das 
hatten wir so abgemacht. Es ist meine Schuld, dass Ben für den Pony Express 
reitet.“ 

Mein Vater ist bei der Post, lautet meine Antwort. Und meine Mutter ist 
Lehrerin. Grundschullehrerin.  

Ach, sagt Ritzow, und sein Gesichtsausdruck wird lebhaft. Das ist interessant. 
Ich finde auch, dass das interessant ist. Und obwohl ich Angst habe, es nicht 

richtig zu erzählen, es bloß zu verschleudern, erzähle ihm die ganze Geschichte: 
dass Mama früher in der Ostzone Lehrerin war und es nur in Nordrhein-Westfalen 
wieder werden durfte und dass wir dafür umziehen mussten, dass sie gerade ihre 
zweite Staatsprüfung bestanden hat und als nächstes zur Beamtin auf Lebenszeit 
ernannt wird und wie glücklich sie darüber ist, dass sie es überhaupt geschafft hat, 
so glücklich, dass sie uns sogar ihre Note verraten hat, Befriedigend. Mehr war nicht 
drin, hat sie gesagt, ich bin eben kein Prüfungstyp und meine Nerven machen das 
nicht mehr mit, ich bin doch schon fünfundvierzig. Und dass Papa sich jetzt für 
einen Lehrgang angemeldet hat und sich zum Schalterbeamten ausbilden lassen 
will, damit er nicht mehr bei Wind und Wetter Briefe austragen muss. 

Weil Ritzkow sich aufs Zuhören beschränkt, kann er in aller Ruhe seine beiden 
Stullen verputzen. Wenn er mich doch einmal für eine kurze Nachfrage unterbricht, 
hört er trotzdem nicht auf zu kauen und spricht mit vollem Mund, was sich nicht 
gehört, aber wahrscheinlich denkt er, er kann es sich erlauben, weil wir alleine sind 
und ich nur ein Untersekundaner bin. Danach schenkt er sich eine zweite Tasse 
Kaffee ein und will wissen, ob ich Geschwister habe. Er hat viele schwarze Haare auf 
seinem Handrücken, bis zu den Fingerwurzeln. 

Einen Bruder. Er ist fünf Jahre älter. Er war auch auf dem Schwann. Aber jetzt 
nicht mehr. Jetzt ist er Justizreferendar. 

Ah ja. Ich glaube, den habe ich mal in Erdkunde gehabt. Ihr sehr euch ein 
bisschen ähnlich, stimmts? 

Mmh. 
Und in deiner Freizeit... Was machst du da so? 
Alles Mögliche. Verschiedene Sachen halt. Hauptsächlich Lesen und 

Musikhören. Ich bin auch im Fußballverein. Und dann habe ich noch Prachtfinken.  
Weil Ritzow nicht weiß, was Prachtfinken sind, muss ich es ihm erklären. 

Ritzow nickt dazu und schlürft seinen Kaffee. Dann will er wissen, ob ich auch ein 
richtiges Hobby habe. 

Ich sammle ziemlich viel, sage ich. Alles Mögliche. Münzen, Briefmarken, 
Versteinerungen... 

Aha. Aber nur so, oder? Oder beschäftigst du dich richtig damit? 
In letzter Zeit nicht mehr. In letzter Zeit spiele ich viel Gitarre. 
Da bist du ja eigentlich ein Fall für das Leistungsfach Musik, sagt Ritzow 

gönnerhaft. Und was spielst du so? Bach? 
Nö. Ich kann ja keine Noten. 
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Du spielst Gitarre ohne Noten? Also nur so aus Quatsch, wie? 
Er spricht es ganz kumpelhaft aus, aber seine Frage hat trotzdem etwas 

Lauerndes, wie wenn er auf etwas Bestimmtes hinauswill. Wahrscheinlich musste er 
sich erst einmal vergewissern, ob ich überhaupt kooperationswillig bin. Und jetzt, wo 
das geklärt ist, fährt er stärkere Geschütze auf: Nur so aus Quatsch? 

Eigentlich ist mir egal, was Ritzow von meinem Gitarrespielen hält, aber dann 
erkläre ich ihm trotzdem, dass ich es mir selbst beigebracht habe, und zwar mit Hilfe 
einer Gitarrenschule; dass es die von Drafi Deutscher in „Lupo modern“ war, behalte 
ich für mich. Auch, dass ich jeden Tag übe und vom vielen Üben an vier Fingern der 
linken Hand dicke Hornhaut bekommen habe. Und möglichst herablassend füge ich 
noch hinzu, dass ich mittlerweile eigene Songs komponiere, mit Texten von 
Shakespeare und Edgar Allan Poe. Ich rede mich richtig ins Feuer. Auch, um ihn 
davon abzuhalten, mir ins Gewissen zu reden. Mir zu raten, nur noch ernsthafte 
Dinge zu tun, die mich in seinen Augen weiterbringen. Was bedeuten würde, 
weniger fernzusehen, meine Hausaufgaben gründlicher zu erledigen, mich 
überhaupt mehr auf die Schule zu konzentrieren und den anderen Kram weitgehend 
sein zu lassen. 

Als es klingelt, stehen wir beide gleichzeitig auf. Das Gespräch ist beendet. Ich 
gehe mit dem Gefühl, dass wir über die Hauptsache, über das, was Ritzow wirklich 
wissen wollte, gar nicht gesprochen haben. 
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11 Streckverband 

 
 

 
Jetzt im Winter findet die Leichtathletik-AG in der Schorlemer Halle statt. Zum 
Abschluss lässt uns Herr Ebel wieder Handball spielen. Gerade habe ich aufs Tor 
geworfen, der Torwart hat den Ball gefangen und wirft ihm einem seiner Mitspieler 
zu, jetzt muss ich schnell zurücklaufen und verteidigen. Ich drehe mich um, aber 
mein rechter Schuh dreht sich nicht mit, vielleicht weil der Boden so stumpf ist oder 
weil es die alten Turnschuhe von Paul sind oder beides, es macht knack und ein 
flammender Schmerz durchfährt mich. Ich schreie laut auf und falle zu Boden, der 
dröhnt von dem Getrampel der beiden Mannschaften. Unterhalb meines rechten 
Knies hämmert ein ungeheurer Schmerz, unterbrochen von winzigen Pausen 
barmherziger Leere. Mein Blick heftet sich hilfesuchend an die Decke, aber da ist 
nur das kalte Licht großer Neonröhren. Ein Gesicht beugt sich über mich, ich werde 
gekitzelt und schreie ganz laut. Ein Pfiff aus der Trillerpfeife, das Spiel wird 
unterbrochen. Jetzt kniet Herr Ebel neben mir, alle Augen sind auf mich gerichtet, 
den schmerzgequälten, flennenden Mittelpunkt. 

Einer wird zum Hausmeister geschickt, er soll einen Krankenwagen rufen. 
Wilde Theorien über die Art meiner Verletzung und ihre Folgen machen die Runde. 
Herr Ebel schickt alle nach Hause, nur Pitti darf bleiben, weil er meine Sachen 
zusammenpacken und nachher mit Herrn Ebel zu Mama und Papa fahren soll. 
Schon sind zwei Sanitäter da, einer legt ein Luftkissen um mein rechtes Schienbein, 
dann heben sie mich auf eine Tragbahre. Als mein rechtes Bein in der Luft pendelt, 
treibt mir der Schmerz wieder Tränen in die Augen, verbunden mit der bitteren 
Erkenntnis, dass ich ihn so schnell nicht loswerde. 

Der Krankenwagen bringt mich ins Lukas-Krankenhaus. Als am Abend Mama 
und Papa in die Ambulanz kommen, zeigt ihnen der Arzt am Leuchtschirm das 
Röntgenbild. Glatter Schien- und Wadenbeinbruch. Er meint, wenn der Bruch 
genagelt würde, könnte ich ziemlich schnell wieder nach Hause; ohne OP müsse ich 
mindestens drei Wochen mit einem Streckverband im Krankenhaus bleiben. Er 
spricht sich für eine Operation aus, und sofort ist mir wieder nach Heulen zumute, 
denn Operation bedeutet Narkose. Man kriegt eine Äthermaske und schläft ein und 
dann machen sie an einem rum, weil sie denken, man ist tief betäubt, dabei spürt 
man alles und kann sich nicht mal wehren, und wenn man Pech hat, wacht man nie 
wieder auf. Zum Glück ist Papa auf meiner Seite, der sich auch niemals operieren 
lassen würde. 

Als Papa und Mama wieder gegangen sind, muss ich meine Kleidung gegen 
ein weißes Nachthemd tauschen, das an der Seite offen ist, und muss vom 
Untersuchungsbett auf das Krankenbett rüber rutschen, was wieder schrecklich weh 
tut. Ich kriege noch eine Spritze, diesmal in den Fuß, und dann wird mir ein Stift 
durch die Ferse geschossen, der Fuß auf einer Schiene hochgelagert und an dem 
Stift ein Gewicht befestigt, um den gebrochenen Knochen in die richtige Stellung zu 
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bringen. Danach werde ich auf die Station gefahren. Weil ich schon Fünfzehn bin, 
komme ich auf die Männerstation. 

Im Zimmer ist es dunkel und ein Fernseher läuft. Der Pfleger macht Licht und 
schiebt mein Bett in den freien Raum neben zwei andere Betten. In dem einen liegt 
ein alter Mann und guckt Fernsehen, das andere ist leer. Gegenüber steht noch ein 
Bett quer, darin liegt noch ein Mann und schläft. 

Der Pfleger packt meine Kleidung und meine Sporttasche in einen der vier 
schmalen Schränke und stellt den Waschbeutel, den Mama mir von zuhause 
mitgebracht hat, auf das kleine Nachttischchen. Dann steckt er eine durchsichtige 
Plastikflasche in die Halterung an meinem Bett und sagt, wenn ich mal groß machen 
muss, soll ich klingeln, dann bringt er mir die Bettpfanne, in die ich reinmachen soll. 
Das Bett hat einen Galgen, an dem ich mich dafür hochziehen kann. 

Gefesselt und gefangen und zur Unbeweglichkeit verdammt. Ich muss die 
Augen schließen, um nicht von einem schrecklichen Gefühl weggerissen zu werden 
und vor all den Männern laut loszuheulen. Stattdessen werde ich so tun, als würde 
mir das alles gar nichts ausmachen, drei Wochen allein zu sein, mindestens drei 
Wochen, mutterseelenallein, denn Mama wird bestimmt nicht jeden Tag hier 
auftauchen, höchstens einmal in der Woche. Sie hat ja schon geflennt, als sie ein 
zweites Mal mit mir in die Zahnklinik nach Düsseldorf kommen sollte. Das habe ich 
jetzt davon, dass ich mein Bein nicht zusammennageln lassen wollte. Damals in 
Freudenstadt, als ich den Arm gebrochen hatte und schlimme Ausdrücke zu Mama 
gesagt habe, weil ich festgeschnallt auf der Pritsche liegen musste, konnte ich 
wenigstens sofort gehen, als mein Gipsverband getrocknet war. Jetzt werde ich drei 
Wochen auf dem Rücken liegen müssen wie ein abgestürzter Käfer, und dass ich in 
der Lage bin, zum Kacken meinen Po anzuheben, macht die Sache nicht besser.  

Der alte Mann am Fenster heißt Fiebich. Bei einem Autounfall letztes Jahr hat 
er einen Unterschenkel-Trümmerbruch erlitten. Er sagt, er war nicht seine Schuld, 
ein betrunkener Autofahrer hat ihm die Vorfahrt genommen, aber alles ist vertuscht 
worden, weil der andere ein hohes Tier bei der FDP ist. Fiebich war früher 
Kanalarbeiter und hat schon mal ein totes Baby aus dem Abwasserrohr gezogen, 
aber inzwischen hat er eine Frittenbude in Neuß, und wenn ein Kind nur fünfzig 
Pfennige hat statt siebzig, kriegt es von ihm trotzdem eine Portion. Die Frittenbude 
schmeißt jetzt seine Frau. 

Wenn ich kacken muss, bringt mir der Pfleger die Bettpfanne und Klopapier. 
Mit dem langen Griff sieht sie wirklich aus wie eine Pfanne. Einen Deckel hat sie 
auch. Sobald der Pfleger mit der Pfanne ins Zimmer kommt, reißt Fiebich das 
Fenster auf. Manchmal schnappt er sich auch seine Krücken und humpelt aus dem 
Zimmer, schnell raus aus dem Gestank.  

Der Mann im Bett gegenüber hat sich beim Judotraining das Schulterblatt 
gebrochen. Er ist gleich operiert worden und wird bald entlassen; für ihn kommt ein 
Fernfahrer aus dem Obertorviertel, der bei einem Kneipenstreit einen Messerstich in 
den Bauch abgekriegt hat. Er meint, dass er noch lebt, hat er ganz allein seinem 
dicken Bauch zu verdanken. Und dann kommt auch noch ein vierter Mann aufs 
Zimmer, dem der Nagel vom großen Zeh gezogen werden muss. Als er zur 
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Besprechung abgeholt wird, verrät uns Fiebich, dass er ihn für einen warmen Bruder 
hält und nennt ihn Detlef. Um das rauszukriegen, will Fiebich mit dem Fernfahrer 
eine Unterhaltung über Neußer Gaststätten anfangen, in denen sich die warmen 
Brüder treffen, und wenn Detlef die Kneipen kennt, ist das der Beweis. 

Die Pfleger sind alle Männer, aber es gibt auch eine Krankenschwester in 
Ordenstracht, die manchmal überraschend zur Kontrolle auftaucht. Hinter ihrem 
Rücken wird sie von Fiebich Schwester Rabiata genannt. Wenn sie ins Zimmer 
kommt, schaut sie als erstes, wo meine Hände sind. Wenn sie unter der Bettdecke 
liegen, raunzt sie mich an: Hände auf die Decke! Als ich das Robert erzähle, lacht er 
sich kaputt. 

Außer Robert kommen noch andere Klassenkameraden zu Besuch. Sogar mein 
Klassenlehrer Herr Ressel kommt, um mir mitzuteilen, dass ich mir um Englisch 
keine Sorgen mehr machen muss, weil er mir auf jeden Fall eine glatte Vier geben 
wird. Ich soll nur zusehen, dass ich in Mathe oder Latein wenigstens auf eine Vier 
minus komme, und das wird schwer genug. Mathe kann ich nicht und Latein mag 
ich nicht. Vier Schuljahre lang quäle ich mich schon mit dieser Sprache herum, die 
ausschließlich von toten Dingen erzählt: Gern werden wir uns an den Tag erinnern, 
an dem Caesar befahl, jenseits des Ortes, an dem sich die Germanen 
niedergelassen hatten, ein Lager zu errichten. Warum muss ich wissen, wie das auf 
Latein heißt? Ich will es nicht wissen, und deshalb habe ich jedes dieser Schuljahre 
mit einer Fünf in Latein beendet. Bloß nicht sitzen bleiben, dann kriege ich 
Grywatsch in Englisch und Sport, und das ist die Hölle, denn Grywatsch kennt keine 
Gnade, weder in Englisch noch in Sport. Früher soll er die Jugendmannschaft vom 
VfR Büttgen trainiert haben, in der Berti Vogts gespielt hat, der ja auch ein harter 
Bursche ist, seine Gegner aber so raffiniert von den Beinen holt, dass er noch nie 
die Rote Karte bekommen hat. 

Nach drei Wochen wird endlich der Streckverband abgenommen und eine 
Kontrollaufnahme gemacht. Beim Röntgen stellt sich heraus, dass die 
Knochenenden trotz Streckverband und Gewichten wieder zusammengewachsen 
sind, aber nicht an der richtigen Stelle, sondern leicht versetzt. Ein Kollegium von 
drei Ärzten diskutiert, welche Folgen das haben könnte. Zwei von ihnen glauben, 
dass sie den Knochen vielleicht wieder auseinander kriegen. Mein Herz schlägt wie 
wild, als der eine mit beiden Händen an meinem Fuß und der andere unterhalb des 
Knies in Gegenrichtung zieht. Am liebsten würden sie den Knochen an der 
Bruchstelle wieder brechen und nach einer Operation bei Vollnarkose korrekt 
zusammenfügen. Ich sitze im Rollstuhl dabei und mache mir vor Angst fast in die 
Hose. Zum Glück hat der dritte, ein Perser, kürzlich in einer amerikanischen 
Fachzeitschrift gelesen, dass der Knochen auch von alleine, ohne Operation wieder 
in die richtige Stellung kommen kann. Die beiden andern sind skeptisch, aber weil 
ich derselben Meinung bin, wird es so gemacht. Ich kriege einen Gehgips, vom 
Oberschenkel knapp über dem Knie bis unter die Sohle, und dann werde ich mit 
zwei Krücken nach Hause entlassen. In meinen Taschenkalender schreibe ich auf 
die erste Seite, da, wo man eintragen soll, wer zu benachrichtigen ist, wenn einem 
ein Unfall zustößt: Auf keinen Fall das Neußer Lukas-Krankenhaus! 
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Unter dem Gips juckt es, und je länger ich ihn trage, desto mehr juckt es. 
Gewisse Dinge, wie das An- und Ausziehen der Hosen, kann ich nicht allein 
bewältigen, ich muss Mama rufen. Einmal bekomme ich mit, wie sie sich mit Papa 
über mich unterhält.  

Ich war nicht dafür, dass er mit dem Gips nach Hause kommt. Es ist eine 
Belastung. Er wäre besser noch solange im Krankenhaus geblieben. 

Mir stockt der Atem. 
Zum Glück ergreift Papa meine Partei. Der Junge gehört nach Hause, stellt er 

klar. 
Dann musst du dich aber auch um ihn kümmern, meint Mama schnippisch. 
Nach sechs Wochen wird endlich der Gips entfernt, erst vorsichtig aufgesägt, 

dann aufgeschnitten. Ich staune nicht schlecht über das, was da zum Vorschein 
kommt. Gehört dieses Bein wirklich zu meinem Körper? Ohne den schwere Gips 
fühlt es sich so leicht an wie Watte. Wie dünn es ist. Und außerdem, anders als sein 
Zwilling, wie bei einem Erwachsenen dicht mit Haaren besetzt. Die sechswöchige 
Dunkelheit muss das Haarwachstum angeregt haben. Nur schade, dass das nicht 
überall an meinem Körper passiert ist. 

 
 

Der Zauberkreis-Verlag hat Papas dritten Roman herausgebracht, „Sieben Frauen 
für Camp Hills“, mit einem aufreizenden Titelbild: Blick in eine Spelunke, wo im 
Schein von Petroleumlampen eine halbnackte schwarzhaarige Schönheit gerade aus 
ihrem Rüschenkleid steigt, umringt von johlenden Männern. Mama findet das Bild 
einfach nur dämlich, aber es passt genau zu Papas Geschichte, weil Kid Lionel ja 
den Auftrag hat, in Nebraska City für seine sieben Freunde, die zuhause im 
Goldgräberlager auf ihn warten, Ehefrauen zu suchen, und die einzigen, die er findet, 
sind Saloongirls: Laura ist die Jüngste und die einzige, die Kid wie einen guten 
Freund behandelt. Sie wird von Banditen erschossen. Jane ist nicht ganz richtig im 
Kopf. Heute würde man diese Krankheit als die Folge schlechter Kindheit 
bezeichnen. Sie ertrinkt im Schwemmsand des Walrath Creek. Die korpulente 
Blanca hat das Herz auf dem rechten Fleck. Zu Kid sagt sie: Muskeln hast du ja, und 
ich werde feststellen, was du sonst noch hast, Kleiner. Sie lernt unterwegs einen 
Sergeanten der Army kennen und heiratet ihn. Polly raucht und trinkt mit den 
Banditen um die Wette, aber eine Frau ist sie auch, mit Wünschen, Träumen und 
Hoffnungen. Sie stirbt an Lungenentzündung. Kate scheint aus guter Familie zu 
stammen. Sie ist sehr sauber, still und spricht gebildet. Karten-John stellt ihr nach. 
Aber hochmütig weist sie ihn ab. Als sie russischen Auswanderern begegnen, 
verliebt sie sich in den Balalaikaspieler Iwan und stiehlt sich mit ihm davon. July und 
Alice sind Schwestern. Solange das Feuer abends noch hell scheint, liest Alice July 
etwas aus der Bibel vor. Die beiden bereuen ihr bisherigen Leben. Sie haben 
ernstlich vor, ihren zukünftigen Männern eine gute Ehefrau zu sein. Alice wird bei 
einem Erdrutsch verschüttet, July stirbt durch einen verunglückten Schuss. Und die 
Goldsucher in Camp Hills sind auch alle tot: Die sieben Männer werden bei der 
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Arbeit überrascht, die sie getrennt voneinander verrichten. Und als die Indianer 
abziehen, bleiben nur Tote und rauchende Trümmer zurück.  

Der Verlag hat Papa wieder das Pseudonym Ward Bros verpasst; Mama meint, 
das ist auch besser so. Richtig vermurkst worden ist diesmal nichts, außer dass die 
sieben Frauen ständig als Girls bezeichnet werden und Kid kein Junge, sondern ein 
Boy ist, und auch kein Fremder, sondern ein Stranger, und wenn es hoch hergeht, 
wird Yea und By gosh gerufen. Papa ärgert sich aber nur ein bisschen; Hauptsache, 
es ist gedruckt.  

 
 

Ich bin versetzt in die Obersekunda, mit nur einer Fünf in Mathe, und darf die 
Jugendfreizeit der Christuskirchengemeinde in Döbriach mitmachen. Von Karin weiß 
ich, dass sie mit den Jungen Pionieren aus Eberswalde ins Ferienlager Makarenko 
nach Brodowin fährt. Da ist der Hund verfroren, schreibt sie, und ich stelle mir vor, 
dass das irgendwo in Russland ist, vielleicht in Sibirien, aber tatsächlich liegt dieses 
Brodowin nur ein paar Kilometer von Eberswalde entfernt, in einer öden 
Heidegegend mit ein paar Seen. Außer einer Post- und einer Sparkassenfiliale gibt 
es da nur ein einziges Geschäft. Und noch eine Kneipe, in der die gesamte 
Dorfjugend rumhängt. Mit andern Worten: ein Kuhkaff, in dem nichts los ist, und 
dazu sagt man in der Ostzone anscheinend: Da ist der Hund verfroren. Wieder was 
gelernt. 

Paul fährt mit Udo und Dobi nach Nizza. Seit ein paar Wochen ist er volljährig 
und macht praktisch, was er will. Kein Wunder, dass er seine Zwischenprüfungen 
nicht bestanden hat. Zur Strafe wurde seine Ausbildung um ein halbes Jahr 
verlängert und sein Gehalt gekürzt. Wenn er sich nicht endlich am Riemen reißt, wird 
er nie Justizbeamter werden und uns ewig auf der Tasche liegen. Trotzdem hat er 
sich kürzlich bei Zoo Hartmann einen Leguan gekauft. Als Belohnung für was? 

Und wie kann man sich für ein Tier begeistern, das sich stundenlang nicht 
bewegt und bis auf übertriebene Atemgeräusche niemals einen Laut von sich gibt? 
Außerdem hat er nicht mal ein Terrarium. Angeblich hat ihm der Verkäufer bestätigt, 
dass er den Leguan, solange er noch nicht ausgewachsen ist, auch in einem 
Vogelkäfig halten kann. Wer’s glaubt, wird selig. Andererseits hat der Verkäufer die 
Echse für den Transport in eine Pappschachtel gestopft, in der normalerweise Vögel 
verkauft werden. Könnte also sein, dass Paul die Wahrheit sagt. Jetzt steckt das 
Vieh in Püries altem goldenen Gitterkäfig, und weil es ein Kaltblüter ist, hat Paul 
seine Schreibtischstehlampe so eingestellt, dass sie einen Teil des Käfigs erwärmt 
bzw. erhitzt. Und natürlich erleuchtet. Nachts immerhin, wenn sich Paul ins Bett legt, 
geht auch für den Leguan die Sonne unter. 

 
 
In Döbriach komme ich in die Gruppe Joe zu den Sechzehn- und Siebzehnjährigen. 
Sie haben überall am Körper Haare, rauchen wie die Schlote und trinken Bier aus 
Halbliterkrügen. Gegen sie wirke ich wie ein kleiner Junge. Mama sagt, ich bin ein 
Spätzünder. Als hätte ich es nicht schon schwer genug mit dem toten 
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Schneidezahn, auf den alle starren, weil er inzwischen grau angelaufen ist. Der 
freche Stefan Emons hat mich sogar gefragt, ob ich ihn mit Bleistift angemalt habe 
und dazu blöde gegrinst. 

Wenn Joe nicht dabei ist, reden wir meistens über Frauen. Sie werden 
eingeteilt in die mit dicken Möpsen und die, die flach sind wie ein Brett mit Warzen, 
wofür es die Abkürzung BMW gibt. Rainer Kurth erzählt, dass er seine Stiefmutter 
schon mal nackt gesehen hat. 

Wir waren allein zuhause. Mein Vater war auf Geschäftsreise. Sie kam aus der 
Dusche und hat vor meinen Augen den Bademantel ausgezogen.  

Und dann? 
Die wollte ihn verführen, was sonst. 
Seine Mutter? 
Ist doch nur seine Stiefmutter, du Blödmann.  
Halt die Fresse. 
Weiter. Was hast du gemacht? 
Gepoppt. 
Haha. 
Sag schon! 
Ich bin rausgegangen. Weil ich an meinem Vater denken musste. 
Schön blöd. 
Hab ich hinterher auch gedacht. 
Über Wichsen wird auch gesprochen, aber ohne Einzelheiten. Angeblich hat 

letztes Jahr einer aus der Gruppe in die Suppe gewichst. Es soll eine Wette 
gewesen sein. Mike Bauer erzählt, dass er täglich wichst, und zwar mit 
ausdrücklicher Erlaubnis seines Vaters. Als es ihm mit Vierzehn im Sack öfter weh 
getan hat, wegen dem Druck, hat er mit seinem Vater gesprochen und der hat 
gesagt, er soll sich ruhig von Zeit zu Zeit erleichtern. Es wird vermutet, dass sein 
Pimmel deshalb so lang ist, aber Mike meint, das hätte damit nichts zu tun, er sei 
mal von einer Ärztin untersucht worden, uns als die seinen Schwanz gesehen hat, 
wollte sie nicht glauben, dass er Jahrgang 1954 ist. Er würde uns gern noch mal 
seinen Siebzehn-Zentimeter-Steifen zeigen, aber die meisten kennen ihn schon aus 
Winterscheid, und dass er ihn im Sitzen mit dem Mund berühren kann, glauben wir 
ihm auch so. 

Andy Waldschmidt wacht jeden Morgen mit dichten Bartstoppeln auf. Bis vor 
kurzem ist er mit Babsi aus der Gruppe Rosy gegangen. Ich habe ihn gefragt, wie 
Zungenkuss geht und wie lange er dauert, für den Fall, dass ich mal in die Situation 
komme. Andy hat gemeint, wahrscheinlich nicht länger als ein oder zwei Minuten. 
Genau kann er es auch nicht sagen, weil man dabei das Gefühl hat, als würde die 
Zeit stehen bleiben. Mit Babsi hat Andy auch schon gebumst, weil sie beide den 
Drang dazu hatten. Wenn es soweit war, hat er Et kütt, et kütt! gerufen und ist 
schnell aufgesprungen. Ich habe manchmal auch Drang, zum Beispiel wenn ich 
Pauls schweinischen Roman „Lieber John“ gelesen habe, in dem sich Anita in der 
Schaukel des Orgasmus wiegt. 
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Weil Babsi mit ihm Schluss gemacht hat, geht Andy jetzt zum Wichsen aufs 
Klo. Einmal hat jemand an der Tür gerüttelt, als es ihm gerade gekommen ist, und 
vor Schreck ist alles gegen die Tür gespritzt. Ich wüsste gern, ob ich das auch 
schaffe. Wenn ja, bin ich geschlechtsreif und fortpflanzungsfähig, auch ohne Bart. 
Aber wenn ich Andy frage, wie Wichsen geht, dann wüsste er, dass ich es noch nie 
gemacht habe, und dann bin ich vielleicht nicht mehr sein Freund. Anscheinend ist 
es so einfach wie Spucken. Im Lexikon von Ernest Bornemann gibt es einen langen 
Artikel über Onanieren, aber wie man es macht, stand natürlich nicht dabei. 

 
 

Beim Jugendwettbewerb von Rheinbraun sind drei unserer Spielplatzmodelle 
ausgezeichnet worden. Die Gruppe Vermehr, Sprigode und Zarrentin hat außerdem 
beim Wettbewerb des Internationalen Design-Zentrums einen Preis gewonnen und 
ist zur Preisverleihung nach Berlin eingeladen worden, und jetzt macht der ganze 
Kunstkurs eine Klassenfahrt. Weil für den letzten Tag ein Ausflug nach Ost-Berlin 
vorgesehen ist, habe ich mich für den Sonntag mit meiner Brieffreundin Karin 
verabredet. 

Nach Berlin fahren wir mit dem Nachtzug. Nur Sprigode nimmt das Flugzeug, 
weil seine Familie nach dem Mauerbau aus der Ostzone geflüchtet ist und seine 
Eltern Schiss haben, dass man ihn als Geisel dabehält. Ich bin mit Clason, Robert 
und Vermehr in einem Abteil. Nebenan machen sie sich bereits bettfertig. Offenbar 
glauben sie daran, trotz des dauernden Geratters und Geschuckels rasch vom 
Schlaf übermannt zu werden. Wir dagegen sind kein bisschen müde, und außerdem 
haben wir uns lustige Geschichten mitzuteilen. Ich erzähle, wie wir in der Untertertia 
den Latein-Referendar so lange gequält haben, bis er geweint hat, und sie erzählen, 
wie sie in der Obertertia Mathe-Peters so lange geärgert haben, bis er zu Dr. Brych 
gerannt ist. Wir lachen uns kaputt, als plötzlich die Tür aufgeschoben wird und 
Ritzow seinen Kopf ins Abteil steckt: Hört mal, liebe Leute, könnt ihr jetzt die Sitze 
umklappen und euch hinlegen und schlafen? Wir haben morgen noch eine ganze 
Menge vor! 

Weg ist er. Während wir unsere Sitze zu Pritschen umbauen, lachen wir schon 
wieder, aber nicht mehr ganz so laut. Gute Nacht, Herr Ritzow, ruft ihm Robert 
hinterher. Ritzo-Ratzo, äfft ihn Clason nach, während er glucksend eine Etage höher 
klettert, und schon ertönt, gegen Vermehrs erfolglosen Protest, Ritzo-Ratzo im Chor, 
so lange, bis wir unseren Sprechgesang erschöpft einstellen. Aber nur kurz, denn 
schon fangen wir wieder an, erst im Flüsterton, kaum hörbar gegen den rüttelnden 
Eisenbahnlärm, dann immer lauter: Ritzo-Ratzo, Ritzo-Ratzo, Ritzo-Ratzo, Ritzo-
Ratzo! 

Als sich bei der Ankunft in Berlin Ritzows Abteiltür öffnet, blickt uns ein 
blasses, von Bartstoppeln übersätes und durch den Schlafentzug geisterhaft 
entstelltes Gesicht entgegen. Ausgedünntes schwarzes Haar bedeckt in Strähnen 
seinen Kopf. Das war aber nicht nett von euch, quäkt er kopfschüttelnd mit seiner 
hohen, nasalen Stimme, und weil Robert ihm am nächsten steht, ziept er ihn dabei 
am Ohr. 
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Das Internationale Design-Zentrum residiert im Erdgeschoß des Eden-
Hochhauses. Hier tagt der Forumskongress, für den Sprigode, Vermehr und 
Zarrentin durch ihren Preisgewinn automatisch delegiert worden sind. Ihr Pech, dass 
sie jetzt samt Ritzow ein richtiges Programm zu absolvieren haben. Wir andern 
dürfen machen, was wir wollen. Zum Beispiel gegenüber die kaputte 
Gedächtniskirche angucken. Nebenan das Hochhaus mit dem Mercedes-Stern 
interessiert uns mehr. Mit dem Aufzug fahren Clason, Robert und ich bis nach oben. 
Bevor wir aussteigen, drückt Clason noch schnell auf alle zweiundzwanzig 
Stockwerktasten. 

Von der Aussichtsplattform hat man einen guten Blick auf den Ku’damm, und 
durch die Fernrohre kann man in den hässlichen Osten der Stadt gucken, mit dem 
Fernsehturm mittendrin. 

So, und jetzt fahren wir wieder runter, meint Clason, ich will wissen, wie lange 
wir von ganz oben nach ganz unten brauchen. 

Wir steigen ein und fahren runter, aber weil ständig Leute zusteigen, kommen 
wir nicht zur Zeitmessung. Also fahren wir gleich wieder nach oben, müssen 
unterwegs aber neue Leute mitnehmen. Einmal schaffen wir es in einem Rutsch bis 
fast nach unten, doch im dritten Stock stoppt der Aufzug und ein älterer Mann steigt 
ein. Noch bevor er Guten Tag sagen kann, fängt Clason an, wie ein Rohrspatz zu 
schimpfen.  

Och nö, ne? Haben Sie denn das Schild nicht gesehen? 
Wie bitte, sagt der ahnungslose Opa. 
Jetzt ist unsere ganze Arbeit umsonst. Wegen Ihnen können wir jetzt unsere 

Zeitmessung nicht durchführen! 
Zur Bekräftigung tippt Clason ein paar Mal wütend auf seine Armbanduhr, 

obwohl die nicht mal einen Sekundenzeiger hat. 
Wir kommen extra aus Neuß her, um die Fahrzeit zu stoppen, und dann 

vermasseln sie uns alles! Jetzt können wir wieder von vorne anfangen! 
Wütend hämmert er mit der Faust auf die E-Taste. Der Mann stammelt eine 

Entschuldigung und steht den Rest der Abwärtsfahrt stocksteif und mit gesenktem 
Blick neben der Tür. Kaum hat sich die Aufzugtür hinter ihm geschlossen, prusten 
wir los. 

Höhöhö, grölt Clason und entblößt dabei sein Raubtiergebiss. Dem haben wir‘s 
aber gegeben!  

Die Fresse von dem Typen! kräht Robert mit zusammengekniffenen Augen und 
wedelt ein paar Mal mit der Hand an meiner Schulter herum, während ich ihm 
spielerisch ein paar Rippenstöße versetze. Aua, flüstert er plötzlich, aua, und hält 
sich den Bauch. Lachkrampf, ächzt er, ich hab ’n Lachkrampf! 

Endlich ist Sonntag und wir fahren mit der S-Bahn zum Bahnhof 
Friedrichstraße, um Ost-Berlin zu besichtigen. Natürlich ohne Sprigode, dem es 
seine Eltern verboten haben. Den Hinweisschildern nach tappen wir durch niedrige 
Gänge, in denen es nach Putzmittel stinkt, bis wir in einem Raum ohne Fenster vor 
einer Schlange von Wartenden zum Stehen kommen. Eine kleine Ewigkeit vergeht, 
ehe der letzte von uns dem Grenzpolizisten in seiner Kabine Reisepass und 
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Formulare übergeben hat, die hinter einem winzigen Fenster überprüft werden. Ich 
glaube, selbst wenn Karl Marx persönlich hereinspaziert käme, hieße es: Den 
Ausweis bitte! Nachdem wir auch noch den Zwangsumtausch von West- in Ostmark 
hinter uns gebracht haben, machen wir uns auf die Suche nach Karin. Mehrere junge 
Mädchen, ganz egal, ob sie den angekündigten knielangen hellbraunen Mantel und 
die schwarze Hose tragen oder nicht, werden vergeblich darauf angesprochen, ob 
sie vielleicht Karin heißen. Thomas Dückerhoff entdeckt sie schließlich in der Nähe 
der Wechselstube und führt sie zu mir. 

Hallo Jakob, sagt sie und reicht mir die Hand. Schön, dass wir uns mal 
kennenlernen.  

Wunderbar sieht sie aus mit ihrem schulterlangen dunkelblonden Haar. 
Wahrscheinlich findet sie mich in meiner Texashose und dem Parka auch attraktiv. 
Was bin ich für ein Glückspilz. Ich glaube, die andern hätten jetzt auch gern ein 
Mädchen an ihrer Seite. Haben sie aber nicht. Weil sie die Gelegenheit, sich eine 
Konfirmationsbrieffreundin zu angeln, verpasst haben. 

Ritzow scheint sie auch zu gefallen. Er schüttelt ihr kräftig die Hand und meint, 
dass es toll ist, dass wir jetzt eine Fremdenführerin haben und ob sie uns zum 
Alexanderplatz führen kann. Und dann stiefeln wir auch schon los Richtung 
Fernsehturm, und manchmal passiert es, dass die Schöße ihres Mantels die Schöße 
meines Parka streifen, als ob sie darauf aus wäre, mich zu berühren.  

Später erklärt Ritzow, dass er noch auf die Museumsinsel will, und wer Lust 
hat, kann mitkommen, ansonsten treffen sich alle nachher vor dem Bahnhof 
Friedrichstraße. 

Ich gehe lieber mit Karin in eine Eisdiele, um mit ihr ungestört plaudern zu 
können. Das Teuerste auf der Speisekarte ist der Kirschbecher zu 1 Mark, den 
bestelle ich zweimal, gegen den Protest von Karin, weil es ein gemischtes Eis auch 
getan hätte. 

Du kannst dich ja revanchieren, wenn ich dich mal besuchen komme. 
Du willst mich besuchen? In Eberswalde? 
Meine Antwort kommt wie aus der Pistole geschossen: Klar. Wenn deine Eltern 

nichts dagegen haben. 
Haben die bestimmt nicht. Und deine? 
Ich hab meine Mutter schon gefragt. Ich darf. 
Na dann. 
Wir löffeln unser Eis, und als wir fertig sind, holt sie zwei Passfotos aus ihrem 

Portemonnaie und reicht sie mir. 
Hier. Du wolltest doch wissen, wie ich mit langen Haaren aussehe. Sind von 

letztem Jahr. Wenn sie dir nicht gefallen, steck sie einfach in den Ofen. 
Es juckt mich zu sagen, dass wir gar keinen Ofen haben, sondern Öl-

Zentralheizung. Ofen war im Glaspalast in Speyer. Stattdessen ziehe ich den Ring 
vom Finger, den ich mir im Sommer in Döbriach zum Schlagerpreis von 
fünfunddreißig Schilling gekauft habe, und präsentiere ihn auf ausgestreckter Hand. 

Für dich! 
Och nee!  
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Echtes Silber! 
Du, das geht wirklich etwas zu weit... Machst du nicht zu große Geschenke?  
Sie streift ihn über, streckt den Arm aus, spreizt ihre Finger und betrachtet den 

Ring mit Wohlgefallen. 
Am selben Abend fahren wir mit dem D-Zug nach Hause. Diesmal klappen wir 

gleich unsere Pritschen herunter, schalten die Beleuchtung aus und hauen uns aufs 
Ohr, dem Geruckel und Gewummer, Rattern und Rasseln zum Trotz. Unten liegen 
Vermehr und Robert, gegenüber hat sich Clason mit einer kratzigen DB-Decke bis 
zum Hals zugedeckt und zur Wand gedreht. Nur bei mir brennt noch das kleine 
Leselämpchen. Ich liege still auf dem Rücken und betrachte die beiden 
briefmarkengroßen Fotos von Karin. Wieder der weiße Rollkragenpullover. Das 
Gesicht eingerahmt von gewellten dunklen Haaren. Dunkelblond, wie ich jetzt weiß. 
Kräftige Augenbrauen. Spitzbübischer Blick. Der Mund leicht geschlossen. Hübsche 
Lippen. Lass mich Dir die Welt zu Füßen legen. 
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12 Nacktschnecke 
 
 
 
Von Papa ist wieder ein Roman erschienen, schon sein vierter. Diesmal nicht wie die 
anderen als Heft, sondern als Buch im Paul-Feldmann-Verlag in Marl-Hüls. Am 
Kiosk kann man den Roman nicht kaufen, weil er in erster Linie für Leihbüchereien 
bestimmt ist, und das bedeutet, dass jedes Buch nicht nur einen Leser hat, wie die 
Romanhefte, sondern vielleicht zehn oder zwanzig, und das kann nur von Vorteil 
sein, weil Papa dadurch schneller berühmt wird. Wenn der Paul-Feldmann-Verlag 
nun auch seine anderen Romane herausbringt, die druckfertig bereit liegen, wird er 
demnächst in einem Atemzug mit G. F. Unger und Robert Ullman genannt werden. 

Aber Papa meint, dass es dazu nicht kommen wird, weil ihm Paul Feldmann 
die anderen Romane mit gleicher Post zurückgeschickt hat, angeblich weil er zurzeit 
mit Manuskripten eingedeckt ist, und jetzt hat er erst mal die Nase voll. 

Ich finde, dass Papa auf keinen Fall den Mut verlieren darf. Wenn sich der 
Verlag nichts von ihm als Autor versprechen würde, hätte man bestimmt nicht so ein 
edles Buch mit 255 Seiten hergestellt. Einige Romane von Robert Ullman werden 
jetzt vom Zauberkreis-Verlag als Taschenbuch herausgebracht, aber wenn man sie 
ein paar Mal aufbiegt, fallen schon die Seiten heraus, weil sie nur geklebt sind. Das 
kann bei Papas Buch nicht passieren, denn es ist schön auf dickes Papier gedruckt 
und stabil gebunden, und der Einband ist durch einen Überzug aus durchsichtiger 
Folie vor Verschmutzung geschützt. 

Wieder hat man Papa ein Pseudonym verpasst, diesmal heißt er Jack Morris. 
Den Titel hat man auch geändert, und das war zu erwarten, denn Papa hatte seinen 
Roman „Der Einzelgänger“ genannt. Jetzt heißt er „Sein Vater war ein verdammter 
Rebell“. Auf dem Umschlag ist ein sonnengebräunter Cowboy mit breitkrempigem 
Hut und einem Revolver im umgeschnallten patronengespickten Gurt abgebildet, 
der neben einem aus rohen Balken gezimmerten Gerüst steht. In der einen Hand hält 
er ein Gewehr; der andere Arm scheint schwer an einem Sattel zu tragen. 
Wahrscheinlich wird er im nächsten Moment sein Pferd satteln, das am Holm 
festgebunden ist, und sich auf den Weg nach Hause machen. Sein 
Gesichtsausdruck ist ernst, wie wenn er schon eine Vorahnung hätte, was ihn dort 
erwartet: Die Rückkehr aus dem Sezessionskrieg ist für Roy Smot nach vierjähriger 
Abwesenheit niederschmetternd. Das Land verwahrlost, die Hütte, früher sein ganzer 
Stolz, nur noch ein Torso. Was aber noch viel, viel schlimmer ist, ist die Tatsache, 
dass seine Frau mit einem Yankee durchbrannte. 

Der Oberschurke, der Roy Smot seine Frau weggenommen hat, trägt den 
Namen Ken Brown. Ich glaube, dass Papa diesen Namen nicht ohne Grund gewählt 
hat, denn als er den Roman schrieb, wohnten wir in der Moselstraße, und unsere 
Nachbarn, die Paul angezeigt haben, hießen Braun. Das ist Papas Rache. Und bei 
den beiden Söhnen von Roy Smot hat er wahrscheinlich an uns gedacht: renitente 
Burschen, denen man anmerkt, dass die leitende Hand des Vaters ihnen lange Zeit 
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gefehlt hat. Auf Seite 12 sieht er sich daher gezwungen, ihnen erst einmal Respekt 
beizubringen. 

Trotz seines steifen Beines springt Roy vor und schlägt so blitzschnell seine 
Rechte Mike zweimal ins Gesicht, dass dieser von der Wucht der Schläge in die Knie 
geht. 

Als sich Giles erschrocken in die Hütte retten will, peitscht die Stimme seines 
Vaters auf: „Pfui, Teufel, du Feigling. Bist du auch ein Smot?“ 

Da dreht sich Giles ganz langsam um. Er schluckt, um die Angst zu 
überwinden, und kommt mit schweren Schritten zurück. 

Groß sind seine Augen auf den Vater gerichtet und leise gibt er Antwort: 
„Schlag nur zu, Vater. Ich bin ein Smot!“ 

„Dann schluck es“, brüllt Roy voller Wut und trifft ihn hart. „Ihr verdammten 
Burschen habt wohl ganz vergessen, dass ein Vater nicht nur Pflichten hat, sondern 
auch Rechte. Noch bin ich das Oberhaupt der Familie, und als solches will ich 
respektiert werden.“ 

Weil ich solche Sätze aus Papas Mund kenne, lese ich Paul die Stelle vor. 
Meinst du nicht auch, dass Papa bei den Brüdern Giles und Mike an uns beide 

gedacht hat? Ihre Wege sind getrennt und ihre Ansichten verschieden. Wie bei uns. 
Und Giles ist im Roman auch zwanzig Jahre alt. Genau wie du. 

Sofort reißt mir Paul das Buch aus der Hand, fläzt sich in seinen Drehstuhl und 
legt die Füße quer über seinen Schreibtisch.  

Lass sehen, sagt er und blättert hastig im Buch herum. Was steht da sonst 
noch über uns? Seine Stimme ist vor Aufregung ganz hell. 

Bloß dass wir renitent sind. Und faul. „Jungs, musstet ihr alles so verkommen 
lassen? Habt ihr nie daran gedacht, zu arbeiten?“ Aber eigentlich machen wir gar 
nichts. Schwingen höchstens ein paar freche Reden. „Vater und Mutter… Wenn ich 
das schon höre, wird mir schlecht. Zum Teufel, bisher sind wir ganz gut allein fertig 
geworden, Alter. Was willst du hier, du hast uns gar nichts zu sagen…“ Sowas halt. 

Paul grinst. 
Und übrigens, sage ich, bevor er sich zu früh freut, du wirst von einer 

Indianerlanze durchbohrt, die eigentlich mich treffen sollte. 
Und bin tot, oder wie? 
Aber erst auf Seite 94. 
Toll, sagt Paul. Aber du bleibst übrig, ja? 
Ich werde Offizier, heirate und erbe eine große Ranch in Texas. 
Das könnte dir so passen.  
Und nebenbei stelle ich Papas Ehre wieder her, der zu Unrecht hingerichtet 

wurde. Auf Seite 39 wird er nämlich als Südstaatenrebell gehängt, obwohl er alles 
nur aus Liebe zu seiner Heimat getan hat. Und trotz seines steifen Beins. 

Papa hat ein steifes Bein? Paul ist so verblüfft, dass er nicht mehr zustande 
bringt als ein dämliches Echo. 

Kriegsverletzung, erläutere ich oberschlau und genieße meinen 
Wissensvorsprung. Eigentlich soll ich bei der Hinrichtung zusehen. So steht es im 



144 

Urteil. Aber dann schlägt mich der Gefängniswärter bewusstlos, um mir den Anblick 
zu ersparen.  

Paul verzieht höhnisch den Mund. Beim Zusehen wärst du von ganz alleine 
bewusstlos geworden. 

Egal. Und Mama wird auf Seite 42 von ihrem Geliebten aus Versehen 
erschossen. 

Mama hat einen Geliebten? Bekloppter geht’s kaum. Das macht doch alles 
keinen Sinn. 

Enttäuscht schmeißt Paul das Buch in meine Richtung. Das kannst du dir in die 
Haare schmieren. Mit dem Zeug konnte ich noch nie was anfangen. 

 
 

Mama scheint zu glauben, ich sei immer noch das Bürschlein, dem sie schnell mal 
eine kleben kann, wenn ihr die Argumente ausgehen. Da hat sie sich aber getäuscht. 
Der Anlass war läppisch. Weil Paul nicht da war, habe ich den Leguan aus seinem 
goldenen Käfig geholt und für ein paar Minuten zu den Vögeln in die Voliere 
gesteckt, die mir Papa letztes Jahr aus einem alten Küchenbuffet gebastelt, das er, 
wie schon so manches gute Stück, bei Rud van Endert in Neuß gefunden hat, mitten 
in einem Labyrinth aus Sesseln, Esstischen, Sofas, Wohnzimmerschränken, 
Stehlampen und anderem Plunder. Die Lieferung war genauso teuer wie das Möbel, 
das jetzt gegenüber von meinem Bett steht, und dafür musste ich meine Sitzecke 
mit dem Cafétisch aus Vögisheim opfern, der jetzt auf den Balkon bzw. die Loggia 
gewandert ist, wo er ja eigentlich auch hingehört. Ich wollte mal sehen, wie sie auf 
ihren Kameraden aus der gemeinsamen australischen Heimat reagieren. Sie haben 
aber die Panik gekriegt und sich am Gitter festgekrallt, außer Pürie. Entweder ist er 
zu dick für solche Aktionen, weil er den andern zu viele Mehlwürmer weggefressen 
hat, oder er sieht nicht mehr richtig. 

Dem Leguan war auch unwohl. Vor Aufregung hat er das vollgekackte 
Zeitungspapier zerfetzt, den Vogelsand aufgewirbelt und die Futterschale 
umgeworfen. Damit war das Experiment beendet. 

Bevor ich den Leguan wieder zurücksetzte, dachte ich, dass es schlau wäre, 
seinen Käfig mal zu desinfizieren. Schließlich hausten da vor nicht allzu langer Zeit 
noch Vögel drin, die bekanntlich Parasitenträger sind. Die Mühe hatte sich Paul 
bestimmt nicht gemacht. Also trug ich den Käfig auf den Balkon und sprühte ihn 
rundum mit Milbenspray ein. Genau in dem Moment tauchte Mama auf und wollte 
wissen, wo der Leguan ist. Wahrscheinlich dachte sie, ich hätte das Vieh irgendwo 
ausgesetzt, um Paul zu ärgern. Puterrot im Gesicht, die Fäuste in die Hüften 
gestemmt, stand sie vor mir. Gestaltgewordene Entrüstung. Wahrscheinlich hat sie 
das beim BDM gelernt. 

Weil ich ihr nichts von dem Experiment erzählen wollte, lautete meine Antwort, 
die Eidechse sei auf Urlaub, was sie in ihrem Verdacht, ich führe irgendwas gegen 
meinen Bruder im Schilde, nur bestärkte. Kruzitürken, fauchte sie mich an und holte 
zur Backpfeife aus, aber bevor ihre Hand mein Gesicht erreichen konnte, hatte ich 
sie schon am Arm gepackt und schrie ihr ins Gesicht, dass ich gerade den 
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milbenverseuchten Käfig desinfizierte, damit der Leguan nicht an Parasitose 
verrecke, wofür sie mir dankbar sein könne, und wenn sie unbedingt gewalttätig 
werden müsse, solle sie sich gefälligst bei ihren Viertklässlern abreagieren, die das 
vielleicht noch mit sich machen ließen. 

Da blieb ihr tatsächlich die Spucke weg. Dass ich mich gegen sie wehren 
würde, damit hatte sie nicht gerechnet. Wann wird sie endlich kapieren, dass ich 
nicht mehr der kleine Junge bin, der ich vor unendlich langer Zeit mal war? 

Das wars mit der körperlichen Züchtigung, und zwar für immer. Längst bin ich 
nicht nur größer als sie, ich bin auch stärker. Und jeden Tag etwas mehr. 

Für den Leguan ist die Geschichte leider nicht gut ausgegangen. Eine Woche 
später ist er elendiglich krepiert. Paul sagt, Iguana hätte tagelang nicht gefressen 
und auch das Wasser nicht angerührt. Die Diagnose lautet also auf Selbstmord, was 
ich sehr viel beruhigender finde als Vergiftung durch Milbenspray. Möglich wäre es, 
weil es gegen Kaltblüter wirkt. Mein Ruf als Tierfreund wäre endgültig ruiniert, wenn 
ich zusätzlich zu fünf toten Prachtfinken nun auch noch dieses Tier auf dem 
Gewissen hätte. 

Den Kadaver hat Paul auf meine Empfehlung im Garten unter den 
Rosensträuchern verbuddelt, weil der Boden dort locker und krümelig ist. Vorher 
durfte ich ihn mir noch einmal ansehen, Paul hatte ihn pietätlos in eine Zeitung 
gewickelt. WIEDER SCHIESSEREI MIT BAADER-BANDE – POLIZEIBEAMTER UND GRASHOF 
SCHWER VERLETZT. Da lag er, die grüne schuppige Haut trocken wie Pergament, die 
Augen geschlossen, die Gliedmaßen nach hinten gestreckt, als hätte er sich 
schlafen gelegt. Die lange Stachelreihe auf dem Rücken ließ ihn immer noch 
abwehrbereit erscheinen, dabei war er schon seit Stunden tot und steif. 

Es dauerte aber keine Woche, bis Iguanas goldener Käfig wieder neue Mieter 
bekam. Jetzt sitzt da ein Pärchen afrikanische Goldbrüstchen drin, das sich 
ängstlich aneinanderschmiegt. Hübsche Kerlchen sind das, zierlich klein, die ganze 
Unterseite goldgelb, mit einem knallroten Schnabel und einem gleichfarbigen 
Augenstreif. Besser aufgehoben, nämlich unter Freunden, wären sie in meiner 
Voliere, wo sie sogar ein bisschen herumfliegen könnten, denn es ist eine ziemlich 
große Voliere. Aber anscheinend erträgt es Paul nicht, dass nur ich in meinem 
Zimmer Tiere halte. Wenn ich gewusst hätte, dass er so scharf darauf ist, wäre ich 
bereit gewesen, meine Vögel komplett an ihn abzugeben, im Tausch gegen ein paar 
Schallplatten, und mit Ausnahme von Pürie natürlich. 

Im Moment mache ich mir nichts aus Vögeln. Seit ich aus Berlin zurück bin, 
suche ich Stille und Einsamkeit. Ich höre Simon & Garfunkel und spiele die Lieder 
auf der Gitarre nach. Je sanfter der Song, umso besser. Eigentlich will ich gar nichts 
anderes mehr machen als zuhause hinter geschlossenen Vorhängen Musik hören 
und an Karin denken. Auf meinen Brief mit dem Geständnis, dass ich mich in sie 
verliebt habe, hat sie sehr nett geantwortet.  

 
Lieber Jakob!  
Heute habe ich Deinen Brief erhalten und fühle mich verpflichtet Dir 
sofort zu antworten. O je, Dich muss es ja ganzschön erwischt haben! – 
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(Ich habe Deinen Brief ziemlich oft gelesen!) Ich habe mich sehr über 
Deinen Brief gefreut, aber sind das nicht falsche Illusionen? Ich finde 
Dich auch ganz toll, aber die Umstände.....!  
Überings bist Du mein Typ! (nur zu Deiner Information) Ich gehe nicht 
nur nach dem Aussehen und moderner Kleidung usw., sondern auch 
nach dem Charakter. Bei Dir wäre alles tadellos, aber was haben wir 
davon, wenn wir uns einmal im Jahr sehen? Ist das nicht ein bisschen 
wenig? Wenn die verfluchte Grenze nicht wäre, ständen die Dinge ganz 
anders! 
Die Massen aus meiner Klasse dachten, ich hätte mich über 
Sonnabend-Sonntag verlobt! (Der Grund war der Ring von Dir) Toll was? 
Jetzt steht Dir aber auch ein Wunsch offen. Leider machst Du nie 
Gebrauch davon. An Deiner Stelle wäre ich nicht so schüchtern! 
Zum Friseur war ich bis jetzt noch nicht, denn ich hatte keine Zeit. Ein 
Glück, dass ich noch nicht hin war!! Ich habe es mir überlegt. Wenn Du 
lange Haare gut findest bleiben sie dran. (Ein miserables Zeichen der 
Liebe aber besser als gar nichts.) 
Viele Grüße. Ich hoffe, dass Du auch zwischen den Zeilen lesen kannst! 

Karin  
 

Klar kann ich zwischen den Zeilen lesen. Sie empfindet genau wie ich, sie kann 
es nur nicht so klar ausdrücken, denn unsere Briefe werden überprüft und sie will 
nicht in Schwierigkeiten kommen, weil sie heimlich einen Jungen aus dem 
kapitalistischen Westen liebt. Wie hat sie in der Eisdiele gemeint? Das Verbotene sei 
für sie immer das schönste. Da ist was dran.  

Ohne die verfluchte Grenze wäre natürlich alles ganz anders. Aber vielleicht 
gibt es auch trotz Grenze eine Lösung. Wenn wir zum Beispiel in Eberswalde 
heimlich kirchlich heiraten, darf sie vielleicht zu mir nach Westdeutschland ziehen. 
Mein Ring kommt ihr jedenfalls schon wie ein Verlobungsring vor. Und als Zeichen 
ihrer Liebe will sie sich die Haare wachsen lassen. 

Ich soll aber nicht so schüchtern sein. Okay, wenn die Draufgängertour besser 
bei ihr zieht... Ich bin bereit, mich zu ändern. Schon allein, um ihrem Eindruck von 
meinem tadellosen Charakter gerecht zu werden. Meine Nervosität und 
Ungeschicklichkeit werde ich wahrscheinlich nicht von heute auf morgen ablegen 
können, und ein paar Geheimnisse behalte ich einstweilen lieber für mich. Aber ein 
paar schlechte Angewohnheiten will ich mir noch abgewöhnen, ihr zuliebe. Ich will 
nicht mehr auf Teufel komm raus fernsehen, auch wenn nur ein ödes Testprogramm 
läuft. Ich will nicht mehr heimlich Rabattmarkenhefte einlösen, um mir damit 
Kirmesbesuche zu finanzieren. Ich will auch nicht mehr die Freistunden in der 
Gaststätte am Hamtor verbringen, um am Flipper oder am Spielautomaten mein 
Taschengeld zu verprassen. Man kann nicht früh genug damit anfangen, sich auf ein 
Leben zu zweit vorbereiten. 
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Gestern war Samstag und Disco im Gemeindehaus. Den Tag habe ich im Kalender 
mit einem passenden Symbol versehen, weil es der Tag meines ersten 
Zungenkusses war. Die andere Zunge war die von Steffi Groß. Sommersprossen 
sprenkeln ihre Stupsnase. Dazu Augen, grün wie Spinat, und orangefarbenes Haar. 
Auf der Herbstfreizeit in Winterscheid gehörte sie zu denen, die meinen 
Gitarrenkünsten lauschten, und im Sommer in Döbriach kam sie im Bikini in unser 
Zelt, quetschte sich neben mich auf meine knallrote Luftmatratze und schäkerte mit 
uns rum, obwohl ich meine Gitarre gar nicht dabei hatte. Im Sitzen warf ihr Bauch 
kleine Knitterfalten und man sah, wo am Körper sie noch Sommersprossen hat.  

Auf keinen Fall kam sie wegen Peers Weltempfänger, und weil ich ihm das in 
schonungsloser Offenheit beibrachte, wollte Peer unbedingt, dass wir darum 
kämpfen, wer mit ihr gehen darf. Leichtsinnigerweise schlug er Minigolf vor, weil er 
das letzte Mal knapp gegen mich gewinnen konnte. Er ahnte nicht, dass ich da bloß 
einen schlechten Tag gehabt hatte. Diesmal aber ging es um die Wurst, nämlich um 
Steffi, und deshalb legte ich mich ordentlich ins Zeug. Als wir vor der letzten Bahn 
unsere Punkte zusammenzählten, lagen wir gleichauf. Nr. 18 war Gelegenheit für ein 
As, denn hier musste der Ball bloß einen steilen Berg rauf. Zu schwach darf man 
nicht schlagen, weil der Ball es sonst nicht bis nach oben ins Loch schafft und 
gemütlich zurückkullert. Zu stark darf man aber auch nicht schlagen, weil der Ball 
sonst oben auf dem Plateau eine Runde ums Loch dreht und postwendend 
zurückkommt. Voraussetzung ist, dass man die handbreite Rinne trifft. Peer war vor 
mir dran und schaffte es mit dem vierten Schlag: Neid – Leid – Leib – Weib. Schon 
dachte Peer, er hätte gewonnen. Aber ich brauchte nur drei: Dieb – Sieb – Sieg. 
Trotzdem bot ich ihm großmütig an, zu seinen Gunsten auf Steffi zu verzichten, was 
der Feigling aber ablehnte, angeblich, weil es gegen den Sportsgeist verstoßen 
würde. 

Die Initiative gestern ging auch nicht von mir aus. Steffi war es, die mich bei 
„Nights in White Satin“ zum Tanz aufforderte. Lichtblitze durchzuckten den Raum, in 
dem sonst der Konfirmationsunterricht und die Gemeindeversammlungen 
stattfinden. Weil es ein langsames Lied war, legte ich die eine Hand an ihre Hüfte 
und die andere an ihren Rücken, wobei ich versuchte, nicht den Verschluss ihres 
Büstenhalters zu berühren, den ich unter ihrer Bluse fühlen konnte. Sie legte beide 
Arme um meine Schultern und drückte mich an sich, sodass ich ihren Busen spüren 
konnte, der an meiner Brust leicht hin und her wogte. Ein blumiger Duft stieg aus der 
Region unter ihren Armen auf. Dann nahmen ihre Schenkel mein Bein in die Zange. 
Bestimmt konnte sie die Beule in meiner Hose spüren. Dem Gefühl nach mindestens 
17 Zentimeter, die sich zu entfalten drohten. Von anderen Paaren eingekeilt, 
bewegten wir uns in winzigen Schritten im Gleichklang der Musik. Gern hätte ich die 
Augen geschlossen und den Moment genossen, aber das ging nicht, weil die Leute 
um uns herum nicht stillstanden wie Kühe auf der Weide, sondern im selben sanften 
Rhythmus wie wir durch den Ozean aus Menschenleibern pflügten. Bei „’Cause I 
love you“ presste Steffi plötzlich ihr Gesicht auf meins, steckte die Zunge zwischen 
meine Lippen und kurvte damit in meinem Mund herum, in dem sich daraufhin der 
Geschmack ihres Kaugummis breit machte. Im ersten Moment fühlte sich ihre 
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Zunge an wie eine Nacktschnecke, die sich in Todesangst hin und windet, aber 
dann tat ich es ihr einfach nach. Wir standen still und knutschten so lange rum, bis 
der Song zu Ende war, wodurch es die andern mitbekamen, von denen einige 
meinten, dazu unbedingt Uiii und Oooh grölen zu müssen. Dass Joe als nächstes 
„Je t’aime“ auflegte, war natürlich alles andere als Zufall, und wenn ich meinen 
Ständer nicht durch die Hosentasche unauffällig in Richtung Bauchnabel gezerrt 
hätte, wäre es mit dem Tanzen ganz aus gewesen. 

Und seitdem gehen wir miteinander, obwohl ich ja schon in Karin verliebt bin. 
Oder war. Der große Unterschied ist, dass die eine bei Berlin wohnt, Fahrzeit acht 
Stunden, die andere in Büttgen, Fahrzeit vierzig Minuten. Karin als Freundin zu 
haben, ist sowieso ziemlich unrealistisch. Wer weiß, ob ich bei ihr jemals so weit 
komme wie bei Steffi. Steffi darf ich anfassen, Steffi darf ich küssen, und inzwischen 
macht es mir auch nichts mehr aus, den Verschluss von ihrem BH zu berühren, 
wenn ich sie umarme, denn das passiert ständig, weil wir ständig miteinander 
rumknutschen. Als wir zusammen in „Love Story“ waren, haben wir auf unserem 
Logenplatz vor lauter Knutschen von der Handlung praktisch nichts mitgekriegt. 
Bloß dass die Frau am Ende an Krebs stirbt, war nicht zu überhören. 

 
Noch habe ich Steffi nicht erzählt, dass ich eine Brieffreundin in der DDR habe, 

die ich Ostern vielleicht besuchen werde. Und Karin werde ich auch nicht schreiben, 
dass ich zurzeit mit Steffi gehe, weil sie sonst vielleicht ihre Einladung wieder 
zurücknimmt und bei Roy Black Trost sucht. 

Beklagen soll sie sich jedenfalls nicht über mich, und deshalb bekommt sie zu 
Weihnachten genau die Nylon-Windjacke, die sie sich wünscht, Größe 38, hellblau 
oder beige. Bei ihnen gibt es nämlich gerade keine, stand in ihrem Brief, außer in 
Kindergrößen, und dass die Blousons für Herren viel zu teuer sind. 

 
 

Steffi hat mich eingeladen, sie heute Nachmittag zu besuchen, weil ihre Mutter dann 
ausnahmsweise mal außer Haus ist. Sie wohnt wie wir in einem neugebauten 
Mehrfamilienhaus, aber ihres hat einen Aufzug. 

Schon an der Wohnungstür knutschen wir herum. Weil sie gerade erst fünfzehn 
geworden ist, hat sie Rauchverbot, und weil ihre Mutter nicht mitkriegen soll, dass 
sie Besuch gehabt hat, hängt sie meinen Parka, der nach Zigarettenrauch riecht, auf 
den Balkon. Dann führt sie mich in ihr Zimmer, das so winzig ist, dass man die Tür 
nicht ganz aufmachen kann. Dafür passen die Möbel alle zusammen. Die Wände 
sind blau gestrichen, und statt vielen Postern wie bei mir hängt eine große gerahmte 
Fotografie an der Wand, drei Mädchen in schleierartigen Gewändern am Strand, und 
bei einer kann man den nackten Po sehen. 

Wir setzen uns auf die Bettcouch und unterhalten uns über dies und das, aber 
dann ist ihr plötzlich zu warm und sie fragt, ob ich ihr helfen kann, den Pullover 
auszuziehen. Klar, sage ich. Sie hebt die Arme, und ich ziehe ihr vorsichtig den 
Pullover über den Kopf. Mit angehaltenem Atem sehe ich zu, wie ein schwarzer 
Büstenhalter auf nackter Haut zum Vorschein kommt. 
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Ist dir nicht auch warm? 
Nö. 
Na gut. Wenn du willst, kannst Du mir jetzt den BH aufmachen. 
Klar will ich. Hoffentlich stelle ich mich nicht zu dusslig an. Wenn ich gewusst 

hätte, was heute auf mich zukommt, hätte ich das zuhause geprobt.  
Steffi dreht mir den Rücken zu, und ich fummle am Verschluss herum. Weiß 

der Teufel, wie sowas funktioniert. Schon wird mir ungemütlich heiß, aber ich 
schaffe es einfach nicht. 

Zusammenschieben und aushaken! 
Zusammenschieben? 
Ach, ich mach das schon. 
Mit heißem Kopf sehe ich zu, wie sie mit beiden Händen nach dem Bändchen 

am Rücken greift, es nach unten zieht und beide Enden zusammenschiebt. Sofort 
sind sie getrennt und baumeln lose an der Seite herunter. Okay. Aber wie weiter? 
Über den Kopf? Zum Glück erspart sie mir weiteres Rätselraten, indem sie sich 
leicht nach vorn beugt, so dass ich ihr den BH nur über die Arme zu streifen 
brauche. So bleibt sie sitzen, den geheimnisvollen Busen von mir abgewendet. Ich 
rücke ganz nahe an sie heran, presse mein Gesicht an ihren Rücken und lasse 
meine Finger langsam herumwandern.  

Gefällt dir mein Busen? fragt Steffi nach einer Weile. 
Mmmh, antworte ich und spiele mit der kleinen Murmel an der Spitze. In 

meiner Hose herrscht mittlerweile drangvolle Enge und etwas zerrt mit Macht an 
meiner Vorhaut, sodass es wehtut. Gerne würde ich mir unauffällig in die Hose 
greifen, um wieder alles in Ordnung zu bringen. Noch ein Handikap. Lieber Gott, wie 
viele körperliche Leiden willst du mir noch auferlegen? 

In „Lieber John“ hat John so lange an Anitas Brustwarzen herumgefummelt, 
bis sie hart geworden sind, und Anita hat dazu gestöhnt. Steffi lässt meine 
Streichelei stumm mit sich geschehen, und ihre Brustwarzen sind längst wieder 
weich. Ich schiebe meinen Kopf an ihr vorbei und versuche mit der Zunge ihren 
Bauchnabel zu erreichen, um mich von dort höher zu arbeiten. 

Warte! 
Sie rückt ein bisschen Richtung Bettmitte und legt sich auf den Rücken, die 

Hände flach auf den Oberschenkeln, die Augen geschlossen. Ein Anblick, der 
meinen Mund trocken werden lässt. Obwohl sich dieser Körper von meinem gerade 
nicht sonderlich unterscheidet, denn es sieht so aus, als wäre alle Flüssigkeit aus 
ihrem Busen in ihren Körper zurückgesickert. 

Dein Busen ist weg, sage ich. 
Wie weg? 
Er ist ganz flach, wie zwei kleine Teller. 
Ruckartig richtet sie sich auf, sodass unsere Köpfe dicht beieinander sind. 
Was? 
Wenn du liegst, dann sieht es aus, als ob – 
Sie schüttelt ein paar Mal ihren Oberkörper, und ihr Busen, zwei halbleere 

Beutel, wackelt hin und her. 
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Findest du, er ist zu klein? 
Nein, überhaupt nicht. Es ist nur – 
Was? Hastig schiebt sie eine Haarsträhne beiseite, die ihr ins Gesicht gerutscht 

ist. 
Im Liegen steht er gar nicht mehr vor, sondern – 
Aber nur im Liegen, sagt sie kühl. Das ist normal, oder? Das verteilt sich eben. 
Sie nimmt meine Hände und wölbt sie unter ihren mandarinenförmigen 

Ausbuchtungen. Erstarrtes Wachs, das mit einer verschrumpelten Rosine gekrönt 
ist. 

Halt sie mal. Merkst du, wie schwer sie sind? 
Ich wiege ihren Busen in meinen Händen und drücke meine Anerkennung ihrer 

Herrlichkeiten mit Nicken und einem heiseren Ja aus.  
Steffi schlingt ihre Arme um mich. Dein Pullover kratzt, flüstert sie neben 

meinem Ohr, aber bevor ich etwas zu meiner Rechtfertigung antworten kann, wirft 
sie sich wieder auf den Rücken, zieht mich mit sich und verschließt meinen Mund 
mit ihren Lippen. Und noch während unsere Zungen aneinander reiben, wälzt sie 
uns beide mit einem kräftigen Ruck herum, so dass sie auf mir zu liegen kommt. 

Verlegen schließe ich die Augen, und als ich sie wieder öffne, thront sie, auf 
ihre Fäuste gestützt, herausfordernd über mir, und ihr Busen mit den rosig 
gerunzelten Spitzen pendelt über meinem Gesicht. 
 
 
Papa ist jetzt auch Beamter, genau wie Mama. Aber am Schalter sitzen will er doch 
nicht. Er hat die Ausbildung zwar angefangen, aber als er probeweise ein paar 
Stunden Schalterdienst absolvieren musste, hat er einen Rückzieher gemacht. Es 
liegt mir eben nicht, sagt er, man trägt zu viel Verantwortung, man darf sich keinen 
Fehler erlauben. Vielleicht hat er auch Schiss, dass die Post mal überfallen wird, 
denn in seiner Filiale hängt jetzt ein Fahndungsplakat der Baader-Meinhof-Bande. 
Gesucht werden elf Männer und acht Frauen. Nr. 1 ist Ulrike Meinhof, sie ist auch 
die älteste. Ilse Stachowiak ist nur ein Jahr älter als ich. Über Ralf Reinders hätten 
sie auch schreiben können: WANTED!, denn er sieht aus wie der texanische 
Revolvermann John Wesley Hardin. 

Mama hätte sich zwar gefreut, wenn Papa an den Schalter wechselt, weil sich 
die Leute dann nicht mehr zu wundern brauchen, dass der Mann der Lehrerin 
Briefträger ist. Ich hätte mich auch gefreut, weil am Schalter zu sitzen vornehmer ist 
als Briefe auszutragen. Andere Väter arbeiten ja auch nicht auf offener Straße, wo 
sie jeder sieht. Sie schreiben allerdings auch keine Wildwestromane. Als ich das 
Thomas erzählt habe, wollte er es erst nicht glauben, bis ich ihm die vier Romane 
gezeigt habe. Am meisten hat er sich über Papas Pseudonyme beömmelt, und 
seitdem heißt er bei ihm nur noch Adam Cooper alias Yellow Flash.  

Wir treffen uns jetzt oft bei ihm im Fetenkeller. Möbel sind außer einem alten 
Kleiderschrank und einem ausrangierten Couchtisch keine drin. Die Wände sind mit 
Postern tapeziert, hinter dem Kleiderschrank klebt noch der Rest des linken 
Mokassins vom Pierre-Brice-Starschnitt und neben dem Fenster an der Stirnwand 
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hängt eine uralte „Bravo“-Musicbox mit den seinerzeit aktuellen Spitzenreitern. Wir 
hocken auf Matratzen, die auf dem nackten Fußboden liegen, vom Tonband erklingt 
Leonhard Cohen, zwischen unseren Fingern glühen die Selbstgedrehten im Dunkeln. 
Jedes Mal, wenn einer von uns einen Zug nimmt, taucht sein Gesicht für einen 
kurzen Moment aus der Dunkelheit auf. Auf dem Tisch stehen zwei Chiantiflaschen, 
dick mit Wachsfäden in verschiedenen Farben überzogen, und ein 
Blumentopfuntersetzer, voll mit unseren Kippen. Stünde nicht das Fenster vom 
Lichtschacht dauerhaft offen, wären wir längst in unserem Zigarettenqualm erstickt. 
Wenn wir Hunger haben, holen wir uns was aus der Frittenbude von Nikolaos auf 
der Friedensstraße, da, wo früher das kleine Lutter-Lebensmittelgeschäft gewesen 
ist. Unterwegs überlegen wir, ob wir lieber eine Currywurst mit Fritten nehmen oder 
ein halbes Hähnchen. So was gibt’s zuhause nicht, und außerdem haben wir zurzeit 
keine Lust, mit unseren Eltern am Abendbrottisch zu sitzen. 

Zusammen mit Manni und Rainer hat Thomas eine Band gegründet, 
Phatamana. Zu dritt! Jeder weiß, dass alle guten Bands aus mindestens vier 
Musikern bestehen: The Beatles, The Kinks, The Who. Andere leisten sich sogar 
einen Extrasänger: The Rolling Stones, The Animals. Trotzdem hat er mich nicht 
eingeladen, vermutlich wegen meiner mangelnden Ausstattung. Weil Manni tapfer 
den Schlagzeug-Unterricht auf der Snare Drum durchgehalten hat, haben ihm seine 
Eltern zur Konfirmation ein komplettes Drum Set geschenkt, und Rainer hat von 
seinem Opa das Geld für einen Höfner-Bass samt Verstärker bekommen. Mit sowas 
kann ich nicht aufwarten.  

Ich könnte ja trotzdem mitmachen, als Sänger und Liedertexter, wie Mick 
Jagger oder Eric Burdon. Aber aus irgendeinem Grund wollen sie mich nicht 
dabeihaben, und ich muss wie Paul McCartney meine eigenen musikalischen Wege 
gehen. Stattdessen haben sie Harry eingespannt, obwohl er nicht einmal ein 
Instrument spielt. Harry ist für die Werbung zuständig. Noch ist kein Auftritt in Sicht, 
da hat er schon Plakate für die Band entworfen und Phatamana-Aufkleber gebastelt, 
von denen er immer welche dabeihat, um sie heimlich auf Zigarettenautomaten oder 
Fahrradständer zu pappen, damit der Name sich einprägt. Bei mir muss er sich nicht 
mehr einprägen, und trotzdem hat mir Harry einen fetten Doppelstempel Phatamana 
Phatamana ins Adressbuch reingehauen, mitten auf die Seite mit den Buchstaben P 
und Q. 

Silvester werden wir diesmal zusammen feiern, und zwar bei Harry, wo um 
Mitternacht wenigstens geballert wird. Sehr gerne würden wir noch ein paar 
Mädchen dazu einladen, aber außer Steffi ist keine interessiert. Noch hat sie von 
ihren Eltern allerdings keine Erlaubnis, und damit sie die bekommt, muss ich am 
Sonntagabend vor der Tagesschau ihren Vater anrufen. 

Herr Groß siezt mich, was er vielleicht nicht tun würde, wenn er wüsste, dass 
ich ein schmächtiges Kerlchen bin, und kommt gleich zur Sache. 

Erstmal: Wo findet diese Silvesterfeier statt. Ich will Name und Adresse. 
Ich sage es ihm, samt Postleitzahl, obwohl er wohl kaum in Verlegenheit 

kommen wird, Harrys Eltern einen Brief zu schreiben, nicht mal einen Dankesbrief, 
aber er nimmt es hin, genau wie die Telefonnummer. 
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Als nächstes will er wissen, wer alles zu der Party kommt und wie alt wir sind, 
und wieder gebe ich eine wahrheitsgemäße Auskunft. 

Also ist Stephanie das einzige Mädchen? 
Nein, weil...  
Weil? 
Harry hat eine große Schwester.  
Aha. Und die Eltern?  
Die sind auch da.  
Das ist schon mal eine Beruhigung. Und wie lang soll die Feier gehen? Doch 

nicht bis in die Puppen? 
Statt meine Antwort abzuwarten, stellt er unmissverständlich klar, dass Steffi 

das Neue Jahr nicht zusammen mit uns begrüßen wird. 
Bis Mitternacht erlaube ich auf keinen Fall. Ich will, dass Stephanie noch vor 

der Knallerei zuhause ist. Das bedeutet, spätestens um elf steigt sie in den Bus nach 
Kaarst. Allerspätestens.  

Das ist aber schade, schließlich – 
Und Sie, junger Mann, bringen Stephanie zur Haltestelle und sorgen dafür, 

dass sie in den richtigen Bus steigt. Können Sie mir das garantieren? 
Ja, das kann ich. 
Gut. Ich verlass mich drauf. 
Äh – sofern es nicht irgendeine Katastrophe gibt. 
Wie? Was für eine Katastrophe? 
Ich meine... irgendwelche unvorhergesehenen außergewöhnlichen Umstände...  
Was? 
Erdbeben oder so... Und dass dann kein Bus fährt. 
Hören Sie, wollen Sie mich auf den Arm nehmen? Es gibt an Silvester in Norf 

kein Erdbeben, oder? 
Nein, höchstwahrscheinlich nicht. Ich meinte ja auch nur, für den Fall – 
Für den Fall? Welchen Fall? Wissen Sie was, junger Mann? Stephanie wird auf 

gar keinen Fall in Norf Silvester feiern! Das kann ich Ihnen jetzt schon versprechen, 
Sie Erdbebenexperte! 

 
 

Über mein Zwischenzeugnis hat Papa sich unheimlich aufgeregt. Leider nicht wegen 
der Sauklaue von Ressel, der zurzeit unser Klassenlehrer ist und das Zeugnis 
anscheinend in aller Eile lustlos hingeschmiert hat. Was kann ich dafür, dass alle 
Fächer, in denen ich bestimmt das eine oder andere Befriedigend abbekommen 
hätte, Einführungskurse sind, die erst auf dem Abschlusszeugnis benotet werden? 
Dadurch ist der Gesamteindruck natürlich verfälscht. Die Sechs in Sport, weil ich 
dreimal blau gemacht habe, zählt sowieso nicht. 

Gesagt hat Papa nichts, weil er sich nicht traut (Volksschüler). Aber unten auf 
dem Blatt, dort, wo die Unterschrift des Erziehungsberechtigten hin muss, sind 
Reste von Bleistiftschrift zu erkennen. Etwas war dort aufgeschrieben und wieder 
ausradiert worden. Nicht von Remmen, das wäre mir früher aufgefallen. Nein, das 



153 

war erst zuhause passiert. Und es war Papas Schrift. Eine Sau, die so schlecht ist!, 
hatte da gestanden und war wieder ausradiert worden. 

Die Sau habe ich mir wahrscheinlich eingehandelt, weil zum wiederholten Mal 
verklebte Taschentücher unter meinem Bett entdeckt wurden. Meine Erklärung, ich 
hätte Schnupfen, konnte zwar nicht widerlegt werden, aber trotzdem achte ich jetzt 
immer darauf, die vollgewichsten Tempos am nächsten Morgen ins Klo zu 
schmeißen. Die eigentliche Sauerei ist doch, dass man seine Nase in meine 
Angelegenheiten steckt. Jeder Arzt würde mich dafür loben, dass ich dabei bin, 
mich auf diese Weise von meiner Vorhautverengung zu befreien, von der ich vorher 
gar nichts ahnte. 

Aus panischer Angst, dass ich mit den beiden Fünfen in Physik und Chemie 
sitzen bleibe, will mir Mama sogar das Taschengeld streichen. Selbst schuld, wenn 
ich mich dann wieder an den Rabattmarken vergreife. Um Mama zu beruhigen, 
verspreche ich ihr, montags nachmittags zu Oberg in die Physik-AG zu gehen. Wer 
in der AG ist, kriegt mindestens Ausreichend. Sonst würde auch keiner hingehen. 

Und was ist mit Chemie? Da schreibt ihr doch sicher auch mal einen Test. 
Die Tests sind danebengegangen, sage ich und halte den großen Teller, den 

ich gerade trockengewischt habe, wie einen Schild vor meine Brust. 
Weil du nicht lernst, Kind! Du denkst, du kannst das so einfach aus dem Ärmel 

schütteln. Aber die Zeiten sind lange vorbei. 
Die ewige Lehrerin. Ständig muss sie Unterricht erteilen. Kann sie nicht 

wenigstens zuhause damit aufhören? 
Außerdem, rechtfertige ich mich, hat Leupold mich auf dem Kieker, weil ich 

mich für Arthur eingesetzt habe. Er wollte ihn vor die Tür setzen, dabei hatte er gar 
nichts gemacht. 

Manchmal muss man sich eben fügen. 
Wenn man unschuldig ist? Das soll man ertragen? 
Du bist gerne so’n kleiner Aufrührer, wie? 
Und was ist mit Jesus? 
Was hat das denn mit der Bibel zu tun? 
Ich rede nicht von der Bibel, sondern von Jesus. Jesus ist eine historische 

Persönlichkeit. 
Jesus ist dein Vorbild? Das ist ja ganz was Neues, meint Mama schnippisch. 
Für einen kurzen Moment komme ich mir wie Jesus selbst vor, als ihn seine 

Mutter zur Rede stellt, weil er mit den Lehrern im Tempel gestritten hat. Auch er 
muss sich rechtfertigen für etwas, was gar keiner Rechtfertigung bedarf. Ein 
andermal, als seine Mutter ihn wieder wegen irgendetwas anmacht, platzt ihm 
schließlich der Kragen und er sagt knallhart zu ihr: Weib, was habe ich mit dir zu 
schaffen? 

Er hat sich jedenfalls für Arme, Schwache und Kranke eingesetzt, sage ich, 
mittlerweile einigermaßen wütend. Das findest du doch auch gut, oder? Jedenfalls 
hast du uns das früher im Religionsunterricht erzählt. 

Ach Kind, das kannst du doch nicht vergleichen. Dein Freund kann sich doch 
selber helfen. 
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Aber ich kann Ungerechtigkeit nicht leiden. Und außerdem war ich nicht allein. 
Wir haben uns mit mehreren für Arthur eingesetzt. Und Leupold hat klein beigeben 
müssen. 

Da habt ihr aber triumphiert, was? Das kann ich mir vorstellen. Kein Wunder, 
dass dein Lehrer dir das nicht verziehen hat. 

Findest du das etwa in Ordnung? Bloß weil man mal seine Meinung sagt? 
Deswegen muss man nicht immer gleich aufsässig werden. Diplomatisch sein. 

Es heißt nicht umsonst, der Ton macht die Musik. Manchmal ist Reden Silber – und 
Schweigen Gold. 

Blablabla. 
An der Stelle mischt sich Papa ein. Jetzt woll’n wir mal nicht frech werden, sagt 

er. Du redest mit deiner Mutter. 
Ja, aber immer diese dämlichen Redensarten. 
Bürschlein, sagt Mama und erhebt ihre Hand. Musst du immer das letzte Wort 

haben? 
Als wenn sie mir damit Angst machen könnte. Jetzt bin ich erst recht sauer. Ihr 

wollt bloß immer Recht haben! Immer! schreie ich und pfeffere das Abtrockentuch 
auf die Spüle. 

 
 

Mit Beginn des zweiten Halbjahrs ist die Probephase für das neue Kurssystem 
beendet und wir bekommen einen neuen Stundenplan. Zu meinem Entsetzen hat 
sich eine der beiden Chemiestunden bei Leupold auf die nullte Stunde am Mittwoch 
verschoben, was Unterrichtsbeginn um halb acht bedeutet, und dafür muss ich 
spätestens um Viertel nach sechs aufstehen. Für Leupold selbst kann das auch kein 
Spaß sein, denn er kommt mit dem Zug aus Köln. Wir nennen ihn Che, weil er 
ständig einen Diaprojektor durch die Gegend schleppt, auf dem groß mit weißer 
Lackfarbe die Buchstaben CHE stehen. Mit unserem toten Idol hat er jedoch nichts 
am Hut; nicht mal im Traum würde er daran denken, Widerstand gegen den von Dr. 
Brych und Dr. Kleine-Natrop ausgetüftelten Stundenplan zu organisieren. Arthur, 
Keeseberg, Künzel, Martina und mir stinkt es dagegen gewaltig, dass wir im 
Morgengrauen zum Unterricht antanzen müssen. Daher beschließen wir, unser 
Frühstück in die nullte Stunde zu verlegen – und zwar mit allem Drum und Dran, 
Geschirr, Besteck und Servietten, wie es sich gehört. 

Weil wir uns im Chemiehörsaal zusammen nach hinten gesetzt haben, kriegen 
die andern einschließlich Leupold zunächst nichts mit. Erst als ich links und rechts 
neben mir aus der Thermoskanne geräuschvoll Kaffee in die Tassen verteile, 
entwickelt sich in der Reihe vor uns Unruhe und leises Lachen, wodurch auch 
Leupold auf uns aufmerksam wird.  

Was gibt das denn? ruft er uns zu, die Fäuste in die Hüften gestemmt. 
Wir frühstücken, rufen wir aus vollem Mund. 
Ich glaub’, es hackt! Das könnt ihr gleich in der Pause machen! 
Wir haben aber jetzt Hunger. 
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Ja, mir wird schon schwarz vor Augen. Wegen der Unterzuckerung. Kann ich 
mal bitte die Milch haben, Martina? 

Dann hättet ihr eben zuhause frühstücken sollen! 
So früh krieg ich aber noch nichts runter, Herr Leupold. 
Ich auch nicht! Vor sechs nimmt mein Magen nichts auf. Noch jemand eine 

Scheibe von der leckeren Wurst? 
Ihr hört jetzt sofort auf zu essen! Weg damit! Das ist doch alles fett und futt... 

Ganz abgesehen von dem unästhetischen Dings! 
Aber wenigstens Kaffee trinken dürfen wir, oder? Für die Konzentration. Ich 

penn sonst ein! 
Ich auch! Jemand Johannisbeermarmelade, selbstgemacht? 
Als ich die Brötchenkrümel auf meinem Platz zu einem Häufchen 

zusammenschiebe, lese ich, was ein früherer Leidensgefährte mit ungelenken 
Buchstaben ins Pult geschnitzt hat: Hier verkam mein Genie. 
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13 Bazillen 
 
 
 
Endlich Osterferien. Ich habe die Vorhänge aufgezogen und die Vögel gefüttert, 
dann die LP mit Griegs „Peer-Gynt“-Suite aufgelegt und mich in den Armsessel aus 
Freudenstadt gehauen und die Füße auf den dreieckigen Couchtisch gelegt, dessen 
Glasplatte den letzten Umzug nicht überstanden hat. Die Vormittagssonne scheint in 
mein Zimmer, und dazu erklingt passend „Morgenstimmung“, schön laut, denn Papa 
ist zum Dienst und Paul zur Ausbildung.  

Übermorgen fahre ich nach Eberswalde. Richtige Osterferien, die ihren Namen 
verdienen, kennen die drüben natürlich nicht. Bloß an den Feiertagen ist schulfrei, 
einschließlich Gründonnerstag. Ich fahre aber trotzdem für zwei Wochen. Dann gehe 
ich eben vormittags mit Karin in die Schule, sie muss es bloß noch mit ihrem Direx 
klären. Hinterher kann ich dann in Geschichte ein Referat über das Bildungssystem 
in der DDR am Beispiel der Polytechnischen Oberschule Johann Wolfgang Goethe 
in Eberswalde halten. Und weil die DDR nur Besuche von Verwandten erlaubt, bin 
ich ab sofort ein Neffe der Brückners und fahre zu Onkel Erwin und Tante Waltraud, 
von denen ich vorläufig nur weiß, dass sie beide im VEB Kranbau Eberswalde 
arbeiten. Und dass der größte Gefallen, den ich Onkel Erwin erweisen kann, ist, 
wenn ich ihm ein Bierglas von der Olympiade in München mitbringe. Dafür will sich 
Karin dann bei mir revanchieren, mir alles zeigen. Klingt verlockend. 

Mit Steffi ist schon wieder Schluss. Ich habe ihr einen gepfefferten Brief 
geschrieben, nachdem sie auf der letzten Disco mit Rainer Kurth rumgemacht hat. 
Davor hatte sie versucht, mit Thomas anzubändeln. Von mir wollte sie wissen, ob 
seine Locken Natur seien oder künstlich erzeugt. Klar, meinte er sarkastisch, als ich 
ihm ihren Verdacht mitteilte, ich steh’ jeden Morgen mit der Brennschere vorm 
Spiegel! Das seidene Halstuch, das sie unbedingt als Freundschaftszeichen von mir 
haben wollte, hat sie mir aber nicht zurückgegeben. Egal, es gehörte sowieso Paul. 

Im Grunde kam die Trennung gerade rechtzeitig vor meiner Reise. Es ist nicht 
angenehm, zwischen zwei Frauen zu stehen.  

Inzwischen läuft „Hochzeitstag auf Troldhaugen“, da klopft es plötzlich und 
Mama kommt herein. Sie ist noch im Bademantel, was selten vorkommt, und wirkt 
ein bisschen durcheinander. 

Mach das mal bitte aus, sagt sie und zeigt auf den Plattenspieler. Gehorsam 
schalte ich auf Stopp. 

Sie setzt sich mir gegenüber auf mein ungemachtes Bett, ihre Hände fahren ein 
paar Mal über ihren Schoß, schöne gepflegte Hände, die Fingernägel mit großen 
Halbmonden, und dann fragt sie, ob wir uns mal ein bisschen unterhalten können. 

Was ist bloß mit Mama los? Ist was passiert? Aber nichts ist passiert, außer 
dass sie bei der Musik an früher denken muss. 

Das Stück hat Onkel Hans auch gespielt, sagt sie. Er hat Grieg sehr gemocht. 
Er war ja lange in Norwegen gewesen, bis er dann auf einmal – 
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Ich weiß. Dann kam er nach Warschau, und da – 
Ja. Das war ganz überflüssig, ein halbes Jahr vor Kriegsende. Zuletzt habe ich 

das Stück auf seiner Verlobungsfeier gehört. 
Ich kenne die Geschichte in groben Zügen. Die Feier fand bei der Familie von 

Hans’ Verlobter in Pommern statt. Alles war vorbereitet, der Tisch für das 
Mittagessen gedeckt, aber sie konnten nicht anfangen, weil der Bräutigam und seine 
Schwester fehlten. Hans und Mama waren noch kurz in Spiegelhagen gewesen zum 
Geburtstag ihrer Oma und hatten in Ludwigslust den Anschlusszug verpasst. Und 
als sie endlich in Neubukow ankamen, war es schon stockdunkel. Mächtig 
geschneit hatte es außerdem, und dann mussten sie sich bei dem vielen Schnee 
und der Kälte verflixte sieben Kilometer auf Fahrrädern nach Kamin quälen. Ich sehe 
sie genau vor mir, zwei vermummte Gestalten im Mondlicht, ihr weißer Atem vor 
dem dunklen Himmel, das knirschende Geräusch der Fahrradreifen in den 
gefrorenen Spuren auf der Chaussee. 

Und hinterher hat Hans Klavier gespielt, „Hochzeit auf Troldhaugen“. Ach, war 
das wunderbar. Sie wischt sich über das Gesicht. Stundenlang hätten wir ihm 
zuhören können, so schön war das. 

Ja, Mama. 
Ich stehe auf und setze mich neben sie, um sie zu trösten, aber sie hat sich 

schon wieder gefangen. 
Übermorgen fährst du in die Ostzone, ganz allein... Und ich würde dich so 

gerne begleiten, aber ich kann nicht.  
Doch, du könntest schon. Weil alle, die vor dem Mauerbau geflüchtet sind, von 

der DDR-Regierung amnestiert worden sind. Das hat Herr Ruelen gesagt. Der ist 
selbst geflüchtet, und inzwischen fährt er längst wieder hin. Du bräuchtest dir keine 
Sorgen machen. 

Aber der hat bestimmt nicht wie wir in der Sperrzone gewohnt. Da sind sie 
besonders böse, dass wir das gewagt haben. 

Aber du hast doch gar nichts getan, außer zu flüchten. 
Gar nichts getan? Ich habe meine Schule im Stich gelassen. Bin einfach 

abgehauen. Als die Kinder nach den Ferien wieder zur Schule gehen wollten, war 
niemand da. Das kann man doch eigentlich nicht machen. Aber dein Vater, der... Wir 
sollten wegkommen. Und da blieb uns wohl nichts anderes übrig. 

Herr Ruelen meint, das schlimmste, was dir passieren kann, ist, dass sie dir 
das Visum verweigern. Also dich nicht reinlassen. 

Und wenn sie so tun, als ob? Und kaum bin ich drin, schnapp, ist die Falle zu. 
Du kennst die hohen Herren drüben nicht. Da sind jede Menge falsche Hunde dabei. 
Die lächeln dich an und in Wirklichkeit wollen sie dich bloß reinlegen. Nein, das darf 
ich meiner Familie nicht antun. Nicht, so lange ich Verantwortung für euch trage. 
Was sollt ihr denn anfangen ohne mich? 

Es ist nicht das erste Mal, dass ich Mama davon zu überzeugen versuche, 
dass sie unbesorgt in die DDR reisen kann. Und immer sagt sie, wegen uns kann sie 
es nicht riskieren. Ich glaube, sie will es gar nicht wirklich. 



158 

Passt du denn auch auf dich auf? Ich mache mir solche Sorgen. Wenn ich mir 
vorstelle, wie du da auf dem Bahnsteig stehst, ganz allein… Da gibt’s Männer, 
Männer in Ledermänteln, die die Leute rausfischen... Gell, du passt auf dich auf? 

 
 

Eberswalde-Finow. Kreisstadt am Finow-Kanal, Bezirk Frankfurt. 45.000 Einwohner. 
Kran-, Apparate-, Schiffsarmaturenbau, Papierindustrie, Schweinezucht- und 
Mastkombinat, wissenschaftliche Institute, fortwirtschaftlicher Garten. So steht’s im 
Lexikon. Was zu sehen ist: Schmutziggraue Häuserfassaden, abblätternder Putz, 
jede Menge Kopfsteinpflaster, kaum Autos auf den Straßen, dafür spielende Kinder, 
Pferdefuhrwerke, Armeefahrzeuge, Motorräder mit Beiwagen. Mitten auf dem 
Marktplatz ein Springbrunnen ohne Fontäne, Menschen in bunten Kunststoffjacken, 
die Schaufenster der wenigen Geschäfte kaum mit Ware bestückt, und über allem 
der Geruch von Kohlefeuer und Putzmittel. Zum Glück scheint die Sonne, sonst 
wäre es vollkommen trostlos.  

Gegen Eberswalde ist Neuß eine Weltstadt. Obwohl Neuß keine Kanalbrücke 
über den Eisenbahngeleisen hat, kein Schiffshebewerk und keinen Tierpark mit 
Leoparden und Löwen. Rehe und Hirsche haben sie ebenfalls. Wahrscheinlich gibt 
es deshalb in der Tierpark-Gaststätte Hirschbraten. 

Die Gaststätte ist ziemlich neu. Karin sagt, sie hat mit dran gebaut, für 1,50 
Mark die Stunde, denn es gab keine Arbeiter, aber weil sie unbedingt zum 20. 
Jahrestag der Staatsgründung fertig werden musste, wurden Schülerinnen und 
Schüler als Hilfsarbeiter angeheuert. 

Ab der siebten Klasse müssen sowieso alle zweimal im Monat 
Produktionsarbeit ableisten. Ihre Schule hat den VEB Kranbau als Partnerbetrieb. 
Angeblich erfolgt die Verteilung innerhalb des Betriebs mit Rücksicht auf den 
späteren Berufswunsch. In Karins Fall hat es schon mal nicht gestimmt, denn sie 
wurde als Bibliothekshilfe eingesetzt, obwohl sie sich zur Maschinenbauzeichnerin 
ausbilden lassen will. Nach einem halben Jahr kam sie in die Dreherei, wo sie einen 
Drehmeißel nach dem anderen ruinierte und seitdem mit einem Lehrling 
zusammenarbeiten musste, der immer froh war, wenn sie Feierabend hatte, weil sie 
sich angeblich von allen am dümmsten anstellte. 

Eine Eisdiele gibt es auch. Aber da ist es im Bahnhofswartesaal gemütlicher. 
Was sie dort Cola nennen, kostet genau einundfünfzig Pfennige. Einundfünfzig! Auf- 
oder abrunden ist anscheinend mit dem Sozialismus unvereinbar.  

Die Brückners wohnen in ihrem eigenen Haus, aber zusammen mit zwei 
anderen Familien. Warum sie sich mit dieser kleinen Wohnung begnügen, ist mir 
schleierhaft. Karin teilt sich ihr Zimmer mit ihrer Schwester Birgit, über deren Bett ein 
gruseliges Heintje-Poster hängt. Ihre Seite ist mit einem Bild von Roy Black 
geschmückt. An dem Bastteppich darunter hat ihr Vater ein selbstgemaltes Schild 
mit der Aufschrift Schmalzheini befestigt, was sie aber anscheinend nicht stört. Ihr 
Vater kann die Langhaarigen nämlich nicht ausstehen, nicht einmal einen 
zurechtgemachten Schnulzensänger wie Roy Black. Gut, dass die Mädchen nicht zu 
meinen Gunsten ins Zimmer der Oma ausgewichen sind und die Oma ins 
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Wohnzimmer. Roy Black und Heintje hätten mir bestimmt Alpträume verursacht. 
Bloß dass meine Schlafstätte jeden Morgen abgezogen und in eine Couch 
zurückverwandelt wird, passt mir gar nicht, denn eines meiner gut gehüteten 
Geheimnisse besteht darin, dass ich nachts mein Kopfkissen vollsabbere. Solche 
Feuchtigkeitsflecken in der Bettwäsche können schnell falsch interpretiert werden, 
und das wäre mir sehr unangenehm. Deshalb gehe ich dazu über, sofort nach dem 
Aufstehen meine Bettwäsche selber abzuziehen und sorgfältig zusammenzulegen, 
damit die Brückners nicht, und sei es bloß durch Zufall, einen prüfenden Blick darauf 
werfen können. 

Eine andere Sorge, wie ich nämlich ungesehen zur Toilette käme, sollte ich mal 
wieder mit einer Morgenlatte aufwachen, erweist sich zum Glück als grundlos; das 
Problem stellt sich erst gar nicht. 

Geheizt wird mit zwei großen Kachelöfen, die mit Koks gefüttert werden. 
Immerhin haben die Brückners ein Spülklosett und kein Plumpsklo, wie Papa 
vermutete. Westfernsehen haben sie auch. Jeden Sonntagvormittag sitzt Karin vor 
dem Apparat und schreibt für die ganze Familie das Wochenprogramm von ARD 
und ZDF auf. 

Zur Schule darf ich doch nicht mitkommen. Wahrscheinlich hat der Direx 
Angst, dass ich die Jugend negativ beeinflusse. Karin meint, ich würde auch nicht 
viel verpassen. Aber zum Polit-Kreis der Jungen Pioniere in der FDJ am 
Mittwochnachmittag darf sie mich mitnehmen. Und am Samstag ist Disco im 
Schuppen. Auf Nachfrage wird mir erklärt, dass es sich dabei um das 
Kreiskulturhaus handelt. Beide Namen verheißen nichts Gutes. 

Am ersten Vormittag muss ich mich selbst beschäftigen. Gleich am Morgen 
gehe ich zur Volkspolizei, wo ich meine Aufenthaltserlaubnis erhalte, und danach zur 
Staatsbank-Filiale, um die 140 West- in Ostmark umzutauschen, die ich komplett 
ausgeben muss. Wenn ich nur wüsste, wofür. 

Danach setze ich mich zu Oma Brückner in die Küche und helfe ihr beim 
Kartoffelschälen. Weil beide Eltern arbeiten, schmeißt sie den Haushalt. Sie hat 
Verwandte in Fürth, die sie ab und zu besucht. Vor einigen Jahren, erzählt sie, hat 
sie dort eine kleine Erbschaft gemacht, und von diesem Geld hat sie sich in Fürth 
Goldzähne machen lassen. Stolz zeigt sie mir ihr tadelloses Gebiss. Ihre Familie hielt 
das für keine gute Idee, aber sie findet, da ist das Geld am besten angelegt. 

Über Westwaren weiß Oma Brückner gut Bescheid. Sie hält viel von Rei und 
Perwoll und preist Pfanni-Kartoffelklöße, weil sie der Hausfrau, also ihr, so viel Arbeit 
ersparen. Nebenbei erfahre ich, dass Karin so gut wie verlobt ist. Der Glückliche ist 
ein Bäckersohn namens Rolf und zurzeit bei der Armee. Und ich Idiot habe ihr auch 
noch den Verlobungsring dazu geschenkt. Hoffentlich kriegt er über Ostern keinen 
Urlaub. 

Am Mittag hole ich Karin von der Schule ab. Das Gebäude ist mindestens 
hundert Jahre alt und hat im dritten Stock einen Balkon, der im Kaiserreich bestimmt 
dazu diente, dass ein vollbärtiger Direktor mit Monokel von hier aus seine 
Ansprachen halten konnte. Mehr als einen Blick hineinwerfen darf ich nicht. 
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Weil ich jetzt weiß, dass es Rolf gibt, frage ich Karin auf dem Heimweg 
beiläufig, ob sie schon mal richtig geküsst hat.  

Abrupt bleibt sie stehen und sieht mich irritiert an, als wäre meine Frage eine 
Zumutung. Mit dem gleichen Blick musterte sie mich heute morgen, als ich im 
Pyjama auf dem Weg zum Badezimmer war, aus dem sie im selben Moment 
herauskam, nur mit fleischfarbener Unterwäsche bekleidet, offenbar in der 
Annahme, ich hätte sie extra abgepasst. 

Was meinst du mit richtig? Mit Zunge reinstecken und so? Igitt, nee, das ist 
doch unhygienisch. Das möcht ich auf keinen Fall. Da werden ja Bazillen übertragen, 
solche Kokken... Du etwa?  

Gott bewahre, lüge ich und denke dabei an Steffis Zunge in meinem Mund. 
Wenn sie wüsste, dass ich mit ihr nicht nur endlos lange geknutscht habe, sondern 
sie auch fast überall anfassen durfte. 

Was macht es überhaupt für einen Sinn, sich gegenseitig die Zähne 
abzulecken, fragt sie, und ihre Miene drückt Abscheu aus. 

Gar keinen, pflichte ich ihr bei. Ich wollte ja nur wissen, wie du darüber denkst. 
Jetzt weißt du’s. 
Ja. 
Dieses Thema interessiert mich nämlich überhaupt nicht, sagt sie, und 

schreitet kräftig aus. 
Ich weiß nicht, ob ich ihr glauben soll. So gut wie verlobt, aber noch keinen 

Zungenkuss ausprobiert? Wenn das stimmt, geht’s mir ja sogar besser als ihrem 
Rolf, der mindestens zwei Jahre älter sein dürfte und bestimmt gewisse Wünsche an 
seine Verlobte hat. Oder nennt man es in der DDR schon Verlobung, wenn man bloß 
locker miteinander befreundet ist? Dann habe ich vielleicht doch noch Chancen. Es 
kann jedenfalls nichts schaden, wenn ich ihr auch noch meinen weißen 
Rollkragenpullover mit den lila Streifen schenke. Wenn sie diesen flauschig-weichen 
Pulli trägt, den vorher ich getragen habe, bloß durch ein Unterhemd von ihrer 
nackten Haut getrennt, ist das, wie wenn ich meine Arme um sie schlinge. Gestern 
Abend, als der Vater endlich von der Schicht nach Hause kam und ich vor der 
versammelten Familie meine Gastgeschenke auspackte und ihr die graubraune 
Cordjacke überreichte, hat sie mich spontan umarmt. Das war schon mal ein 
Anfang. 
 
 
Warum das Kreiskulturhaus von allen Schuppen genannt wird, weiß ich nicht. Es ist 
ein schöner alter Tanzsaal, ein bisschen heruntergekommen, aber sonst ganz 
ansprechend. Die Disco stellt sich als Kinder- und Jugenddisco heraus, Alkohol wird 
nicht ausgeschenkt, und geknutscht wird, soweit ich das überblicken kann, auch 
nicht. Das Beste daran ist die Schülerband, die mit Hits aus dem Westen für 
Stimmung sorgt. Nie im Leben hätte ich gedacht, in der DDR englische Beatmusik 
zu hören. Und dann auch noch live, mit richtigen Instrumenten. Karin findet das 
völlig normal und wundert sich, dass ich mich wundere.  
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Nachdem ich ein paar Mal mit Karin, Petra und den andern Mädchen getanzt 
habe, kommt plötzlich ein Junge in Texashose und Lederjacke und einer Frisur wie 
Chris Roberts auf mich zu. Seine fransigen Koteletten verraten, dass er sich schon 
ab und zu rasieren muss. 

Hey, isch hab jehört, du bist einer von uns. Isch komm’ aus Köln. 
Er zieht sein Portemonnaie aus der Hosentasche und entnimmt ihm eine 

Visitenkarte, die er mir überreicht. Wilhelm Worringen, Bauausführungen, Köln-
Nippes, Neußer Strasse 129. Der Vorname ist durchgeixt und durch Peter ersetzt.  

Und du? Wo kommst du her? 
Ich komm’ aus Neuß. Neuß-Norf, um genau zu sein.  
Isch bin der Peter. 
Und ich heiß Jakob. 
Höflichkeitshalber reiche ich Peter die Hand. Mit dem Erfolgt, dass er sie nicht 

mehr loslassen zu wollen scheint. 
Und, Jakob? Wat machst du denn in Eberswalde, diesem Kuhkaff?  
Ich bin zu Besuch bei meiner Brief- äh, bei meinem Onkel.  
Und isch bei meiner Omma. Tja, da haben wir beide Pesch jehabt, lacht er und 

haut mir freundschaftlich auf die Schulter. Bist du auch allein hier?  
Nee, ich bin mit meiner, äh, Kusine hier. 
Beim Wort Kusine wird der Kölner hellhörig.  
Kannste misch der nit emal vorstellen? 
Ich führe den Kölner zum Tisch, an dem Karin mit ihren Freundinnen Gabi, 

Petra und Editha sitzt und stelle ihn vor. Zu meiner Überraschung findet Karin diesen 
Chris-Roberts-Verschnitt toll, denn sie kann ihre Augen gar nicht mehr von ihm 
abwenden, und als er fragt, ob sie mit ihm tanzen will, springt sie wie von der 
Tarantel gestochen auf und eilt auf die Tanzfläche, obwohl die Band gerade Pause 
macht und Musik vom Tonband erklingt, Schnulzenschlager made in the German 
Democratic Republic. 

Um halb neun macht die Disco Feierabend. Die Deckenlampen werden 
eingeschaltet, und dann heißt es für alle, die noch da sind, Aufräumen und Tische 
und Stühle für die nächste Veranstaltung aufstellen. Alle packen an, sogar der 
Kölner und ich, und als wir dann auch noch der Band geholfen haben, ihre 
Instrumente, Verstärker und Lautsprecher auf einem kleinen Lastwagen zu 
verstauen, machen sich alle auf den Heimweg. An der Kreuzung 
Weinbergstraße/Ruhlaer Straße beschließt der Kölner, uns noch nach Hause zu 
begleiten, wofür er seinen Arm um Karins Schulter legt, die das willig mit sich 
geschehen lässt. Das habe ich noch nicht geschafft, obwohl ich mich schon seit 
meiner Konfirmation um sie bemühe. Und als wir uns zum Abschied die Hand 
reichen, zieht er sie zu sich heran und quetscht seine breiten Lippen auf ihren Mund. 
Eine halbe Ewigkeit drücken sie so ihre Nasen gegeneinander und verseuchen sich 
gegenseitig mit ihren Bazillen, was Karin aber anscheinend nichts ausmacht, und 
alles vor meinen Augen. Die Rücksichtslosen regieren die Welt. Kannste misch der 
nit emal vorstellen? Nee, tut mir leid, die ist schon nach Hause gegangen. Das hätte 
ich sagen sollen. 
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In der Nacht kann ich nicht einschlafen, weil ich immer an Karin und ihren 

neuen Verehrer denken muss. Wenn sie nicht mit mir knutschen will, wegen der 
Bazillen und weil sie Rolf versprochen ist, wieso knutscht sie dann mit dieser Nulpe 
aus Köln? Wegen seiner Frisur, seinen Koteletten und seiner Lederjacke? Besser als 
ich küsst der sicher auch nicht. Er wäre todsicher auch nicht imstande gewesen, ihr 
beim Geschichtsreferat zum Thema „Die historische Mission der Arbeiterklasse“ zu 
helfen. Nie im Leben! Außer seinem Draufgängertum hat der doch Nullkommanix zu 
bieten. Der wird bestimmt nicht sein letztes Hemd beziehungsweise seinen 
flauschigen Zweitpullover für sie hergeben. Und versteht man das unter 
Gastfreundschaft, seinen spendablen Gast zugunsten eines Hallodri zu 
vernachlässigen? 

Und als ich endlich doch eingeschlafen bin, kriege ich plötzlich heftige 
Zahnschmerzen und liege wieder wach. In der Wohnung ist alles still, sicher schlafen 
alle tief und fest. Was mache ich nur? Ich möchte niemanden wecken, aber der 
pochende Schmerz am Backenzahn ist nicht auszuhalten. Ich stehe auf, laufe im 
dunklen Zimmer herum. Ich presse meine Wange an die kalte Fensterscheibe, aber 
das bringt keine Linderung. Ich versuche das gleiche an dem großen Kachelofen. Ja, 
das tut gut. So stehe ich minutenlang, das Gesicht an die warmen Kacheln gepresst. 
Ob ich wieder einschlafen kann? Ich lege mich wieder hin, aber bald treibt mich der 
Schmerz zurück an den Ofen.  

Sowie sich in der Wohnung etwas regt, gehe ich in die Küche, wo Karins 
Mutter das Frühstück vorbereitet, und schildere mein Leid. Frau Brückner rät mir, 
um Sieben in die Polyklinik zu gehen, wo es auch einen Zahnarzt gibt. Ich soll 
sagen, dass ich Schmerzen hätte, dann käme ich gleich dran.  

Im Behandlungszimmer sage ich als erstes, dass ich aus Westdeutschland 
komme, aber der junge Arzt winkt nur ab: Die Schmerzen sind im Osten und im 
Westen die gleichen, oder? Nachdem er sich meine ramponierten Zähne angeschaut 
hat, klopft er mit der Stahlsonde an meinen grauen Vorderzahn. Der ist wohl tot. Wie 
ist das denn passiert? Ich würde ihm gern erklären, dass es ein Unfall war, aber weil 
ich den Mund weit aufgesperrt habe, antworte ich nur mit einem langgezogenen 
Aaaa. Er gibt mir eine Spritze, schickt mich noch einmal für zehn Minuten ins 
Wartezimmer und bohrt danach an meinem kaputten Backenzahn herum. Hinterher 
sagt er mir, dass er jetzt nur das Gröbste machen konnte, um mich wenigstens von 
meinen akuten Schmerzen zu befreien, und dass ich die Behandlung zuhause 
fortsetzen muss. Wenn das mit dem Herzschmerz doch auch so einfach zu machen 
wäre. 

Am Nachmittag fordert mich Karin zu einem Spaziergang auf. Eigentlich habe 
ich keine Lust, aber in der Wohnung mit Oma und Birgit rumzuhängen, bringt auch 
nichts. Wir gehen erst zu dem kleinen Flüsschen, das sich am Waldrand schlängelt, 
und dann weiter auf dem Spazierweg zum Park. Keiner redet ein Wort. Am 
Klettergerüst vom Kinderspielplatz bleibt sie stehen. Ihr Mund ist ganz schmal. 

Hör mal, hast du eigentlich etwas dagegen, dass ich mit Peter gehe? 
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Nö, lüge ich, weil ich auf keinen Fall zugeben will, wie tief ich verletzt bin. Aber 
wenn ich rauskriege, dass er ihren BH aufmachen darf, wie ich es bei Steffi durfte, 
bringe ich die beiden um. Der heimliche Racheschwur begleitet den geheuchelten 
Ausdruck ungeteilter Zustimmung. 

Du bist doch nicht mein Privatbesitz.  
Ach ja? Und wieso bist du dann die ganze Zeit stumm wie ’n Fisch? 
Ich hab immer noch Zahnschmerzen, sage ich mit leidender Miene und tippe 

auf meine rechte Backe. 
Ach du Armer. Und wieso triffst du dich mit Gabi und Ronny, anstatt mit Peter 

und mir spazieren zu gehen? 
Weil die mich eingeladen haben. 
Karins Blick ist kalt und abweisend. Gabi ist ’ne ganz Falsche, sagt sie. Nur 

damit du klarsiehst. Ich weiß genau, dass sie hintenrum über Peter und mich 
herzieht. Hast du dich bei ihr ausgeweint, ja? 

Ich bin auch ein ganz Falscher. Und deshalb versichere ich ihr, so unaufgeregt 
wie möglich, dass es gar keinen Grund zum Weinen gibt. 

Du bist also nicht gegen Peter? 
Warum sollte ich?, frage ich heuchlerisch, und die Lügenabteilung tief in 

meinem Innern fabriziert dazu ein falsches Lächeln. Er ist doch ein netter Kerl.  
Eben. Er ist so süß. 
Nur... 
Was? 
Nur deine Eltern – die finden das vielleicht nicht so gut. 
Was finden die nicht gut? 
Jetzt hat sie mich so weit, jetzt spreche ich es aus, dass sie keine Päckchen 

aus dem Westen mehr bekommen werden mit Kaffee und Apfelsinen, Mon Cherie, 
Korall und Pfanni Knödel Halb & Halb, keine Cordhosen und Blousons und Pullover 
von Hettlage, keine Biergläser und „Bravo“-Bilder; überlegs dir lieber noch mal. 
Stattdessen unterdrücke ich den Ehrlichkeitsanfall und sage bloß: Na ja, das mit 
Peter. Dass du jetzt mit Peter einen neuen Freund hast. 

Meine Eltern stehen voll hinter mir, erwidert sie trotzig, die haben Verständnis 
für mich und lassen mich ganz allein entscheiden. Und außerdem... Außerdem hab 
ich noch gar nicht entschieden, ob ich mich mit ihm schreiben will.  

Und dann steht plötzlich Peter vor uns, dem sie sich in die Arme wirft, und 
dann wird ungeniert geküsst. Es sieht aus, als würde sie sich an ihm festsaugen, 
damit er ja bei ihr bleibt.  

Ich schlendere lässig rüber zum Viererkarussell. So geschmeidig wie ein 
Revolver, der ins Halfter gleitet, schiebe ich mich auf den Metallsitz und stecke mir 
eine F6 an. Sozialistisches Gift für die Hartgesottenen dieser Erde. Get off of my 
cloud. 

Die beiden sitzen inzwischen auf einer Bank und haben sich anscheinend sehr 
viel zu erzählen. Oder besinnt Karin sich endlich, nachdem sie sich alles noch einmal 
durch den Kopf gehen lässt? Abwägt, was für mich und gegen die Kölner 
Bazillenschleuder spricht? Schließlich kramt sie ein Taschentuch heraus und putzt 
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sich die Nase, während der Kölner mit offener Lederjacke auf mich zukommt. Eine 
Haarsträhne hängt ihm tief ins Gesicht. Er stupst mir den Finger vor die Brust. 

Weißt du was? sagt er mit finsterer Miene. Die Karin weint. Und zwar, weil du 
so jemein bist. Jawohl. Jetzt passe mal ouf. Deine Zijarette kannste noch zu Ende 
rauchen. Aber dann verhau isch disch. 

Und schon dreht er mir wieder den Rücken zu und spaziert zu ihr zurück. Ein 
zweiter Ghandi ist er schon mal nicht, dieser Süßholzraspler. Den Arm um ihre 
Schultern gelegt, die von einem wollig weißen Pullover mit zarten lila Streifen weich 
umhüllt werden, sitzt er neben ihr auf der Bank und redet scheinbar begütigend auf 
sie ein. Aber bei nächster Gelegenheit, das ist klar wie Kloßbrühe, wird er ihr diesen 
Pullover, der einst mir gehörte, über den Kopf ziehen und sich anschließend 
rücksichtlos an ihrem fleischfarbenen BH zu schaffen machen, dessen Anblick sie 
mir nur für die Dauer eines Wimpernschlags gönnte. 

Ich drehe mich ein bisschen zur Seite, fische eine weitere Zigarette aus der 
Schachtel und stecke mir an der alten eine neue an. Erst mal Zeit schinden. 
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14 Der Silberschatz 
 
 
 
Herr Ruelen fühlt sich von unserer Klasse abgelehnt und hat sich deshalb, wie er uns 
mitteilt, von Dr. Brych die Erlaubnis geholt, die Vertrauensfrage stellen zu dürfen. 
Nachher sollen wir in geheimer Abstimmung darüber entscheiden, ob wir ihn auch 
noch im nächsten Schuljahr als Deutschlehrer behalten wollen oder nicht. 

Ich komme gut mit ihm aus und würde ihn gern behalten; Manni nicht. Obwohl 
beide dieselbe Zigarettenmarke bevorzugen, Ruelen Reval mit, Manni Reval ohne 
Filter. Sein Verhängnis ist, dass sein Bruder Wolfgang bei Ruelen ein As war, und 
jetzt glaubt Ruelen, dass Manni deswegen auf einen Bonus bei ihm spekuliert und 
ihn mit schlechten Leistungen und schlechtem Verhalten provoziert. Und weil Ruelen 
supergerecht sein will, gewährt er Manni nicht nur keinen Bonus, sondern behandelt 
ihn extra streng. Er kann sich nicht vorstellen, dass zwei Brüder so verschieden sind 
und Manni einfach keine besseren Arbeiten abliefern kann. Und dass er nur deshalb 
an seinen Haarspitzen herumkaut, weil er muss.  

Willy Brandt fände es auch gut, wenn wir einen anderen Deutschlehrer 
bekämen. Willy heißt eigentlich Wolfgang Brandt, aber schon bevor er als 
Sitzenbleiber zu uns in die Klasse kam, hatte man ihm den Spitznamen Willy 
verpasst. Dabei hat Willy mit Politik gar nichts am Hut. Eingehüllt in seinen Parka, 
sitzt er stumm neben seinem Busenfreund Öttermann in der hintersten Reihe. Die 
beiden sind praktisch unzertrennlich. Im Bus und in der Schule sitzen sie 
nebeneinander, auf dem Schulhof stecken sie Köpfe zusammen, in der Freistunde 
lümmeln sie Seite an Seite vor Tchibo herum, und sie teilen die gemeinsame 
Leidenschaft für Van Nelle Zware Shag, den sie mit aromatischen kleinen Bröckchen 
aus dubiosen Tauschgeschäften anreichern. Momentan ist ihr Ziel, sich mit geringen 
Mitteln in den Besitz eines Autos zu bringen. Dafür nehmen sie an einem 
Preisausschreiben teil, das als Hauptgewinn einen BMW verspricht. Zusammen 
haben sie über einhundert Teilnahmekarten ausgefüllt; das Postkartenporto, gut 
dreißig Mark, betrachten sie als ihren Einsatz. 

Dem Unterricht folgt Willy nahezu bewegungslos. Nur ab und zu huscht ein 
Lächeln über sein verpickeltes Gesicht, das von einer Fettmatte eingerahmt wird. 
Aktivität entwickelt er erst, wenn es zur Pause klingelt. Dann kramt er ungeniert 
seine Rauchutensilien aus der Parkatasche und beginnt, sich eine Zigarette zu 
drehen, auch wenn Ruelen noch mitten im Unterricht ist. Und das ärgert Ruelen, der 
erwartet, dass Willy ihn nicht mit Desinteresse provoziert, sondern seinem 
Spitznamen Ehre macht und politisches Bewusstsein an den Tag legt. 

Wegen der Abstimmung verlässt Ruelen zehn Minuten vor dem Ende der 
Stunde die Klasse. Weil keiner weiß, wer ihn im nächsten Schuljahr ablösen wird 
und das Risiko besteht, dass wir vom Regen in die Traufe kommen, diskutieren wir 
noch ein bisschen, ob wir ihn behalten wollen. Für die Abstimmung schreibt jeder 
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sein Ja oder Nein auf einen Zettel und schmeißt ihn in die Schirmmütze, die Günter 
Dressler zu diesem Zweck zur Verfügung stellt, und dann zählt Öttermann als 
Klassensprecher die Stimmen aus. Zwölf Stimmen für, zwanzig Stimmen gegen 
Ruelen. Ich habe auch gegen ihn gestimmt, aus Solidarität mit Manni. 
 
 
Die Tutta in Eberswalde hat mir geschrieben. Sie beklagt sich, dass sie nur durch 
meinen Brief an ihre Eltern weiß, dass ich gut zuhause angekommen bin. Selbst 
Schuld. Sie hat es sich inzwischen überlegt und will sich auf jeden Fall mit dem 
Kölner schreiben, denn er ist ja so lieb. Von mir aus. Das juckt mich überhaupt nicht 
mehr. Im Sommer fährt sie für vier oder sechs Wochen wieder ins Pionierlager nach 
Brodowin, diesmal als Betreuerin. Soll sie doch ihr ganzes restliches Leben in 
Brodowin verbringen, wo der Hund verfroren ist. Meinen Gruß an Gabi will sie nicht 
bestellen; sie weiß ganz genau, warum ich sie prima finde, und wenn ich ehrlich 
wäre, würde ich ihr Recht geben. Klar. Mach ich. Wenn sie dann besser schlafen 
kann. Sie findet es gut, wenn ich ihr bald persönlich schreibe, aber das hängt von 
mir ab, vielleicht ziehe ich ja Gabi vor, ihr ist das egal. Genau, das hängt von mir ab. 
Und noch dröhnt mir das Echo ihres Verrats in den Ohren. Außerdem habe ich im 
Moment anderes zu tun. Ich müsste mal wieder die Vogelvoliere neu einrichten: 
unten am Norfbach, wo die große Trauerweide steht, nach ein paar passenden 
Ästen und Zweigen suchen, auf denen es sich meine gefiederten Freunde bequem 
machen können. Mal die Baumwolle in den Nistkästen wechseln, und dergleichen 
mehr. Die Tutta soll ruhig noch ein bisschen schmoren. Außerdem kriegt sie sicher 
jede Menge Fanpost aus Köln. Falschheit, dein Name ist Karin Brückner. 
 
 
Weil ich mir die Versetzung in die Unterprima gesichert habe, ist Papa bereit, mir ein 
Mofa zu kaufen. Mama war entschieden dagegen, weil Mofas Krach machen und 
stinken, aber Papa hat es als Trostpreis bezeichnet, denn seit ein paar Monaten 
dreht sich alles um Paul, dessen Heirat mit Sylvia vor der Tür steht. 

Manni, Thomas, Rainer und Harry sind schon seit einem halben Jahr 
motorisiert. Statt sich morgens in den Bus quetschen zu müssen, können sie jetzt 
mit dem Mofa bequem zur Schule fahren, und nachmittags treffen sie sich, um 
gemeinsam durch die Gegend zu düsen oder am Motor herumzubasteln. 

Zur Schule will mich Mama auf keinen Fall fahren lassen, weil sie befürchtet, 
dass ich wegen einer Panne mit ölverschmierten Händen in den Unterricht komme, 
aber mit dem Argument, ich brauche Fahrpraxis, werde ich sie schon noch 
überzeugen. Und in den Ferien werde ich mit Thomas, Manni, Rainer und Harry auf 
große Fahrt gehen, irgendwohin ans Meer, zwei oder drei Wochen lang. 

In der restlichen Ferienzeit werde ich mich der bezahlten Lohnarbeit widmen. 
Erstens, weil ich Papa angekündigt habe, ihm als Gegengabe für das Mofa etwas 
sehr Praktisches zu seinem 50. Geburtstag zu schenken, nämlich einen 
Kassettenrecorder samt Mikrofon, damit er künftig die Ideen für seine 
Wildwestromane auf Band sprechen kann. Zweitens, weil die meisten meiner 
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Freunde in den Sommerferien jobben: Robert bei Bauer & Schaurte in der 
Schraubenfabrik, Marianne bei der LVA. Künzel handlangert auf der Baustelle, von 
Richie und Tilo weiß ich, dass sie unter der Woche Kegel im Sassafras aufstellen, 
und Martina tippt neuerdings Speisekarten für ein griechisches Restaurant. Wie 
kann ich da als Arbeiterfreund beiseite stehen? 

Beworben hatte ich mich bei Edeka und Spar, bei der Neuß-Grevenbroicher 
Zeitung und bei Montenovo, aber nur die Klaus Esser AG wollte mich haben. Sie gilt 
als vorbildliches Unternehmen, wegen der angenehmen Arbeitszeiten und weil Herr 
Esser sich persönlich um alles kümmert. Er gönnt sich sogar eine werkseigene Big 
Band, die er selbst dirigiert. Mein Stundenlohn wird 4,30 Mark betragen. Arthur und 
Keeseberg verdienen im Imprägnierwerk in Stürzelberg das Doppelte, aber dafür 
müssen sie da auch richtig ran. Und den Job haben sie nur gekriegt, weil 
Keesebergs Vater der Betriebsleiter ist. 
 
 
Kampeerterrain Ockenburgh. Kaum ein Baum, der Schatten spendet. Fahrwege aus 
gewalztem weißem Ziersplitt, gerade breit genug, dass sich zwei Autos begegnen 
können, gesäumt von parkenden Autos und Zelten in jeder Größenordnung. Alles 
sehr sauber, denn überall stehen riesige Blechmülltonnen und vor den 
Waschräumen Müllcontainer für größere Abfälle. Gleich am Eingang ein Supermarkt 
und ein Schnellrestaurant. 

Wir melden uns bei der Campingplatzverwaltung zur Registrierung und 
bekommen einen Platz in der Nähe anderer Jugendgruppen zugewiesen. Neben 
dem Gebot der Nachtruhe zwischen 23 und 7 Uhr, gilt es zwei Verbote zu beachten: 
Sie betreffen das Ausheben von Löchern auf dem gesamten Terrain und das 
gemeinsame Übernachten von Unverheirateten. Beides haben wir nicht ins Auge 
gefasst. Wir zahlen für eine Woche im Voraus und suchen uns zwischen niedrigen 
Sträuchern und abgesägten Baumstümpfen ein ruhiges Fleckchen. Am anderen 
Ende der Wiese haben sich zwei Pärchen aus dem Ruhrpott niedergelassen, 
gegenüber zeltet eine Gruppe Amis. 

Am Abend sitzen wir vor dem Zelt, rauchen den holländischen Tabak, den wir 
uns an der Grenze gekauft haben, trinken italienischen Rotwein aus der 
Zweiliterflasche und hören Radio Veronica. Als es dunkel wird, greift sich Thomas 
seine Framus-Westerngitarre, und danach gebe ich ein paar Lieder aus meinem 
musikalischen Füllhorn zum Besten. Dass ich auf Stahlsaiten spielen muss, juckt 
mich nicht, denn meine Fingerkuppen sind mittlerweile robust wie Rindsleder. Als 
„The Eve of Destruction“ an der Reihe ist, lockt das einen der Amerikaner von 
gegenüber an, der fragt, ob er sich zu uns setzen darf und dann im Schneidersitz 
Platz nimmt. Genau so hat er heute auch vor seinem Zelt gehockt und aus einem 
Kochgeschirr gelöffelt. Auf seinen Wunsch spiele ich ihm das Lied noch einmal 
langsam vor, und er nickt dazu, wie wenn er alles bestätigen könnte. 
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Während Thomas, Manni und Rainer fast jeden Vor- und Nachmittag am Strand in 
der Sonne liegen, finde ich es inzwischen nur noch langweilig, und Harry geht es 
genauso. Erst eine Woche ist um und schon fangen wir an, uns auf den Keks zu 
gehen. Vor drei Tagen hat Thomas eine von Harrys Unterhosen in einen Baum 
geworfen, wo sie nun in unerreichbarer Höhe unseren Lagerplatz markiert, und am 
nächsten Morgen hat Harry Thomas’ Fahrtenmesser mit dem Heringshammer 
bodengleich in den Rasen gerammt, wo man es höchstens mit einem Spaten wieder 
ausgraben könnte. Am Abend haben wir uns am Strand gegenseitig erst mit Sand 
und dann mit allem möglichen Zeugs beworfen, und dabei habe ich Thomas mit 
einer Glibberqualle mitten ins Gesicht getroffen, woraufhin er mich verprügeln wollte, 
aber Harry hat ihn so lange festgehalten, bis er versprochen hat, es nicht zu tun. 

Irgendwas muss passieren, sonst kriegen wir noch alle den Lagerkoller. 
Deshalb sitze ich jetzt mit Harry zum zweiten Mal hintereinander im 
Schnellrestaurant bei einer Cola und tue so, als hätten wir Wichtiges zu besprechen. 

Beim letzten Mal haben wir hier unsere Zeltnachbarn aus Hattingen getroffen, 
die mal ohne ihre Freundinnen ein Bier trinken wollten. Als wir ihnen anvertrauten, 
dass wir auf eine Begegnung mit dem anderen Geschlecht hofften, strunzten sie mit 
ihren Erlebnissen in einer Diskothek in Scheveningen herum, wofür sie komische 
Ausdrücke benutzten: Keulen, denen man an die Butterbällkes gehen kann, Umfang 
zwei Greif. So etwas Ähnliches haben Harry und ich natürlich auch im Sinn, nur ohne 
Disco. 

Zwei Tische weiter sitzen zwei etwa gleichaltrige Mädchen, eine lange Dünne 
und eine kleine Dunkelhaarige, und sie rauchen ebenfalls, was das Zeug hält. Wir 
tauschen ein paar Blicke, aber sonst passiert nichts. 

Endlich fasse ich mir ein Herz, schlendere hinüber an ihren Tisch und spreche 
sie auf Englisch an: Ob sie vielleicht in der Nähe einen Music Shop kennen, meine 
Gitarre hat nämlich eine broken string.  

Wenn sie das nicht faszinierend finden, ist ihnen nicht zu helfen. 
Gekicher, dann ein Antwortversuch auf Englisch, wieder Gekicher, dann mit 

abgewandtem Gesicht einige geflüsterte Worte auf Holländisch. 
Ich bin mir nicht sicher, ob sie meine Frage verstanden haben. Ich winke Harry 

heran, und schon sitzen wir beide mit am Tisch. Unter Zuhilfenahme von Gebärden 
schildern wir die missliche Situation, dass ich abends vor dem Zelt für meine 
Freunde zu musizieren pflege, aber ohne D-Saite, die bei Gitarren häufig reiße, 
aufgeschmissen sei. 

Schnell stellt sich heraus, dass Els und Linda mein angebliches Problem nicht 
lösen können, weil sie hier auch nur auf Urlaub sind, aber sie sind überzeugt, dass 
es in Den Haag ein Instrumentengeschäft gibt, vielleicht sogar hier vor Ort in 
Losduinen. Obwohl ich von dieser Information keinen Gebrauch machen werde, 
heuchle ich Dank. Anschließend gebe ich bereitwillig Auskunft über die Lieder, die 
zu meinem Repertoire gehören. Sie sind ihnen nicht unbekannt, obwohl sie mehr auf 
Van der Graaf Generator und King Crimson stehen. Damit ist das Eis gebrochen, 
denn nun wollen sie wissen, wie wir heißen und wo wir herkommen, und geben die 
gleichen Auskünfte über sich. Weil wir nicht sicher sind, ob wir uns richtig 
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verständlich machen, schreiben wir diese Fakten auf irgendwelche Papierfetzen und 
schieben sie hin und her. Nebenbei lernen wir ein paar wichtige Vokabeln: strand, 
koffie, moi weer, slecht weer, tent. Wenn wir einmal etwas nicht verstehen, winken 
die Mädchen ab und sagen Laat maar zitten, und wenn wir umgekehrt auf 
Unverständnis stoßen, bereinigen wir das mit Iss‘ egal. Es ist ja auch wirklich egal; 
die Hauptsache ist, dass wir zusammensitzen und Spaß haben, und wenn sie Wort 
halten, treffen wir uns morgen Nachmittag an gleicher Stelle. 

Am nächsten Tag geht’s weiter mit dem Informationsaustausch. Jetzt wissen 
wir auch voneinander, wie alt und wie groß wir sind, auf welche Schulen wir gehen, 
wo wir wohnen und was unsere Eltern beruflich machen. Nebenbei bringen wir uns 
gegenseitig wichtige Fachausdrücke bei, von denen keiner in meinem Sprachführer 
„Holländisch für den Touristen“ steht: slijmbal, klootzak, hoer, flikker, borsten, 
boezem, kut, pik, lul, kapotje, neuken, klaarkomen, rode week. Beim Lachen achte 
ich sorgfältig darauf, dass die Oberlippe unten bleibt, damit mein grauer Zahn sich 
nicht in den Vordergrund drängt. Ehe wir uns versehen, ist es halb elf, die Zeit, zu 
der sie wieder im Wohnwagen von Els’ Mutter sein sollen. Aber wie wäre es später 
mit einem Nachtspaziergang am Meer? Weil Els und Linda in einem Zelt neben dem 
Wohnwagen schlafen, wird die Mutter davon nichts mitkriegen. Wenn die Luft rein 
ist, sollen wir sie da um Mitternacht abholen. 

Als wir in der Dunkelheit vor dem Wohnwagen auftauchen, kommen sie uns 
schon entgegen. Zuerst sieht man nur ihre Zigaretten, die im Dunkeln rot aufglühen. 
Els schnappt sich Harry und drückt sich an ihn, und dann gehen wir paarweise den 
Dünenweg hinauf. 

Ein frischer Wind weht, und es riecht nach Seetang. Im Westen wirft ein 
Leuchtturm im regelmäßigen Takt sein Licht über das Wasser. Von hier oben sehen 
die Rillen, die das Meer in den Sand gegraben hat, wie mit einem riesigen Kamm 
gezogen aus. 

Ich ziehe meinen Parka aus und lege ihn Linda über die Schultern, und meinen 
Arm lasse ich auch da. So gehen wir den Deich herunter, erst über abschüssige, 
sandverwehte Planken, dann auf Stufen aus geteerten Balken. Jedes Mal, wenn der 
Parka verrutscht, zupfe ich ihn wieder zurecht und presse mich noch ein bisschen 
dichter an Linda. 

Der angeknabberte Mond wirft von Zeit zu Zeit ein kräftiges Licht über den 
Strand, das unseren vier Körpern langgestreckte Schatten folgen lässt, und sofort 
kommt mir der Song von Cat Stevens in den Sinn. An einer Strandhütte rauchen wir 
eine Zigarette. Keiner von uns sagt ein Wort. Ob Harry das gleiche denkt wie ich? 
Ich zerbreche mir schon die ganze Zeit den Kopf, wie ich Linda in eine Kussposition 
kriege. Immer vorausgesetzt, sie will es auch. Der Kölner Casanova mit seinem 
angeborenen Eroberungstrieb würde sich darum natürlich nicht scheren, sondern 
sein Mädchen einfach in den Arm nehmen und abknutschen. Dazu fehlt mir der Mut. 
Außerdem bin ich Romantiker. Schön wäre es, wenn es sich irgendwie zwanglos 
ergäbe.  

Auf dem Rückweg gehen Linda und ich voran. Als wir die Balkentreppe zu den 
Dünen hochsteigen, fassen wir uns an der Hand. Oben stellen wir zu unserer 
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Überraschung fest, dass Harry und Els nicht nachgekommen sind. Unter uns das 
Meer, das gerade dabei ist, sich den Großteil des Strands zurückzuerobern, und 
über uns ein Dreiviertelmond, der schief am fahlen Himmel steht. 

Wollen wir hier warten? frage ich mit einem Kloßgefühl im Hals. Statt einer 
Antwort schmiegt sie sich in meine Umarmung. Linda, flüstere ich heiser. Als hätte 
sie darauf gewartet, dreht sie den Kopf zu mir, damit ich meinen Mund unter ihre 
Nase schieben kann. Strähnen ihres Haars wehen in mein Gesicht, die sie mit 
geschlossenen Augen beiseite schiebt. Ihre Lippen schmecken salzig. Ein seliges 
Gefühl breitet sich in mir aus, das Gefühl des Siegers. 

Harry und Els bemerken wir erst, als sie eng umschlungen vor uns auftauchen. 
Ein verschwörerisches Grinsen macht sich auf ihren Gesichtern breit. 

Die andern drei sind platt, als wir beim Frühstück von unseren Eroberungen 
berichten. Sie wollen Els und Linda unbedingt kennenlernen. Glauben sie uns etwa 
nicht? Mit wem sollen wir uns denn sonst um Mitternacht getroffen haben? Mit Lou 
van Burg und Rudi Carrell? Wenn ich es recht bedenke, verfüge ich jetzt über 
Erfahrungen mit Mädchen aus drei Ländern. Und die Holländerinnen gefallen mir am 
besten. 

Am Nachmittag besuchen uns die beiden auf unserem Lagerplatz. Weil die 
andern nicht da sind, laden wir sie ein, es sich im Zelt auf der Luftmatratze 
gemütlich zu machen, aber beide wollen lieber draußen sitzen: Niet in de tent! Wir 
rauchen zusammen, Harry entdeckt unter unseren Sachen noch eine halbe Flasche 
Lambrusco, die dankbar angenommen wird, und ich spiele ihnen Lieder von 
Reinhard Mey und Franz-Josef Degenhardt vor, damit sie ihre Deutschkenntnisse 
verbessern können. Linda bringt mir dafür den Anfang eines Anti-Vietnam-Lieds von 
Boudewijn de Groot bei:  

 
Mijnheer de president, welterusten.  
Slaap maar lekker in je mooie witte huis.  
Denk maar niet te veel aan al die verre kusten  
waar uw jongens zitten, eenzaam, ver van thuis.  

 
Was für eine lustige Sprache. 
Danach sind Harry und ich müde und möchten uns gern ein bisschen aufs Ohr 

legen, und nachdem wir hoch und heilig versprochen haben, nicht neuken zu wollen, 
folgen uns die beiden in die Zelte. Sogar den Knopf an Lindas Jeans darf ich öffnen 
und meine Hand ein paar Zentimeter unter ihren Slip schieben, wo die wilde 
Wirklichkeit beginnt, das wahre Geheimnis, das Heiligtum der Frauen. Doch schon 
packen mich kühle Finger am Handgelenk und zerren meine Hand zurück in die 
Nabelregion: Niet in de broek! Um ehrlich zu sein: Ich bin sogar erleichtert. 

Els’ Mutter möchte uns kennenlernen. Mittwochabend sollen wir zum 
Abendessen in den Wohnwagen kommen. Wir haben nichts dagegen, dass sie uns 
begutachten will. Wir ziehen saubere Kleidung an, waschen uns die Haare und 
schneiden uns sogar die Fingernägel; ich nur an der linken Hand, weil ich Gitarrist 
bin. 
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Im Wohnwagen ist es puppig eng. Mevrouw Heemskerk begrüßt uns auf 
Deutsch und redet auch Deutsch mit uns, weil sie in ihrem Restaurant in Worth-
Rheden ständig Gäste aus Deutschland hat. Sie möchte wissen, wo wir wohnen, ob 
wir Geschwister haben und auf welche Schulen wir gehen. Wir geben auf alles eine 
brave Antwort, und der Vollständigkeit halber erzählen wir auch noch, was unsere 
Eltern beruflich machen. Zu essen gibt es Hühnchen mit Kroketten und Erbsen, und 
obwohl wir ziemlich ausgehungert sind, essen wir wie die Spatzen. Gierig und 
maßlos im Rauben von Küssen und Befingern verborgener Hautpartien, 
demonstrieren wir bei diesem Besichtigungstermin unabgesprochen Zurückhaltung 
und Bescheidenheit. Auch in der Gewissheit, dass wir die Prüfung um so schneller 
hinter uns haben. 

Thomas und Manni wollen morgen nach dem Frühstück nach Amsterdam und 
von da aus am Montag direkt nach Hause fahren. Wir andern drei wären bereit, 
mitzukommen, aber sie möchten alleine fahren, weil es zu fünft schwieriger wäre, bei 
den Hippies im Vondelpark eine Unterkunft zu finden. Dafür lassen sie uns auch das 
Dreimannzelt da. 

Es ist schade, dass sie sich einfach aus dem Staub machen, aber wir quälen 
sie nicht weiter mit der Suche nach Gründen. Harry meint, Thomas ist 
wahrscheinlich immer noch sauer wegen der Qualle und dem Messer. Ich meine, er 
hat Schiss wegen Nase. Sie heißt eigentlich Edith und kommt aus Frankfurt, aber 
hinter ihrem Rücken nennen wir sie nach Harrys Vorschlag Nase. Thomas hat sie 
vorige Woche am Strand kennengelernt und auch schon ein paar Mal in ihrem Zelt 
besucht. Als gestern einer ihrer Freunde Geburtstag feierte, waren wir alle fünf samt 
Els und Linda zur Strandfete eingeladen. Mir fiel die Aufgabe zu, Thomas zu 
entschuldigen, der keine Lust hatte. Bei dieser Gelegenheit vertraute Nase mir an, 
dass sie zu allem bereit sei. Anscheinend hofft sie, dass ich Thomas überrede, mit 
ihr zu bumsen. Ich glaube, der Grund, warum er zögert, ist nicht einmal ihre riesige 
Nase, denn warum sollte er sonst mit ihr im Zelt rumgemacht haben. Ich glaube, er 
hat einfach nur Schiss vor dem ersten Mal. Genau wie ich. Auch ich bin noch nicht 
so weit, um auf Einladung bumsen zu können. Gerade erst habe ich 
herausgefunden, wie man es mit sich selber macht. 

 
 
Während ich in Holland war, haben Papa und Mama ihr großes Schlafzimmer gegen 
mein Zimmer getauscht. Mir ist es ganz recht, denn jetzt können meine 
Übernachtungsgäste mit in meinem Zimmer schlafen, auf einer alten roten 
Sprungfedercouch, die bis vor kurzem noch bei irgendeiner alten Dame in Papas 
Zustellbezirk stand. Sie ist zum Glück so riesig, dass sie einen Großteil der 
scheußlichen Tapete mit dem museumsreifen roten Blumenmuster verdeckt, die 
Papa und Mama eigenhändig angebracht haben, nur bis zu halber Höhe, weil das 
angeblich vornehmer aussieht. Wahrscheinlich haben sie es bloß nicht besser 
hingekriegt. Außerdem habe ich jetzt direkten Zugang zum Balkon und sogar ein 
eigenes Waschbecken, was morgens ganz praktisch ist. 
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Unter der Post, die ich zuhause vorfinde, ist eine Ansichtskarte von Linda, 
geschrieben am Tag unserer Abreise: Lieve Jakob! Veel groeten van Linda. In Liefde. 
Und leider auch eine Ansichtskarte von Karin aus dem Pionierlager Makarenko in 
Brodowin. Wieder einmal beklagt sie sich, dass ich so lange nicht geschrieben habe. 
Ach Gottchen. Und auch von Peter hat sie schon lange keine Post mehr bekommen; 
ob ich wieder mal von ihm gehört hätte. Das fehlt noch, dass dieser Mädchenräuber 
sich untersteht, an mich zu schreiben. Diesen Brief kriegt er postwendend zurück. 
Aber vorher wische ich mir damit den Hintern ab. 
 
 
Klaus Esser mag ja ein arbeiterfreundlicher Unternehmer sein, aber in seiner Fabrik 
stinkt es trotzdem gottserbärmlich ungesund. Kunststofffenster werden hier 
hergestellt, die aber nicht so heißen, sondern Lichtkuppeln, weil sie für Flachdächer 
bestimmt sind. Außer mir gibt es noch zwei weitere Jungen in meinem Alter, die sich 
hier in den Ferien etwas dazuverdienen. Der eine heißt Vitor und geht in Norf auf die 
Realschule. Er ist ziemlich nett. Der andere ist nur hier, weil sein Vater, der in der 
Produktion arbeitet, ihn hier eingeschleust hat. Er ist nicht nur strohdumm, sondern 
auch frech. Portugiesische Wildsau! hat er Vitor mal hinterhergerufen. An dessen 
Stelle hätte ich mir das nicht gefallen lassen, aber Vitor hat nur die Achseln gezuckt 
und gemeint, der Typ wüsste ja gar nicht, was er da sagt. 

Wenn Vitor mit der Schule fertig ist, will er Reisebürokaufmann werden. Nach 
Portugal geht er auf keinen Fall zurück, weil er dann mit achtzehn zum Militär muss 
und womöglich nach Afrika kommt, um die Rebellen in Angola zu bekämpfen, wozu 
er nicht die geringste Lust verspürt.  

Unsere Soldaten machen da Schweinereien, sagt er, und die andere Seite 
auch. Das ist wie in Vietnam.  

Ich nicke verständnisvoll.  
Weißt du, was die Angolaner machen, wenn sie einen von uns geschnappt 

haben und er sich weigert, auf ihre Seite überzutreten?  
Sie killen ihn? 
Pass auf. Man sucht zwei Bäume aus, ungefähr zwei Meter auseinander. Zwei 

schlanke Bäume. Aber kräftig. Dann wird ein Strick um die Spitze gebunden und 
nach unten gezogen. Bis der Baum ganz umgebogen ist. Die Spitze wird über der 
Erde festgemacht. Erst bei dem einen Baum, dann bei dem anderen Baum. Und 
dann wird der arme Kerl daran gefesselt, und zwar nackt. Mit dem einen Bein an den 
einen Baum und –  

Mit dem anderen Bein an den anderen Baum, ergänze ich. 
Genau. Auf Kommando werden dann gleichzeitig die Stricke durchtrennt, und – 

wutsch! 
Vitors Arme malen ein großes V in die Luft. Ich stelle mir vor, wie der Körper 

des Soldaten in die Luft geschleudert und in der Mitte auseinander gerissen wird, 
und das ist keine angenehme Vorstellung. 

Und weißt du, was genau aus der Mitte zu Boden fällt? 
Er formt aus Daumen und Zeigefingern zwei Kreise. Ich nicke. 
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Von wegen der Schwerkraft, bestätigt Vitor. 
Vitor sehe ich jeden Tag bei Arbeitsbeginn und manchmal beim Frühstück oder 

beim Mittagessen, aber sonst haben wir nicht viel miteinander zu tun, weil wir in 
verschiedenen Abteilungen eingesetzt sind.  

Jeder Arbeitstag beginnt mit dem Abstempeln der Stechkarte. Im Raum mit 
den Spinden ziehe ich meine Arbeitskleidung an, einen grauen Kittel, der bis zu 
meinen Knien reicht, und feste Arbeitsschuhe. Danach melde ich mich bei meinem 
Vorarbeiter. Ich bin Hilfsarbeiter im innerbetrieblichen Transport und darf nach einer 
kurzen Einweisung den elektrischen Transportwagen fahren. Obwohl die 
Geschwindigkeit ziemlich gedrosselt ist, macht das richtig Spaß. In der 
Fabrikationshalle ist auf dem Zementboden die Position markiert, wo ich meinen 
Wagen parken muss. Ich reiche dem Gabelstaplerfahrer einen Schein, er setzt mir 
die angeforderte Menge Rohformen auf den Anhänger, gibt mir den Schein zurück 
und ich fahre sie in die Halle, in der sie weiterverarbeitet werden. 

Um rückwärts zu fahren, was häufig vorkommt, muss man einen Hebel neben 
dem Sitz umlegen. Die Anweisung lautet, den Stillstand des Fahrzeugs abzuwarten. 
Was passiert wohl, wenn man es während der Fahrt tut, bei durchgedrücktem 
Gaspedal? Ich muss es herausfinden. Das passiert: Das Fahrzeug kommt jäh zum 
Stillstand, geht vorne hoch wie ein scheuendes Pferd und fällt dann mit Karacho 
wieder auf die Vorderräder. Ein Mann in einem weißen Kittel kommt auf mich zu 
gerannt und will wissen, ob mir etwas passiert ist. Er hält es für ein Missgeschick. 
Zum Glück kann er sich nicht vorstellen, dass ich das aus Vorsatz getan habe. Ich 
lasse ihn in dem Glauben. 

Stempeln, Umziehen, Arbeiten bis zur Frühstückspause. Weiterarbeiten bis zur 
Mittagspause. Weiterarbeiten bis Arbeitsschluss. So geht das nun Tag für Tag. 
Wenn ich nach Hause komme, bin ich kaputt und hungrig, aber für meine 
Bedürfnisse als Teil der arbeitenden Bevölkerung interessieren sich Papa und Mama 
nicht die Bohne. Entweder sind sie ausgeflogen oder mit ihrem eigenen Kram 
beschäftigt, und vom Mittagessen heben sie auch nichts für mich auf. 
 
Klaus Esser hat mir rund 450 Mark ausgezahlt. Über ein Drittel davon sind für den 
Kassettenrecorder und das Mikrofon draufgegangen. Bei Quelle bekommt man 
angeblich gleichwertige Geräte für weniger Geld, aber ich wollte unbedingt eines 
aus einem Fachgeschäft, damit Papa sieht, dass ich mich nicht lumpen lasse. Ob es 
eine gute Idee war, weiß ich nicht. Wahrscheinlich kommt sie zu spät für ihn. Das 
Schreiben von Romanen hat er inzwischen eingestellt, wahrscheinlich für immer. 
Zwölf Manuskripte hat er noch auf Lager, darunter „Dan Cannigan“ und „Joe Clary“, 
die er für besonders gut hält, aber niemand kauft sie ihm ab. 

Dan Cannigan ist ein US-Marshal, und zwar der beste weit und breit. Ich 
glaube, da hat Papa ein bisschen zu dick aufgetragen. Und dann gibt es noch eine 
komische Stelle über einen jungen Banditen namens Honky. „Wie alt bist du?“, fragt 
ihn Cannigan. „Zwanzig.“ „Du siehst aus wie vierzehn und benimmst dich wie 
zwölf.“ Hmm. 
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„Joe Clary“ gefällt mir besser, weil Papa wieder geschichtliche Tatsachen 
verarbeitet hat, die er in den Büchern der Nebraska State Historical Society 
gefunden hat. Es spielt keine Rolle, dass er das meiste nicht versteht; seine 
Phantasie macht alles wett. Meine Lieblingsstelle ist, als die Sioux eines Nachts das 
Lager des 7. Kavallerie-Regiments am Republican River angreifen und General 
Custer im scharlachroten Nachthemd mit wehender Mähne aus seinem Zelt 
gestürmt kommt und sich, mit einem Repetiergewehr bewaffnet, in die Schlacht 
wirft. 

Zuletzt saß Papa an einem Western in Ich-Form, aber mehr als ein paar 
handschriftliche Seiten sind dabei nicht herausgekommen. Die Idee dazu hat er von 
mir, denn als wir an einem Sonntagnachmittag mal zusammen den Abwasch 
gemacht haben, er hat gespült und ich abgetrocknet, haben wir darüber 
gesprochen, wie er vielleicht doch noch zu Erfolg kommen könnte, und da habe ich 
ihm gesagt, er soll es machen wie Karl May und Ich sagen. 

Ganz wie Karl May hat er es dann doch nicht gemacht, denn der ist ja in 
Amerika unter seinem echten Namen unterwegs gewesen. Papa schlüpft dagegen in 
die Rolle eines Sergeanten der US-Army namens Lukas Lavender Prümmer. 
Geboren ist er natürlich in Nebraska, weil Papa sich da besonders gut auskennt, 
und gerade rechtzeitig, um den gesamten Bürgerkrieg mitzumachen. Nach 
Beendigung seiner Dienstzeit übernimmt er einen Tabakladen in Denver. Als Amerika 
in den 1. Weltkrieg eintritt, kriegt er Besuch von zwei Journalisten, die den 75-
jährigen Veteranen auffordern, seine Memoiren zu schreiben, weil das Vaterland 
Helden braucht. An den alten Helden ziehen sie neue hoch. Und jetzt, da in Europa 
der Krieg tobt, suchen sie nach Beispielen. 

Ich finde es sehr schade, dass Papa diesen Roman nicht zu Ende geschrieben 
hat, weil es sicher ein ganz besonderer Western geworden wäre, ein Anti-Kriegs-
Western. Er scheint darüber aber nicht besonders traurig zu sein, denn schon ist er 
bis über beide Ohren mit neuen Sachen beschäftigt. Statt Fachliteratur über den 
Wilden Westen stapeln sich auf seinem Schreibtisch jetzt Geologiebücher, 
Mineralien-Bestimmungsbücher und alte Schmöker über den Erzbergbau in der Eifel 
und im Siegerland, die er sich von gottweißwo schicken lässt. Dazu besorgt er sich 
dann die passenden Landkarten, auf denen er mit der Briefmarkenlupe nach den 
Symbolen für ehemalige Steinbrüche und Gruben sucht, in denen früher Erze 
abgebaut und nebenbei auch Gold und Edelsteine gefunden wurden. Früher heißt, 
mindestens vor zweihundert Jahren, aber Papa meint, wo Reste alter 
Bergbauanlagen sind oder auch nur ehemalige Halden, kann immer noch etwas 
Wertvolles zu finden sein. Das ist seine neue Lieblingsbeschäftigung. 

Paul hat er mit seinem neuen Fimmel schon angesteckt, und seitdem machen 
sie jeden Sonntag einen Ausflug nach Breiningerberg oder Mechernich oder Kall, 
siebzig bis achtzig Kilometer hin und siebzig bis achtzig Kilometer zurück, und auf 
dem Rückweg darf Paul seinen VW auf Papas Kosten volltanken. Sylvia kommt 
meistens mit, weil sie ein gutes Auge hat, aber im Auto muss sie hinten sitzen, weil 
Papa Schiss hat, dass er bei einem Unfall eingeklemmt wird. Das alte Lied. 
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Zusammen haben sie schon eine ganze Reihe ehemaliger Bergwerke 
abgegrast, aber was sie bis jetzt in Eimern und Apfelsinenkisten mit nach Hause 
gebracht haben, waren nur irgendwelche stinknormale Steine und Mineralien, und 
das einzige Gold, das sie bisher gefunden haben, war Katzengold, wozu man auch 
Pyrit sagt. 

Neulich haben sie auf einem Truppenübungsplatz, wo früher eine Halde war, 
einen riesigen Brocken Erz entdeckt. Auf einem Trampelpfad guckte ein Stein aus 
der Erde heraus, der grünlich schimmerte. Als Papa mit dem Geologenhammer 
draufhaute, stellte sich heraus, dass er innen silberfarbig ist. Papa glaubt, dass es 
sich um Fahlerz handelt, und wenn das stimmt, ist es praktisch pures Silber. 
Ausgraben konnten sie das Trumm nicht, weil sie nicht das richtige Werkzeug dabei 
hatten, aber demnächst wollen sie wieder hinfahren. NORFER FAMILIE IM GLÜCK – 
HOBBY-GEOLOGE FINDET TONNENSCHWEREN SILBERKLUMPEN. 

Ihre Ausbeute türmt sich auf Regalen im Keller, und die besten Stücke, wo man 
Kristalle erkennen kann, liegen im Wohnzimmerschrank hinter Glas zur Schau. Also 
wieder ein neues Sammelgebiet, neben Briefmarken, Münzen, Muscheln und 
Büchern. Als meine Kusine Wiebke an ihrer Doktorarbeit über Löhne und Preise im 
Mittelalter schrieb, fing er plötzlich an, die Werbung vom Spar-Markt in Derikum mit 
den Wochenangeboten aufzuheben, weil er meinte, in hundert Jahren könnte das 
sehr interessant sein. 

Papa schmeißt kaum etwas weg. Wie bei der Supermarktwerbung wartet er 
darauf, dass es alt und wertvoll wird. Zum Beispiel Briefe und Ansichtskarten, die wir 
uns gegenseitig geschrieben oder von andern bekommen haben. Fotos und 
Schriftstücke von unseren Vorfahren. Tageszeitungen und Illustrierte mit Berichten 
von besonderen Ereignissen. Bierdeckel. Urlaubsprospekte. Fahrpläne. Natürlich 
auch Pauls und meine Schulhefte, obwohl wir ihm dauernd sagen, er kann sie 
getrost wegschmeißen, weil sie todsicher auch in hundert Jahren nicht interessant 
sein werden. Außerdem ist es peinlich, wie wir als kleine Kinder gemalt und 
gekritzelt haben. Eine Entschuldigung, die Frau Calzada in der Niersstraße vor zwei 
oder drei Jahren für ihre Tochter geschrieben hat, ist auch noch dabei:  

 
Ünsolige das meine togta am Samstag gefelt hat weil er nach Neus 
muste.  

 
Das ist auch ein wertvolles Zeit-Dokument, sagt Papa. So wie der Wisch 

aussieht, hat ihn Antonia, die nach Mamas Erinnerung damals im 2. oder 3. 
Schuljahr war, selbst schreiben müssen, weil ihre Mutter überhaupt kein Deutsch 
kann.  

Der jüngste Zugang in Papas Ansichtskartensammlung stammt aus 
Eberswalde. Die Tutta gibt einfach nicht auf. Sie hat natürlich auch viel zu verlieren: 
Oster-, Geburtstags- und Weihnachtspakete, gefüllt mit Köstlichkeiten aus dem 
goldenen Westen. Die Ansichtskarte hat sie extra gewählt, damit auch meine Eltern 
von ihrem Schmerz erfahren: Schon mindestens acht Wochen warte ich auf Post 
von Dir, jammert sie in ihrer verkrampften Schönschrift. Wenn sie denkt, dass sie mir 
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auf diese Weise eine Reaktion entlocken kann, hat sie sich geschnitten. Wieso 
wartet sie denn? Gibt es ein Abkommen zwischen uns? Und hat sie nicht einen 
Verehrer in Köln? Ich vermute mal, dass der ihr auch nicht schreibt. Bestimmt hat er 
inzwischen eine Andere gefunden. Oder er hat eine feste Freundin, die ihm jetzt für 
seine Untreue die Hölle heiß macht. Muss schlimm für Karin sein, einzusehen, dass 
sie für diesen Schwindler nur ein Urlaubsvergnügen war. Sicher bereut sie jetzt, mir 
nicht die Treue gehalten zu haben. 
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15 Freiheit des Willens 
 

 
 
Willkommen in der Unterprima! Schon wieder haben wir einen ganzen Schwung 
Neue bekommen, diesmal sogar von Haupt- und Realschulen. Angeblich sind jetzt 
fast tausend Schüler auf dem Schwann, doch leider ist nur ein Bruchteil weiblichen 
Geschlechts. Wenigstens sind die meisten von ihnen in die Oberstufe gekommen. 
Steffi Groß soll sich angeblich auch beworben haben, aber von Dr. Brych nach 
einem Vieraugengespräch abgelehnt worden sein. Er hat sicher sofort erkannt, dass 
dieses sommersprossige Biest ein Feger ist. Mir kann’s egal sein. 

In Deutsch haben wir jetzt Bahlow statt Ruelen. Für Manni kommt der Wechsel 
zu spät, denn er ist mit zwei Fünfen hängengeblieben. Für manch anderen ist es ein 
Glücksfall. Willy Brandt zum Beispiel, der bei Ruelen zwischen Vier und Fünf stand, 
hat von ihm in der ersten Klassenarbeit eine Drei bekommen, ich bloß eine Vier. 
Verkehrte Welt! Immerhin ist Bahlow freundlich zu uns; vielleicht aus Schiss, denn er 
ist erst Assessor. Wir haben ihn auch in Philosophie, montags in der dritten, 
donnerstags in der ersten Stunde. 

Chemie habe ich abgewählt und stattdessen Biologie bei Kilian als drittes 
Kursfach belegt. Ich bereue es jetzt schon, denn die Doppelstunde am 
Mittwochmorgen ist eine Qual. Schon das Lehrbuch ist scheißlangweilig. Man 
schlägt es irgendwo auf, tippt blind auf die Seite und dann steht da zum Beispiel, 
dass die Mutationsrate als Anteil der in einem Generationszyklus im haploiden 
Genom neu mutierten Gameten definiert ist. Wer will das wissen? Dass Kilian mich 
auf dem Kieker hat, daran bin ich aber selbst schuld, denn ich hätte mich in der 
ersten Stunde nicht über sein Aussehen lustig machen sollen. Weil er ziemlich klein 
ist und ein bisschen finster wirkt, sieht er in seinem kurzen Regenmantel aber 
wirklich aus wie ein schmieriger Kleinganove aus einem französischen Schwarzweiß-
Film. 

Mathe bei Teddy Spahn. Wir sollen Grenzwerte einer Zahlenfolge ermitteln. 
Sollen das mal die anderen tun. Ich habe schon vor längerer Zeit abgeschaltet. Ich 
schreibe den Namen meines Gegenüber Jürgen Moog in Schönschrift und bilde aus 
dem Doppel-o eine Brille. Aus der Brille formt sich ein Gesicht, das Gesicht 
bekommt ein Chaplin-Bärtchen und einen Körper auf Rädern. Ein Moogmobil. 

Aufwachen. Teddy Spahn fragt nach der notwendigen Bedingung für ein 
Maximum. Jetzt bloß keinen Augenkontakt. Sonst nimmt Teddy mich am Ende noch 
dran. Schön wäre es, wenn ich mich in Luft auflösen könnte. Zum Glück recken sich 
gleich mehrere Zeigefinger in Richtung Decke. Die richtige Antwort lautet: Y hat an 
der Stelle xo einen Extremwert, wenn die nächste nicht verschwindende höhere 
Ableitung von gerader Ordnung ist. Sehr gut, Petzold. Meine Karriereprognose für 
dich lautet schon seit Jahren Bankfach. Nicht nur dein Wissen, auch deine 
Garderobe spricht dafür: die blankgeputzten Schuhe, die cremefarbenen 
Rollkragenpullover unter dem Fischgrätsakko. Ein Bankier im Werden. 
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Während Teddy weiterredet, versehe ich das Moogmobil mit einer 
sechseckigen Wabenstruktur. Mysteriöse Begriffe wandern derweil von der Tafel zu 
den Bankreihen und wieder zurück: Häufungspunkte, Stetigkeit, Monotonie und 
Beschränktheit. Genau das ist es: Monotonie und Beschränktheit. Die andern 
beugen sich über ihre Mathehefte. 1 plus 3 in Klammer hoch 2 größer als 1 plus 2 
mal drei. Es interessiert mich einen Scheißdreck. And I’ve Gotta Get A Message To 
You, Hold on. Wird das mein letztes Jahr in dieser Klasse sein? Ruhe bewahren. Tief 
durchatmen. 

Mit zweiundvierzig Mann haben wir in der Sexta angefangen, jetzt sind wir 
noch acht aus der ursprünglichen Besetzung. Genau wie es uns Stromeyer damals 
prophezeit hatte. Rund drei Dutzend Lehrer haben das Brot der Weisheit mit uns 
geteilt, alte Säcke wie Englisch-Joner und Jungspunde wie Mathe-Kramer und 
Sport-Ebel. Zwei DDR-Flüchtlinge: Latein-Heinrich, Deutsch-Ruelen. Die 
Kriegsteilnehmer nicht zu vergessen, Physik-Oberg (Afrika-Korps), Religion-Dr. 
Kleine-Natrop (Russland), darunter auch Kriegsversehrte (Bio-Kemper). Kaputt sind 
sie mehr oder weniger alle. Viele sind auch gewalttätig, schlagen zu (Kunst-Nobis, 
Englisch-Benseler, Mathe-Stromeyer), reißen an den Haaren (Latein-Heinrich, Sport-
Engels), schmeißen mit Gegenständen. Von den schlimmsten bin ich zum Glück 
bisher verschont geblieben. 

Als streng, brutal und hinterhältig gilt Hagemann (Latein, Sport). Er fackelt nicht 
lange. Mit eigenen Augen habe ich gesehen, wie er neulich dem armen Sprigode 
eine versetzt hat. Der lümmelte nach Schulschluss zusammen mit seinem Freund 
Vermehr und ein paar anderen auf der Treppe vor dem Lehrereingang herum; sonst 
war nichts weiter los. Doch dann kam Hagemann, der sich nicht durch die schmale 
Gasse der Oberstufenschüler zwängen wollte: Jetzt macht mal hier Platz, schimpfte 
er, aber eins-zwei-drei! Vermehr nahm sofort Reißaus, doch der spittelige Sprigode, 
in einem Anfall von Umstürzlertum, nummerierte die Stufen, die er gemessen 
herabschritt, mit eins, zwei und drei. Woraufhin ihm Hagemann bei drei eine 
wuchtige Ohrfeige versetzte, so dass Sprigode die Brille vom Kopf flog und er 
hinterher. 

Hagemann hat mal im Schwann einen Dieb gestellt. Über Wochen waren die 
Garderobenschränke geplündert worden, worüber sich Dr. Brych furchtbar 
aufgeregt hatte, weil er natürlich jemanden von uns verdächtigte. Tatsächlich war es 
ein Ehemaliger, der sich gut auskannte und bei seinen Beutezügen nicht auffiel. Bis 
er einmal doch auf frischer Tat ertappt wurde. Er rannte zwar weg, aber Hagemann 
stürzte hinterher und hat ihn aufgrund seiner Sportlehrer-Fitness schließlich in der 
Stadt überwältigt. Wir erfuhren davon durch eine Durchsage von Dr. Brych, die fast 
die Spannung einer Sportreportage hatte. Hinterher durfte sich Hagemann für kurze 
Zeit als Held fühlen, was seinem Charakter aber nicht zugute kam. 

Bei Bahlow in Philosophie geht es zurzeit um Willensfreiheit. Offenbar gab es 
schon in der Antike große Denker, die dem Menschen diese Fähigkeit absprachen. 
So gesehen tun wir nur das, wozu uns das Schicksal zwingt. Interessante Idee. 
Okay, sage ich zu meinem Banknachbarn Stöpsel, der letztes Schuljahr als 
Sitzenbleiber zu uns gekommen ist, ich habe das Gefühl, ich muss jetzt aufstehen 
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und gehen. Stöpsel hat das gleiche Gefühl, zumal wir anschließend sowieso eine 
Freistunde haben, die man auf diese Weise verlängern könnte. Freistunden 
verführen dazu, dass man im Kollektiv Quatsch macht, zum Beispiel sein Geld 
zusammenschmeißt und sich bei Aldi den billigsten Korn und den billigsten Apfelsaft 
kauft und eine verhängnisvolle Mischung herstellt, die man dann am Nordkanal oder 
im Stadtgarten leert. Oder man wühlt bei Ali in der Klarissenstraße in den 
Neuerscheinungen. Sein Plattenladen besteht aus einem einzigen ungeheizten 
Raum, weshalb Ali hinter seiner Theke fast das ganze Jahr einen Fellmantel trägt. 
Weil er außerdem einen struppigen, von weißen Haaren durchzogenen Bart hat, 
könnte man ihn für einen griechischen Schafhirten halten, der sich in die Stadt verirrt 
hat. In gewisser Weise ist er das auch, denn er versucht immer wieder, einen in 
musikalische Gefilde zu führen, die man vorher noch nie betreten hat. Robert hat er 
zum Beispiel „Pawn Hearts“ von Van der Graaf Generator und „Gris-gris“ von 
Doctor John The Night Tripper angedreht, und nun müssen wir uns auf jeder Fete, 
zu der Robert Musik beisteuert, Alis Anti-Hits anhören. 

Ich finde, wenn Bahlow an seinem philosophischen Gedankenspiel festhält, 
muss er akzeptieren, dass wir einfach abhauen. Wir ziehen schon mal unsere 
Jacken an und lassen uns dann drannehmen. Stöpsel schnipst vor Aufregung sogar 
mit dem Finger, was Bahlow irrtümlich für ein Zeichen von Interesse hält. Weil er 
nicht ahnt, worauf wir aus sind, räumt er auf Nachfrage bereitwillig ein, dass der 
Mensch für sein Handeln im Grunde nicht verantwortlich ist. Das genügt uns. 
Schnell schnappen wir uns unsere Sachen, stehen auf und bitten Bahlow auf dem 
Weg zur Tür abwechselnd um Entschuldigung:  

Wir können gerade nicht anders. 
Jawohl. Wir müssen dringend an die frische Luft. 
Es ist so über uns gekommen. 
Geradezu zwanghaft. 
Wir können uns nicht dagegen wehren. 
Nein. 
Sie verstehen das doch, oder? 
Beziehungsweise, um mit Hegel zu sprechen, Sie sehen doch sicher die 

Notwendigkeit ein. 
Und das allerletzte, was wir noch mitkriegen, bevor wir sanft hinter uns die Tür 

schließen, ist Bahlows verblüfftes Gesicht. 
 
 

Seit einiger Zeit habe ich komische Flecken am Hals und auf der rechten Schulter, 
die sich nicht abrubbeln lassen, ein ganzer Archipel in einem Meer von 
Sommersonnenbräune. Am Ende sind es Blattern im Anfangsstadium. Vielleicht 
hätte ich im Sommer nicht das T-Shirt der Französin tragen sollen, das Paul letztes 
Jahr als Trophäe mit nach Hause gebracht hat. Bin ich nicht schon genug gestraft? 
Wenn das alles rauskommt, sind meine Chancen bei Frauen auf dem Nullpunkt. Wer 
will schon einen Aussätzigen küssen? So pervers muss eine erstmal sein. SOHN VON 
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ADAM COOPER RÄUMT BLATTERNERKRANKUNG EIN – VERGIFTETE ALS JUNGE WERTVOLLE 
ZIERVÖGEL. 

Als ich Mama die Flecken zeige, meint sie, es könnte ein Pilz sein und damit 
ein Fall für Dr. Hollmann. Bei der Gelegenheit könnte ich auch gleich zum Friseur 
gehen. 

Friseur ist ein Reizwort für mich, das weiß Mama ganz genau. Trotzdem fängt 
sie regelmäßig wieder davon an. Wie lange muss ich denn noch um mein Recht auf 
lange Haare kämpfen? Etwa bis zur Volljährigkeit? Was kümmert es sie, wie es auf 
meinem Kopf aussieht?  

Natürlich ist meine Frisur nicht schön im herkömmlichen Sinn. Ich will ja auch 
nicht aussehen wie die Schnulzenheinis, nämlich gepflegt. Nicht einmal wie die 
Beatles, als Astrid Kirchherr ihnen diesen speziellen Hairstyle verpasst hatte. 
Sondern ein bisschen verwildert, ungezügelt, aufrührerisch und frei. Auf gar keinen 
Fall laufe ich mit einem ausrasierten Nacken herum wie Papa, als er so alt war wie 
ich, bloß um männlich auszusehen. 

Zum Glück habe ich einen Friseur, dem ich vertrauen kann und der im Grunde 
tut, was ich will, nämlich den Vater von Wolfgang Endenich. Nicht erst, seit 
Wolfgang und ich in Physik und Religion im selben Kurs waren, gehe ich da hin, 
sondern weil der Salon Endenich vom Zentrum unserer Einkäufe und Besorgungen 
in Neuß, dem Waschsalon Bruna, nur durch ein paar Häuser getrennt ist. Herr 
Endenich macht mir sogar einen Sonderpreis, den ich wiederum mit ein paar 
Extramünzen ausgleiche, auch wenn es mir ein bisschen peinlich ist, dem Vater 
eines Mitschülers ein Trinkgeld zu geben. Trotzdem möchte ich nicht in seiner Haut 
stecken. Er will so gern beiden Seiten gerecht werden, aber das ist unmöglich. Um 
Mama zufrieden zu stellen, müsste ich nachgeben, und das hieße freiwillig eine 
Niederlage einzustecken. Kommt gar nicht in Frage. Bin ich mit dem Haarschnitt 
zufrieden, ist Mama empört, spricht von Betrug und hat eventuell sogar keine 
Hemmungen, mich wieder zurückzuschicken. 

Dr. Hollmann hat ein verwittertes Gesicht und einen schlohweißen 
Bürstenhaarschnitt. Wahrscheinlich hat er schon im Krieg als Arzt oder Sanitäter die 
Knochensäge geschwungen. Papa hat ihn aber nicht als Hausarzt ausgesucht, weil 
er etwas Hartes und Soldatisches hat, sondern weil er von ihm ein Dauerrezept für 
NEOPYRIN bekommen hat. Außerdem liegt seine Praxis in der Hymgasse direkt am 
Busbahnhof, und freitags nachmittags ist es dort immer schön leer. 

Eine Sprechstundenhilfe hat Dr. Hollmann nicht, aber einen riesigen 
Karteikasten, vollgestopft mit den Patientenunterlagen. 

Na, mein Freund, was kann ich für dich tun?, sagt er und schaut mich über den 
Rand seiner Zweistärkenbrille an, bevor sich sein Blick wieder senkt und er seine 
Finger zielsicher durch die Karteikarten wandern lässt. Bestimmt rechnet er damit, 
dass ich mal wieder Mandelentzündung habe oder riesige Aphten, die einem für 
mindestens eine Woche Essen und Trinken und sogar das Sprechen zur Hölle 
machen. Vorhin, als ich kurz in seinem Sprechzimmer saß, in dem wie erwartet 
gähnende Leere herrscht, hatte ich kurz überlegt, ob ich ihm von meiner 
Vorhautverengung erzählen soll, mich dann aber doch dagegen entschieden, weil er 



181 

mir womöglich zu einer Operation rät, und das wäre das letzte, was ich möchte. 
Lieber würde ich ihm von einem kürzlichen Erlebnis erzählen, das medizinisch 
gesehen ziemlich mysteriös ist. Es geschah im Sommer bei Klaus Esser, als ich mal 
pinkeln ging und dann nicht konnte, weil sich gleichzeitig jemand neben mich 
gestellt hatte. Kein Arbeiter im Blaumann, sondern einer der Angestellten aus den 
Büros. Ich weiß nicht warum, aber ich brachte keinen einzigen Tropfen zustande. 
Das Außergewöhnliche daran war, dass es dem Mann neben mir genauso ging. Das 
war eindeutig Telepathie, entweder von mir oder von ihm. Der eine hat den andern 
über das Pinkelbecken hinweg gelähmt, wie durch Hypnose, nur ohne Augen. Wir 
gaben dann auch auf. Vielleicht beim nächsten Mal, murmelte der Mann zu mir 
herüber, während er sich den Hosenstall zuknöpfte. Ich würde Dr. Hollmann gern mit 
diesem Fall bekannt machen, als Beweis für die Macht der Gedanken, die Löffel 
biegen, Gegenstände zum Schweben bringen und Lebewesen tot umfallen lassen 
kann. Aber sehr wahrscheinlich wird er dafür keine medizinische Erklärung haben. 
Und wenn doch, wird sie mir garantiert nicht gefallen. 

Und deshalb sage ich ihm, dass ich seit einigen Monaten eine Art Ausschlag 
am Hals habe und beginne mich auszuziehen. 

Hmm, sagt Dr. Hollmann mit einem Blick auf meinen nackten Oberkörper, das 
ist ja eine richtige Kolonie, wo hast du dir denn das geholt? 

Ich erröte ein bisschen und sage nur, dass ich das auch gern wüsste. 
Er legt das Stethoskop ab, das bisher nutzlos vor seiner Brust baumelte, holt 

eine Lupe aus seiner Schublade und schaut sich die Flecken genauer an. Dann 
schüttelt er den Kopf.  

Ein Pilz scheint es nicht zu sein. Vielleicht ist es eine allergische Reaktion. 
Trägst du vielleicht deine Schultasche über der Schulter? 

Das kann ich bejahen, weil ich seit einiger Zeit statt mit einer Aktentasche mit 
einer Kampftasche aus NATO-Beständen zur Schule gehe, und die hat einen 
Schulterriemen. Daraufhin schlägt Dr. Hollmann vor, dass ich den Brotbeutel mal zur 
Abwechslung über der linken Schulter trage. Außerdem verschreibt er mir eine 
Teerseife, mit der ich mich jeden Morgen und Abend waschen soll. Sie riecht 
genauso, wie sie heißt. Ich sehe mich schon den Rest des Sommers mit Schal 
herumlaufen. 

 
 

Richie hat seine Freunde aus Heerdt und Oberkassel, eine Handvoll 
Klassenkameraden und einige Auserwählte aus den Parallelklassen zu einer großen 
Fete eingeladen und dafür die orthopädische Werkstatt seines Vaters durch ein 
Sammelsurium von Sitzgelegenheiten in einen Partyraum verwandelt. Wo sonst die 
Registrierkasse steht, ist eine kleine Bar aufgebaut, mit einem Fünfzig-Liter-Fass 
Füchschen Alt und einer Batterie Flaschen, aus denen Richie gefährliche 
Mischungen herstellt. Und auf dem klebstoffverschmierten Arbeitstisch in der Mitte, 
an dem sein Vater wochentags an Schuhen für Fußkranke herumbastelt, steht jetzt 
der Plattenspieler, auf dem sich, als gäbe es nichts anderes, abwechselnd Platten 
von Richies Lieblingsbands Ashton, Gardner and Dyke und Eric Burdon & War 
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drehen. Mal abgesehen von Procol Harum und den Doors habe ich dem Instrument 
Orgel in der Popmusik noch nie etwas abgewinnen können. Und was Richie an dem 
müden Bluesrock von Tony Ashton findet, wird mir auf immer ein Rätsel bleiben. 

Da sitzen wir nun zwischen allerlei Bohr- und Schleifmaschinen und Pressen 
und trinken und rauchen und quatschen gegen die laute Musik an. An den Wänden 
baumeln Schuhleisten in allen Größen, und in den schulterhohen Regalen stapeln 
sich Lederzuschnitte, Gummi- und Korkplatten.  

 Weil die Werkstatt unmittelbar in die beiden Verkaufsräume übergeht, dehnt 
sich die Fete auf den Laden aus, wo ein kleinerer Teil der Gäste auf Kundenstühlen 
und Anprobehockern sitzt, umgeben von Wandregalen, die von oben bis unten mit 
Schuhkartons gefüllt sind. Ab und zu gehen Leute am Geschäft vorbei und starren 
uns durch die Schaufensterdekoration an. Bestimmt ruft einer von denen gleich die 
Polizei. 

Von Zeit zu Zeit taucht Richies Mutter auf, eine zarte, winzige Person, der man 
nicht zutraut, dass sie diesen Koloss vor ziemlich genau neunzehn Jahren zur Welt 
gebracht hat, und versorgt uns mit Flönz, Fleisch- und Leberwurst, Stangenbrot und 
Röggelchen, Käsespießchen und eingelegten Gurken. In regelmäßigem Abstand 
bugsiert Papa Wendtlandt, ausnahmsweise ohne seine fleckige Lederschürze, seine 
hünenhafte Gestalt durch die Gästeschar, die sitzend oder stehend kleine Haufen 
bildet. Ein schüchterner Riese, lächelt er uns freundlich zu, sagt auch nicht nein, 
wenn einer von uns mit ihm anstoßen will, aber tatsächlich kommt er, um sich zu 
überzeugen, dass niemand auf die Idee kommt, aus Jux eine seiner gefährlichen 
Maschinen in Gang zu setzen. 

Getanzt wird auch, und zwar vor den Schaufenstern, weil da noch ein bisschen 
Platz ist. Wegen einiger Apfelkornpfützen gibt es jedes Mal ein hässliches Geräusch, 
wenn sich die Sohle vom Fußboden löst. 

Normalerweise ist es nicht gerade ein Vergnügen, sich vierzehn Minuten lang 
den Sprechgesang von „Tobacco Road“ anhören zu müssen, aber um sich 
angesoffen in Trance versetzen zu lassen und seiner Tanzpartnerin näher zu 
kommen, in diesem Fall Doro Neumann, deren Bruder laut Tilo wie Jimi Hendrix mit 
links auf einer Fender Stratocaster spielt, ist der Song geradezu ideal. Wir schlingen 
die Arme umeinander, drücken Schambein gegen Schambein, und dann wiegen wir 
uns, Gesicht an Gesicht, im funkigen Rhythmus, bis die Platte zu Ende ist und ich 
meinen Mund auf ihren schiebe. Sie fährt mit der Zungenspitze über meine Lippen, 
als wenn sie erst mal probieren wollte, wie ich schmecke, und als ich mit der Zunge 
in ihrem Mund herumfahre, drückt sie bloß ein bisschen dagegen, als wenn ihr das 
nicht recht wäre. Vielleicht habe ich beim Sprechen versehentlich meine Oberlippe 
entblößt und Doro schreckt vor der Berührung mit meinem grauen Zahn zurück. 
Könnte ich sogar verstehen. Also lasse ich sie los und wir setzen uns wieder hin und 
rauchen eine Selbstgedrehte, schweigend, bis Doro mich anstößt, damit ich mich zu 
ihr herüberbeuge, weil sie mir etwas sagen will, man sich bei dem Höllenlärm aber 
mitten ins Ohr schreien muss. 

Übrigens ’Tschuldigung wegen dem Küssen, sagt sie und pflückt sich einen 
Tabakkrümel von der Unterlippe. 
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Wieso ’Tschuldigung?  
Weil ich nicht mitgemacht hab! 
Ach so. Ja. Ich dachte, ich – 
Nee! 
Ich hätt vielleicht ’n Fehler gemacht oder so. 
Nee, haste nich! 
Was? 
Haste nich’! Ich hab Ankyloglossie! 
Anky was? 
An-ky-lo-glos-sie! Angewachsenes Zungenbändchen! 
Sie zielt mit ihre Zungenspitze, die die Form eines Herzens bildet, in Richtung 

ihrer Nase. Mehr kriegt sie anscheinend nicht rausgestreckt. 
Sühs’su? 
Ist doch süß. 
Was? 
Ich find’s süß! 
Und das meine ich sogar ehrlich. Von Beeinträchtigungen und Behinderungen 

kann ich ein Lied singen. Gut, dass Doro nicht weiß, mit welchen Handikaps ich 
mich herumquälen muss. Besser Ankylodingsbums als einen toten Zahn im Gebiss, 
eine Fleckenkolonie am Hals und ein zu straffes Häutchen am Schwengel. 

Plötzlich das Blubbern eines schweren Motorrads vor der Tür. Das kann nur 
Rainer Berg mit seiner 650 Kubik-BSA sein. Schon stapft er in seiner Lederkluft 
durch die Ladentür, stürzt ein frischgezapftes Alt herunter und lässt uns dann einen 
Blick auf seinen zahmen Mungo werfen, den er aus Thailand mitgebracht hat. Viele 
von uns kennen die Geschichte von Rikki-Tikki-Tavi, dem Kobrakiller, aber keiner 
hat vorher einen Mungo gesehen, außer vielleicht auf dem Schoß von Bernhard 
Grzimek in „Ein Platz für Tiere“. Jetzt liegt er eingerollt in der Packtasche und pennt, 
weil er nachtaktiv ist, genau wie Rainer Berg, die deshalb ein ideales Paar bilden. 

 Clason hat zu viel von dem leckeren Füchschen getrunken und macht 
Blödsinn. Das Oberteil von seinem braunen Anzug hat er abgelegt und läuft jetzt in 
seinem elastischen weißen Rollkragenpullover herum, der knistert und Funken 
sprüht, wenn man ihm zu nahe kommt. Vom Buffet, das Mutter Wendlandt auf der 
Ladentheke aufgebaut hat, sammelt er die übriggebliebenen Wurstzipfel ein und 
verteilt sie auf die Kartons mit den Damen-Markenschuhen. Schwankend besteigt er 
sogar eines der Leiterchen vor den Regalen, um ein extradickes Stück Blutwurst in 
einem Mephisto-Karton in der obersten Reihe zu platzieren. Beglückt lächelnd, wie 
ein Verliebter, malt er sich aus, wie Mutter Wendlandt vor den Augen einer der 
Nonnen, die den Kundenstamm des Geschäfts bilden, einen Karton öffnet und dann 
die Maden aus der Fleischwurst kriechen. Höhöhöhö! Vergnügt brummelt er vor sich 
hin. Danach leckt er sich die Finger ab und erklärt, dass der Zersetzungsprozess 
möglicherweise durch die Imprägnierungsstoffe im Schuhleder gebremst und die 
Wurst wegen des hohen Salzgehalts mumifiziert wird. Er kann von Glück sagen, 
dass Richie nichts davon mitkriegt, der gerade damit beschäftigt ist, mit Hilfe eines 
Trichters sorgfältig eine halbe Flasche Weizenkorn mit Apfelsaft aufzufüllen. 
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16 Babbelplast 
 
 
 
Papa und Paul waren gestern wieder in Breiningerberg, um den Silberklumpen 
auszubuddeln, aber sie haben es auch diesmal nicht geschafft. Er soll mindestens 
so groß sein wie ein Medizinball. Sie konnten ihn zwar mit der Spitzhacke freilegen, 
aber selbst mit der Brechstange ließ er sich keinen Zentimeter bewegen. Auch der 
Versuch, ihn in kleinere Stücke zu zertrümmern, ist erfolglos geblieben. Ein Meißel 
ist sogar abgebrochen. Es fuchst Papa gewaltig, dass er als ehemaliger Steinmetz 
versagt hat. Aber Aufgeben kommt für ihn nicht in Frage. Das Trumm muss 
geborgen werden, bevor es von jemand anders entdeckt wird. 

Wegen unserer Abifahrten gibt es heute nach der sechsten Stunde eine 
Besprechung. Bei der Abstimmung hatte Athen die meisten Anmeldungen erhalten, 
dicht gefolgt von Moskau und Rom; Prag war abgeschlagen auf Platz vier gelandet. 
Unsere Clique hat sich fast komplett für die Fahrt nach Moskau entschieden, mit 
Weißenfels und Morlock und Martinas Schwester Verena als weiblicher 
Aufsichtsperson. 

Papa würde sich für die Reise vermutlich nur interessieren, wenn das Ziel 
Klondyke wäre, aber Mama sieht die Chance, dadurch vielleicht etwas über das 
Schicksal ihres Freundes Vadim Pavlovich Andrianov zu erfahren, des russischen 
Unteroffiziers, der nach dem Krieg in Ludwigslust bei ihrer Mutter einquartiert und ihr 
Beschützer war. Geburtsdatum: 5.12.1923, der Vater soll Physiker gewesen sein, 
seine Freundin Musikstudentin. Die letzte Adresse, die sie von ihm hat, lautet 
Москва 8, Новое шоссе 108. Moskau, Novoe Shosse. Weil ich im Herbst einen 
Russischkurs an der Volkshochschule belegt habe, könnte ich vielleicht etwas 
herausbekommen; ein paar auswendiggelernte Sätze hätte ich parat: eine Folge von 
weichen, dunklen Lauten, und jedes dritte Wort klingt wie Tusch oder Platsch oder 
Psscht! 

Die kyrillische Schrift kann ich problemlos lesen. Überdies ist in so manchem 
kyrillischen ein deutsches Wort verborgen, für das man keine Übersetzung braucht, 
zum Beispiel капельмейстер. Davon werden wir wahrscheinlich keinen Gebrauch 
machen, wohl aber von шницель und форель. Es kann natürlich sein, dass beides 
schon ausverkauft ist und es nur noch айнтопф gibt und und картофель. Dann 
halten wir uns eben an Водка und крымское шампанское. 

Zum Glück konnte ich Hermann überreden, mit zum Russischkurs zu kommen. 
Genau wie ich hält er viel von professioneller Reisevorbereitung. Außerdem lockte 
ihn die Aussicht, dass wir uns hinterher beim Sir in der Bahnstraße mit zwei bis drei 
Alt und einer Billardpartie belohnen würden, die Viertelstunde zu 50 Pfennig. Wenn 
Hans-Heinrich bei Laune und seine Schwester in der Küche zugange sei, könnten 
wir uns sogar Hoffnungen auf einen Teller Gulaschsuppe machen. 
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Warum Hans-Heinrich den Spitznamen Sir trägt, stellt sich kurz vor Mitternacht 
heraus, wenn es im Radio, das den ganzen Abend läuft, heißt: This is the British 
Forces Broadcasting Service in Germany. It’s very nearly midnight and we’ve come 
to the end of our programmes for today. Good night everyone! Dann dreht er das 
Radio auf volle Lautstärke und nimmt hinter dem Tresen Aufstellung, weil jetzt die 
englische Nationalhymne erklingt, der er durch Salutieren Respekt erweist. Denn 
Hans-Heinrichs Herz schlägt für die Monarchie, und sein sehnlichster Wunsch ist die 
Rückkehr der Hohenzollern auf ihren angestammten Thron. Dass die Särge von 
Friedrich dem Großen und seinem Vater gegen Kriegsende in einer gefährlichen 
Nacht-und-Nebel-Aktion nach Westen geschafft und dadurch gerade noch 
rechtzeitig vor den anglo-amerikanischen Bomben und den Russen gerettet wurden, 
gilt ihm als eine der größten Heldentaten der neueren Geschichte, und wenn er 
davon erzählt, schimmern seine Augen feucht. 

Einziger Tagesordnungspunkt heute ist die Frage, ob wir ab Düsseldorf oder ab 
Ostberlin fliegen. Ich sitze neben Robert, der mir erzählt, dass ihn am Sonntag Frau 
Clason angerufen hat, um zu erfahren, was wir mit ihrem Jürgen angestellt hätten. 
Stockbesoffen sei er um Viertel vor eins nach Hause gekommen und habe partout 
nicht ins Bett gehen wollen. Erst habe er sich im Keller verkrochen, später sei er im 
Wohnzimmer halbnackt auf den Aquariumsschrank geklettert, um sich da zu 
entleeren. Sie habe es gerade noch verhindern können. Jetzt liege er immer noch im 
Bett und könne sich an nichts mehr erinnern. 

Wenn es nach Weißenfels geht, wählen wir die bequeme Variante und fliegen 
am Sonntagmorgen. Wenn es nach uns geht, fahren wir am Samstag mit dem 
Nachtzug bis Berlin und sparen dadurch über hundert Mark. Die Abstimmung fällt 
klar zu unseren Gunsten aus. Weißenfels ist sauer, kann aber nichts machen, denn 
das ist Demokratie. 

Hinterher nimmt Richie Robert und mich beiseite, schnorrt bei uns Tabak und 
Blättchen und erzählt, während er sich eine unförmige Zigarette dreht, dass ihn 
gestern Abend im Sassafras ein Künstler angesprochen hat, der für seine Aktionen 
Hilfskräfte sucht, meistens am Wochenende, in Düsseldorf und auswärts, 
Stundenlohn 10 Mark. 

Ist der Typ schwul? 
Woher soll ich das wissen? Er braucht drei Leute. Nächsten Sonntag findet ein 

erstes Treffen in Oberkassel statt. Da werden die Termine bekannt gegeben. 
Richie fischt eine Visitenkarte aus seiner Jackentasche und reicht sie mir. Sie 

ist schwarz und mit weißer Schrift bedruckt. For more fun and recreation take 
Babbelplast® products steht auf der einen Seite, auf der andern:  

 
s.p.a.c.e. 
systems for the productions of air and communication environments 
contact: klaus göhling, düsseldorfer strasse 19, 4000 düsseldorf-
oberkassel, p.o.box 325, phone 578957 
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Robert und ich finden es sehr nett, dass Richie an uns gedacht hat. Er weiß, 
dass wir die Knete dringend nötig haben. Außerdem sind wir mit Ritzow schon in 
diversen Ausstellungen gewesen. Das ist sicher ein Vorteil, wenn es um moderne 
Kunst geht. 

Was ist? sagt Richie und steckt sich bedächtig das dünne Papierröhrchen, aus 
dem vorne Tabakfasern heraushängen, zwischen die Lippen. Macht ihr mit? 

Also ich hab Lust. Und du? 
Ich auch. 
 
 

Düsseldorfer Straße 19 ist eine freistehende Villa schräg gegenüber vom Sassafras. 
Nachdem Robert zum zweiten Mal auf die altmodische Klingel gedrückt hat, wird die 
Tür geöffnet. Dahinter steht eine Frau in einem Jeansanzug, die wegen ihrer langen 
braunen Haare ein bisschen wie Katja Ebstein aussieht. Noch bevor Richie sagen 
kann, dass wir zu Herrn Göhling wollen, begrüßt sie uns als Die Jungs aus dem 
Sassafras und lässt uns eintreten. Sie führt uns in eine Art Sprechzimmer mit 
merkwürdigen Sitzgelegenheiten und sagt, dass wir hier warten sollen: Der Göhling 
kommt gleich. Große Schwarzweiß-Fotografien hängen an den Wänden, mit 
Stecknadeln festgesteckt: Jugendliche, die barfuß auf einem achteckigen 
Riesenkissen herumhüpfen; andere Jugendliche, die auf einer Art Schlauchboot 
herumhängen, aber das Schlauchboot steht auf einer Wiese; Kinder und 
Erwachsene, die auf einer riesigen Plastikwurst reiten; eine Familie samt Oma, die 
auf einer Bank picknickt, und die Bank besteht aus Luftkissen in Wurstform. 
Dazwischen ein gerahmter Zettel, auf dem in einer eckigen Handschrift geschrieben 
steht: Das Stattfindende ist die Artikulation der Kommunikation. Den Satz muss ich 
mir merken. 

Richie fläzt sich sofort in einen durchsichtigen Plastiksessel und wippt ein 
bisschen auf und ab, Robert und ich lassen uns auf einen großen Knautschsack 
fallen, der sich wie weicher Sand in jeder Lage unseren Körperformen anpasst, weil 
er bis in die Ecken mit kleinen weichen Kügelchen gefüllt ist. Auf einem Beistelltisch 
liegen Magazine und Comics, „Fritz the Cat“, „Barbarella“, eine versaute Version von 
„Blondie und Dankwart“, in dem Blondie einem Botenjungen, der ihr gerade ein 
Paket übergeben hat, in den Schritt greift, seinen Penis bewundernd in der Hand 
hält und danach sogar in den Mund nimmt, woraufhin der Junge in Panik die Flucht 
ergreift. Obwohl ich gern noch ein bisschen in den Heften herumgeblättert hätte, 
muss ich mich losreißen, weil Herr Göhling auf der Bildfläche erscheint, in einer 
orangenen Latzhose. Schwul sieht er nicht aus und auch nicht alt, hat aber vorne 
schon keine Haare mehr und den Rest hinten zu einem Zopf gebunden. Er gibt uns 
der Reihe nach die Hand und stellt sich als Klaus vor, woraus wir schließen, dass wir 
ihn duzen sollen. 

Er führt uns eine Treppe tiefer in sein Büro, dessen eine Seite komplett von 
einer nierenförmigen weißen Schreibtischplatte eingenommen wird, die auf zwei 
Metallfüßen ruht. Durch ein großes Fenster kann man in den ziemlich verwilderten 
Garten sehen. Metallregale bis in Brusthöhe, vollgestopft mit Papier. Weiteres Papier 
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überflutet den Fußboden, dazwischen Inseln mit Katalog- und Zeitschriftenstapeln. 
An den Wänden hängen Plakate von der Olympiade in München, vom Altstadtfest in 
Hannover, von communication ’70 in Rotterdam und von der Kölner Oper. Wir 
setzen uns auf Klappstühle, die um einen fleckigen Tapeziertisch herum stehen. Auf 
einem Metallstövchen köchelt eine Keramik-Teekanne vor sich hin, in einem gelben 
Ricard-Aschenbecher liegen ein paar abgeknickte filterlose Kippen. 

Göhling schiebt sich hinter seinen Schreibtisch und blättert in einem 
Leitzordner herum. Er sagt, dass in den nächsten Monaten einige Aktionen mit 
Babbelplast anstehen und nennt ein paar Termine. Weil er von uns dreien der älteste 
ist und Göhling ein bisschen länger kennt als wir andern, meldet sich Richie als 
erster zu Wort. 

Vielleicht kannst du nochmal erklären, was Babbelplast genau ist, Klaus. Ich 
mein, weil Robert und Jakob ja nicht dabei waren im Sassafras. 

Ach so, ja. Also ihr müsst euch das vorstellen wie riesige Luftblasen, 
durchsichtig. 

Aus Plastik? 
Polyvinylchlorid, PVC. Es gibt Kugeln, Zylinder und Kissen. Die werden 

maschinell aufgeblasen. Und für den Auf- und Abbau brauchen wir Hilfskräfte. 
Die Stichworte Plastik und Kissen animieren mich, mit meinem in zahlreichen 

Ausstellungsbesuchen unseres Kunstkurses erworbenen Wissen zu protzen, auch 
wenn ich damit vermutlich Roberts Widerspruch provoziere, der dem holländischen 
Künstler nichts abgewinnen kann. 

So wie die soft sculptures von Claes Oldenburg? 
Doch nicht wie der dämliche Oldenburg, blökt Robert prompt in meine 

Richtung. Hast du die Fotos oben nicht gesehen? Auf den Sachen vom Klaus kann 
man sitzen! Stimmt doch, oder? Er nickt Göhling kumpelhaft zu. 

Göhling sieht uns einen Moment lang irritiert an. Mit so viel Kunstkenntnis hat 
er anscheinend nicht gerechnet. 

Genau, sagt er dann. Keine Museumskunst. Babbelplast ist zum Mitmachen 
da. Das ist Material. Damit kann man spielen oder sich abreagieren, Kinder wie 
Erwachsene. 

Wir nicken verständnisvoll.  
Solche Gemeinschaftserlebnisse machen die Leute locker. Das ist unser 

Beitrag zur Entschärfung von Aggressionen. 
Und dann sagt er wieder so einen Satz, den ich mir unbedingt merken will, weil 

man damit noch mehr Eindruck schinden kann als mit dem Aufzählen von 
Künstlernamen und Kunstobjekten: Babbelplast steht für mobile Gegenentwürfe zur 
monumentalen Starrheit der Architektur, die menschliche Individualität erdrückt. 

Klar. 
Okay. 
Nachdem er uns die Babbelplast-Philosophie nahegebracht hat, werden wir 

mit der technischen Seite bekannt gemacht. Aufgeblasen wird das Babbelplast mit 
ganz normalen Staubsaugern; nur für die ganz großen, die Rekreationsfläche und 
die Schlange, braucht man ein Gebläse. Entsprechend schwer sind die Teile, das 
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größte wiegt zweihundert Kilo. Bei Bedarf wird das Zeug ins Auto gepackt und am 
Veranstaltungsort ausgeladen und aufgeblasen. Und nach der Aktion wird die Luft 
rausgelassen, alles schön zusammengelegt und wieder nach Düsseldorf 
transportiert. 

Jetzt verstehe ich auch, warum Göhling Richie angesprochen hat. Mit seinen 
zwei Zentnern Lebendgewicht ist er genau der richtige Mann für solche Arbeiten. 
Sicher hat Göhling auf zwei weitere Richies gehofft; stattdessen hat der uns 
angeschleppt. Aber Mr. Babbelplast scheint nicht zu stören, dass wir nur zwei halbe 
Portionen sind. Sicher hat er das künstlerische Potential erkannt, das in uns 
schlummert. 

Unser Job wäre zunächst mal das Be- und Entladen, dafür gibt es zehn Mark 
die Stunde. Manchmal werden nur zwei Leute gebraucht, manchmal drei, vielleicht 
auch mal vier. Wenn wir einen ganzen Tag oder ein Wochenende Zeit haben, 
können wir auch bei den Aktionen helfen. Die nächsten sind in Krefeld, Kiel, 
Amsterdam und Hannover. Dafür zahlt er dann ein Pauschalhonorar. Krefeld wäre 
ein ganzer Tag, dafür kann er schon mal hundert Mark versprechen. Woraufhin wir 
versprechen, dass wir dabei sind. Sollte mal ein Samstag mit drei Stunden 
Unterricht dabei draufgehen, ist das auch nicht schlimm. Andere machen 
Verkehrszählung und schwänzen dann sogar ganze Tage. Wenn ich das richtig 
verstehe, sind wir gerade in die Düsseldorfer Kunstszene aufgenommen worden. 
Und kriegen das auch noch bezahlt. 

Zuhause zeigt mir Papa voller Stolz ein Stück von dem Silberstein, der ihm 
schon so lange Kummer gemacht hat. Aus lauter Sorge, dass ihnen jemand den 
Schatz noch vor der Nase wegschnappt, sind er und Paul heute wieder auf der alten 
Erzhalde in Breiningerberg gewesen. Diesmal haben sie den Brocken tatsächlich 
geschafft, wie es Papa geschworen hatte. Zerlegen konnten sie ihn zwar nicht, aber 
immerhin zwei große Stücke abschlagen. Irgendwo haben sie einen Riss entdeckt, 
den Meißel angesetzt und dann mit dem Vorschlaghammer draufgekloppt. Das 
andere Stück liegt im Kofferraum von Pauls grünem Käfer. Als nächstes soll der 
Reinheitsgrad fachmännisch bestimmt werden. Den großen Rest, den sie in der Erde 
lassen mussten, haben sie mit Gras und Ästen getarnt. Wenn es wirklich Silber ist, 
muss es sich um ein Vermögen handeln. 
 
 
Chris Nickel aus der Oberprima braucht Statisten für seinen Autorenfilm über soziale 
Ungerechtigkeit und fragt mich, ob ich am Samstag nach der Schule mit in den 
Reuschenberger Busch kommen kann. Die meisten Aufnahmen sind schon im 
Kasten; was noch fehlt, sind ein paar Massenszenen, wo ausgemergelte 
Feldarbeiter mit der Peitsche zu besserer Leistung angetrieben werden. Ich soll die 
ältesten Klamotten mitbringen, die ich habe, gerne auch schon kaputt, und bloß 
nichts Modisches, weil sein Film eine zeitlose politische Parabel ist, im Stil von 
Buñuel. 

Du kennst doch Buñuel? 
Klar. „Der diskrete Charme der Bourgeoisie“. 
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Nee, das ist kommerzieller Scheiß... 
„Ein andalusischer Hund“. 
Nee, auch nicht wie die ganz frühen. Sondern wie die aus seinen mittleren 

Jahren. Zum Beispiel „El Bruto, der Starke“.  
Ich zucke mit den Schultern. 
Nee? Ja, die kennt hier kaum einer. Das sind aber die besten. Viel besser als 

Schlöndorff. Buñuel zeigt das Alltägliche. Eine ganz simple Geschichte: Hier der 
Hausbesitzer, da die Mieter, die mit roher Gewalt vertrieben werden. Und mittendrin 
El Bruto, der sich entscheiden muss, auf welcher Seite er steht. Auf der Seite des 
Ausbeuters? Oder auf der Seite der Unterdrückten? Das ist die Frage, die sich jeder 
stellen muss. Und genau das ist das Thema unseres Films. Aber kein Agitprop, 
verstehste? Sondern indirekte Agitation. Das Publikum soll sich hinterher fragen: 
Wie hätte ich mich wohl verhalten? 

Wieder verständnisvolles Nicken meinerseits, und damit bin ich engagiert. 
Meine Aufgabe im Film wird sein, zusammen mit anderen Feldarbeitern ein bisschen 
herumzuhacken und dann zusammenzubrechen und wie tot liegen zu bleiben. Alles 
andere macht Nickel über den Schnitt. 

Weil es arschkalt ist, sind es ziemlich wenig Leute, die sich am Samstagmittag 
im kleinen Wäldchen zwischen Pomona und Autobahn treffen. Für die Massenszene 
müssen deshalb auch Kalle und Birgit Heftrich vorübergehend ausgebeutete 
Landarbeiter mimen. Durchlöcherte Kartoffelsäcke über ihren kostbaren Gewändern 
und schäbige Kopfbedeckungen werden verhindern, dass irgendein Schlaumeier sie 
als das Tyrannenpaar identifiziert. 

Für die Maske ist Nickels Freundin Gus zuständig. Eigentlich gehört sie mit 
ihrer Bronchitis ins Bett, aber das letzte, woran Chris Nickel denkt, ist die 
Gesundheit seiner Darsteller. Die Bronchitis hat sie sich als genotzüchtigte 
Bauerntochter im Lumpenkostüm geholt. Weil sich kein passender Drehort mit 
historischen Möbeln fand, musste die Vergewaltigung draußen stattfinden. Draußen 
lag Schnee, und seitdem hustet sie in einer Tour.  

Gus schminkt uns bleich und blutig, und als ich an der Reihe bin und sie mein 
Kinn in die Hand nimmt, um meine Augenhöhlen dunkel auszumalen, fällt ihr nichts 
anderes ein als festzustellen, dass ich aber noch sehr jung bin für einen Feldarbeiter. 
Okay, öhö-chrr, korrigiert sie sich, damals gab es natürlich Kinderarbeit. 

Übrigens bin ich siebzehn, ja?, protestierte ich kämpferisch, weil ich das nicht 
auf mir sitzen lassen will. 

So, siebzehn, röchelt Gus schwindsüchtig und wühlt im Klamottenkoffer, für 
den anscheinend mehrere Vogelscheuchen das Material geliefert haben. Hoffentlich 
muss ich jetzt nicht meinen Pullover ausziehen und den Blick auf meinen fleckigen 
Hals freigeben. Zum Glück drapiert mich Gus nur zusätzlich mit einer zerlöcherten 
Strickweste und einem Strohhut, der auch schon bessere Tage gesehen hat. 
Anschließend drückt Chris Nickel jedem von uns ein langstieliges Gartengerät in die 
Hand, das nicht gerade sehr historisch aussieht, und dann schickt er uns für die 
Totale auf einen frisch eingesäten Acker, auf dem wir ein bisschen herumhacken 
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oder -graben sollen. Zwischen uns patrouilliert Wolle Müsch und schwingt wie 
angekündigt die Peitsche. 

Nach der Totalen gibt es Großaufnahmen von schwer schuftenden, sich 
atemlos den Schweiß von der Stirn wischenden oder fast zusammenbrechenden 
Landarbeitern, und als ich an der Reihe bin, sinke ich wie verlangt zu Boden und tue 
keinen Mucks mehr, auch nicht, als mich Wolle Müsch mit dem Cowboystiefel in 
den Hintern tritt, meiner Ansicht nach sogar kräftiger, als es nötig gewesen wäre. 
Mein Auspeitschen wird mit subjektiver Kamera gedreht, das heißt, Wolle drischt auf 
die Kamera ein, wofür sich Chris Nickel aber unter ein Stück Wellblech legt. 

Danach Auftritt des Landesherrn samt Gattin. Kalle mit seinem fuchsroten 
Kinnbart sieht aus wie King John im „Robin Hood“-Film, und Birgit Heftrich macht 
einen auf Lady Macbeth. Bei uns Untertanen löst ihr Erscheinen jedoch keine 
Rebellion aus, sondern mobilisiert im Gegenteil letzte Kraftreserven. Statt unsere 
Ausbeuter am nächsten Baum aufzuhängen, werfen wir uns (ich jetzt in Parka und 
auf links gedrehter Pudelmütze) demütig vor ihnen zu Boden, und damit wir danach 
schnell wieder hochkommen, lässt Wolle Müsch ein bisschen seine Peitsche 
knallen. Erst als die Sonne tief über den Häusern an der Bergheimer Straße steht, 
verkündet Chris Nickel Drehschluss.  

Ich bin froh, endlich wieder meine normalen Klamotten anziehen zu können. 
Ohne mich abzuschminken, schwinge ich mich auf mein Mofa und fahre über 
Selikum nach Hause. 

An der Bushaltestelle gegenüber von der Deutschen Bank steht ein beiger 
Mercedes mit halb geöffneter Beifahrertür. Gerade will ich in unsere Hauseinfahrt 
einbiegen, da steigt Mama aus dem Wagen. Ich halte an, um Hallo zu sagen, und 
dann sehe ich, dass Frau Ingenfeld, eingehüllt in einen kuscheligen Mantel mit 
Pelzkragen und mit Ohrringen groß wie Zweimarkstücke, hinter dem Steuer sitzt. Vor 
ihrem Busen baumelt eine Brille mit halben Gläsern, deren Bügel an einer Kette um 
ihren Hals befestigt sind. Wahrscheinlich kommen sie gerade von der 
Zeugniskonferenz. Als ich meinen Kopf auf ihre Höhe bringe, fährt Frau Ingenfeld 
erschrocken zurück.  

Mein Gott, Jakob – Was ist passiert? 
Wie? 
Du blutest ja... Hattest du einen Unfall? 
Sie zupft Finger für Finger den Handschuh von der rechten Hand herunter und 

reicht sie mir durch das Seitenfenster. 
Ach so, antworte ich, und drücke ihr vorsichtig die Hand, an deren Ende ein 

goldener Armreif schaukelt. Nö, das ist nur Schminke. Wir haben gerade einen Film 
gedreht. 

Das muss aber ein sehr brutaler Film sein... Wenn man dich so zugerichtet hat. 
Ja, es sollte eben echt aussehen. Eigentlich bin ich tot. Und ausgepeitscht 

worden bin ich auch. 
Jakobs Freunde denken sich die unmöglichsten Sachen aus, mischt sich jetzt 

Mama ein. Anscheinend gefällt ihr nicht, dass ihre Chefin mitkriegt, was ich so in 
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meiner Freizeit treibe. Klar, als wir uns das letzte Mal sahen, war ich noch ein braver 
Junge mit langem Fassonschnitt und saß auf ihrem Schoß. Ewigkeiten ist das her. 
 
 
Heute hat uns Arthur zum Geburtstag eingeladen. Nicht nach der Schule und zu sich 
nach Hause, sondern in der Freistunde nach der Dritten, und zu seinem 
Namensvetter in der Neustraße, der Kneipe mit dem unwirschen Kellner, der uns nur 
duldet, solange unser Glas noch ungefähr halbvoll ist. In Anbetracht von Arthurs 
Sparsamkeit ist die Einladung schon etwas Besonderes. Die Sache hat allerdings 
einen Haken: Es wird nur Schnaps serviert. Das lässt den Kreis der Interessenten 
stark schrumpfen. Für Arthur ist die Sache sonnenklar: Mit Schnaps kommt man 
einfach schneller ans Ziel. Das ist effektiver und deshalb billiger. 

Nach der siebten Runde Korn schlägt Arthur vor, über Pfingsten gemeinsam 
nach Robertville zu fahren, ein winziges Kaff hinter der belgischen Grenze, wo er 
einen superbilligen Campingplatz kennt. Er will sogar zwei große Zelte zur Verfügung 
stellen, die sich bereits in mehreren Jugoslawien-Urlauben bewährt haben. Der 
Vorschlag wird allseits lautstark begrüßt, was mit einer weiteren Runde Korn gefeiert 
wird. Und wie sieht es mit der Verpflegung aus? Arthur rät, Proviant mitzunehmen, 
aber kein Campinggeschirr, weil er seine Kochausrüstung zuhause lässt. Er meint, 
die paar Tage können wir mal auf warmes Essen verzichten und uns mit Brot und 
Marmelade begnügen, was außerdem viel billiger ist. Niemand zweifelt an der 
Wahrheit dieser Aussage. Arthur ist zufrieden. Arthur, ruft er seinem Namensvetter 
zu, bringst du noch eine Runde? 

Danach schwanken wir zum Schwann zurück. Stockbesoffen wie ich bin, folge 
ich Dagny aufs Damenklo, obwohl ich gar nicht muss. Leider ist die vierte Stunde 
noch nicht zu Ende, sonst hätte ich dort sicher noch andere Mädchen getroffen. 

Anschließend Deutsch bei Bahlow. Heute setze ich mich mal auf den freien 
Platz neben Willy Brandt, dann bin ich schneller an der Tür, falls ich kotzen muss. 
Der Stuhl neben Stöpsel bleibt also leer, und prompt denkt Bahlow, ich mache mal 
wieder blau. Wütender Protest meinerseits. Bahlow wundert sich, sagt aber nichts. 
Willy grinst. Ich grinse zurück. 

Thema heute: Politische Lyrik. Ich beschließe, aufgrund des wichtigen Themas 
die gesamte Stunde möglichst wörtlich zu protokollieren. Aus Versehen landet mein 
Ringbuch geräuschvoll auf dem Pult, was Bahlow auf sich bezieht, denn er dreht 
sich zu mir um. Zu Unrecht! brülle ich in seine Richtung, was ihn erneut 
zusammenzucken lässt. Dann muss ich feststellen, dass mein Kugelschreiber die 
Arbeit verweigert. 

Hast du mal? 
Bereitwillig tritt mir Willy einen angeknabberten Bleistift ab. Es geht um einen 

Text von Franz-Josef Degenhardt. Das ist mein Mann, verkünde ich gegenüber Willy 
und zähle über die lippenlähmende Wirkung der acht Schnäpse hinweg ungefähr 
zehn bis zwölf Lieder von ihm auf, die ich auswendig kann. 

Mensch Thalrand, halt doch mal die Schnauze!  
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Das war Fürmanns Stimme. Die ruckartige Drehung zu ihm hin löst ein leichtes 
Schwindelgefühl bei mir aus. Trotzdem schleudere ich ihm einen wütenden Fluch 
entgegen, woraufhin er versucht, mit seinen Spargelbeinen hinter Willys Rücken 
gegen meinen Stuhl zu treten, was ihm aber nicht gelingt, weil ich seitlich 
ausweiche. 

Bahlow liest aus einem Interview mit Degenhardt vor. Die Arbeiterklasse hat 
kritisches Bewusstsein genug. Es gilt, Situationen zu schaffen, in denen dieses 
Bewusstsein zur materiellen Gewalt wird. Die Sätze wabern an mir vorbei, aber es 
gelingt mir nicht, sie zu verschriftlichen, weil mir meine Finger nicht gehorchen. Die 
Buchstaben ähneln der endlosen Folge von ms, aus denen die 
Abenteuergeschichten bestanden, die ich in Freudenstadt auf dem roten 
Wollteppich schrieb. Es ist klüger, sich auf Stichworte zu beschränken. 

E-n-g-a-v-a-m-p-i-r-e-n. Kein Zweifel, das habe ich gerade geschrieben. Oder 
vielmehr meine Hand. Was könnte das bedeuten? Schon das Fragezeichen steht 
meinen Gedanken im Weg. 

Kaum habe ich die Buchstabenfolge aufs Papier gebracht, muss mein 
gelähmtes Gehirn unter höchster Anstrengung neue Informationen verarbeiten. Die 
DDR hat ihre Straftatbestände angepasst. Ja, und i hob a Raucherbein. N-e-u-e S-t-
r-a-f-b-e-s-t-ä-n-d-e.  S-t-r-a-f-t-a-t-b-e-s-t-ä-n-d-e muss es heißen, verdammt. 

Auf einmal wird mir bewusst, dass ich ununterbrochen auf die nackten Beine 
von Ulrike Reuling starre, die mir genau gegenübersitzt. Während ich mehr oder 
weniger unter der Bank liege. Wie spät ist es? Warum will ich das wissen? Wollte ich 
nicht alles protokollieren? Aber warum? Niemand wird diese Scheiße je lesen. Nicht 
einmal ich kann diese Sauklaue entziffern. E-x-e-k-u-t-i-e-r-e-n. Wie im Fall von 
Sacco und Vanzetti. Sakko & Wanzetti. Herrenmode aus 2. Hand. Ein Hammerlied 
von Degenhardt! Stimmts, Willy? Was? 

Leider interessiert sich Willy nicht für deutsche Liedermacher. Wahrscheinlich 
kann er nicht darüber hinwegsehen, dass Degenhardt auch ein Lied gegen 
unpolitische Kiffer geschrieben hat. Quizfrage: Wie heißt die gleichnamige LP? 

Zwischen Dressler und Stöpsel entwickelt sich ein Wortgefecht an der Frage, 
ob es in der DDR noch die Todesstrafe gibt oder nicht. Um ihnen folgen zu können, 
muss ich meinen Kopf von links nach rechts und wieder zurück schwenken, was 
mein Unwohlsein verstärkt. Bahlow erstickt die Diskussion, indem er zur 
Sachlichkeit auffordert. 

Brechflüssigkeit steigt mir in die Kehle. Ich muss mal raus, habe aber 
Schwierigkeiten, die Tür zu finden. 

Nachdem ich gekotzt habe, fühle ich mich gleich besser. Jedenfalls gut genug, 
um mit dem Mofa nach Hause zu fahren. Solange ich noch keinen Führerschein 
habe, kann man ihn mir auch nicht wegnehmen. Hinter Gnadental gibt es einen 
gepflasterten Radfahrweg mit einem grauen Begrenzungsstreifen an der Kante. 
Wenn ich es schaffe, auf dem Streifen zu fahren, kann ich so besoffen nicht sein. 
Neben mir brausen die Autos vorbei. Weiter rechts wäre es natürlich sicherer. Aber 
ich habe es nicht mehr weit bis zu meinem Heimathafen.  
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Zum Glück ist niemand zu Hause. Ich feuere meine Kampftasche in die Ecke 
und lasse mich auf mein Bett plumpsen. Gott, was für ein Tag.  

Als Papa erfährt, dass wir über Pfingsten nach Belgien fahren, schlägt er sofort 
in seinen geologischen Büchern nach, ob es in der Nähe nicht Steinbrüche oder alte 
Bergwerke gibt, wo er mich hinschicken kann. Aus einer alten Schwarte über die 
Erzlagerstätten der Eifel liest er mir vor, dass sich daselbst, nämlich zwischen 
Vielsalm und Robertville, in schnell fließenden Bächlein Gold und Platin in 
abgerundeten Körnchen von mikroskopischer Kleinheit bis zu Gerstenkorngröße 
finden lassen. Wahrscheinlich sieht er mich im Geist schon bis zum Knie im Fluss 
stehen und die Goldwaschpfanne schwenken. Das kann er sich abschminken. 

Sein Traum vom Silberschatz ist jedenfalls geplatzt. Eine Begutachtung durch 
Dr. Boscheinen vom Löbbecke-Museum in Düsseldorf hat ergeben, dass es sich bei 
dem Brocken aus Breiningerberg um gewöhnliche Schlacke aus der Stolberger 
Bleihütte handelt, womöglich sogar giftig oder radioaktiv. 

 
 

Chris Nickel lädt alle, die bei seinem Film mitgemacht haben, nach der sechsten 
Stunde in den Physikhörsaal ein. Es gibt aber kein Freibier als kleines Dankeschön, 
sondern es soll vor laufender Kamera ein Titel für den Film gesucht werden. Die 
Diskussion darüber wird Teil des Films werden, quasi als Epilog. Wir sind jetzt nicht 
mehr ausgebeutete Landarbeiter, sondern wir selbst, und wir dürfen sagen, was wir 
wollen. Unsere Titelvorschläge sollen an die große Schiebetafel geschrieben 
werden, wofür ein Freiwilliger gesucht wird, und dieser Freiwillige bin ich. 

Es werden nur alberne Titeln wie „Tyrannen-Report“ oder „Wolle Müsch – 
Unerbittlich bis zum Tod“ genannt, die ich aber trotzdem alle in Großbuchstaben an 
die Tafel schreibe. Nickel ist sauer, weil die ganze Zeit die Kamera gelaufen ist und 
drei Minuten Film fast zehn Mark kosten; für’n Arsch, wie er meint.  

Nochmal, damit ihr das kapiert, sagt er, während er eine neue Kassette einlegt: 
Dieser Film ist ein politisches Statement, Punkt. Indem er nämlich die Frage aufwirft, 
warum sich die Unterdrückten nicht gegen ihre Ausbeuter erheben. Wozu sie 
aufgrund ihrer Überzahl ja in der Lage wären. Wenn der Film aus ist und das Licht im 
Kino wieder angeht – 

Was für ’n Kino? Gloria-Palast? 
– Sollen die Zuschauer nicht zufrieden sein und dankbar für gute Unterhaltung. 

Aber auch nicht frustriert. Sondern wütend. 
Über den Scheißfilm. 
Obwohl er die Zwischenrufer am liebsten alle auf der Stelle erwürgen würde, 

lässt sich Nickel nichts anmerken. 
Und diese Wut, kapiert?, diese revolutionäre Wut, sollen sie mit nach Hause 

tragen, in die Betriebe, in die Schulen und so weiter. Die Frage soll in ihnen kochen: 
Warum haben sich diese verdammten Arschlöcher nicht gewehrt? 

Schweigen. Auch mir fällt nichts ein. „Rebellen im Reuschenberger Wald – 
ratlos“ liegt mir auf der Zunge, aber ich kann mich beherrschen. Doch dann meldet 
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sich Kalle zu Wort, der bisher noch keinen Piep gesagt hat, und sofort schaltet 
Nickel wieder die Kamera ein. 

Dann nimm das doch als Titel!, sagt Kalle, der dafür extra aufgestanden ist. 
Was? 
Na, die Frage. Warum, ihr Arschlöcher und so weiter. 
Sofort geht das Rumoren los: Was soll das denn? Das ist doch kein Titel!, und 

überall genervte Gesichter, die Nickel mit einem Kameraschwenk dankbar einfängt. 
Danach Großaufnahme Kalle, der jetzt begründen muss, warum das genau der 
richtige Titel für diesen Film ist. Anschließend muss ich die Tafel sauber wischen und 
kann mich wieder setzen. Kalle übernimmt die Kamera und filmt Nickel, wie er den 
Titel schwungvoll an die Tafel schreibt: „Warum habt ihr verdammten Arschlöcher 
nichts getan?“ lautet er jetzt. Und kaum hat er den Punkt unter das Fragezeichen 
gesetzt, kommt von mir auch schon der nasse Schwamm angeflogen und klatscht 
an die Tafel. Weil die Rebellion nämlich auch vor dem Filmemacher nicht Halt macht. 

Kalle, eben noch als Tyrann in Chris Nickels Sozialdrama zu sehen, hat 
inzwischen selbst einen Film gedreht, einen Musikfilm mit Jimmy Fuchs als 
Darsteller. Die Kamera war eine Leihgabe von Bekannten seiner Eltern; die Musik hat 
er selbst komponiert und zuhause in seinem Musikkeller à la Paul McCartney auf 
sämtlichen Instrumenten ganz alleine eingespielt. 

Ich habe große Lust, auch einen Film zu drehen. Keinen Ulk und auch nichts 
Experimentelles, sondern wie Nickel einen Spielfilm mit einer richtigen Geschichte. 
Am besten mit der ganzen Clique. Filmen ist überhaupt die Kunst der Stunde. Katja 
Mölders sieht das genauso. Deshalb hat sie mich auch gefragt, ob ich Lust habe, im 
Sommer mit ihr zusammen zur Berlinale nach Berlin zu fahren und die allerneuesten 
Filme anzugucken. Nebenbei würden wir uns auch besser kennenlernen. 

Das mit dem Besserkennenlernen verstehe ich so, dass es eine Steigerung von 
dem sein wird, was bisher passiert ist, und allein schon deshalb fahre ich mit. Ich bin 
sogar geschmeichelt, denn Katja ist zwei Jahre älter und hält die meisten von uns für 
unterbelichtet, weil sie sich nicht adäquat über Literatur, Kunst und Politik mit ihnen 
unterhalten kann. 

Klar, sage ich zu Katja. Berlinale, Filme, Diskussionen, find ich gut. Ich muss 
das bloß mit meinen Eltern klären. 

Okay. Und dann überleg mal, ob du nicht irgendwelche Leute in Berlin kennst, 
bei denen wir pennen können. 

Ach so. 
Ja. Wir müssen ja nicht unbedingt in ’ne Jugendherberge gehen. 
Nee. Das is ja langweilig, stimme ich ihr zu. Und außerdem ungemütlich, 

wegen der Doppelstockbetten, wie soll man sich da näherkommen. 
Kenne ich Leute in Berlin? Manni sagt, dass sein Bruder in Kreuzberg in einer 

WG wohnt, wo ständig fremde Leute auftauchen. Wenn sie mal wieder miteinander 
telefonieren, will er ihn fragen, ob es mit der Übernachtung klappt. Sein Politologie-
Studium hat Wolfgang abgebrochen, weil er das System nicht dadurch unterstützen 
will, dass er Karriere macht. Außerdem ist er politisch aktiv. Zurzeit arbeitet er beim 
Bauer-Verlag, wo zum Beispiel „Kicker“ und „Bravo“ erscheinen, aber nicht als 
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Journalist, sondern im Vertrieb. Wenn Ruelen wüsste, dass sein einstiger 
Lieblingsschüler demnächst den Gabelstaplerschein macht, wäre er sicher schwer 
enttäuscht. Wolfgangs Eltern sind es garantiert. 
  



197 

 
17 Wadenwickel 
 
 
 
Moskau erwartet uns mit strahlendem Sonnenschein und Temperaturen um zehn 
Grad, aber die verharschten Schneehaufen überall verraten, dass es erst neulich 
noch kräftig geschneit haben muss. 

Als der Bus vom Flughafen endlich vor unserem Hotel hält, ist es bereits 
stockdunkel. Die Gostiniza Tourist ist ein fünfstöckiger roter Backsteinbau, der von 
außen aussieht wie eine Kaserne. An der Rezeption werden wir mit Hilfe unserer 
russischen Reiseleiterin, die sich als Luzi vorgestellt hat, auf die einzelnen Zimmer 
verteilt. Alle haben den gleichen kleinen Schreibtisch, auf dem ein Aschenbecher, 
ein schwarzes Telefon und ein gleichfarbiger Radioempfänger stehen, und in jedem 
Zimmer gibt es ein weißgekacheltes Badekämmerchen mit WC und Dusche, deren 
Armatur gleichzeitig das Waschbecken versorgt. 

Abendbrot gibt es drei Treppen tiefer in der Kantine im ersten Stock. Wir 
müssen zu Fuß gehen, denn der Aufzug ist außer Betrieb, wie ein Schild signalisiert, 
das man sogar ohne Russischkenntnisse versteht. 

Vor dem Speisesaal sitzt einsam und allein eine alte Frau mit Schürze und 
Kopftuch, die Hände im Schoß. 

Eine дежурныая, flüstert Künzel, ich lieg im Öl! 
Ich halte ihn am Arm zurück. Was ist das? 
Na ja... Wie der Name schon sagt... Deschurnaja. 
Laber nicht rum, worauf wartet die? 
Die wartet doch nicht, kichert Künzel, das ist die die Wachhabende. Die passt 

hier auf. 
Dieses Hutzelweib? Und worauf? Dass hier keine Nazis essen gehen? Dass es 

keine Schlägerei im Speisesaal gibt? 
Keine Ahnung. Iss‘ halt so. Diese Großmütterchen sitzen auf jeder Etage als 

Aufsicht. Das sind Arbeitsplätze. 
Schnell stellt sich heraus, dass man sich das Essen an der Theke holen muss, 

wo es verborgen ruht in dampfenden Kesseln, und das einzige, das man sich 
aussuchen kann, ist die Zahl der Portionen. Eine gute Gelegenheit, meine 
Sprachkenntnisse anzuwenden. Also sage ich an der ersten Station adin und an der 
zweiten dwa und lasse mir an der dritten eine Art Brötchen geben: Da, spasibo. 

Als wir dann unserem Essen mit Messer und Gabel zu Leibe rücken, stellt sich 
heraus, dass die Würstchen mit einer zähen, groben Masse gefüllt sind und das 
Kartoffelpüree auch als Tapetenkleister gute Dienste tun würde. Sogar das Brötchen 
macht keine Freude, denn es zerbröselt beim Aufschneiden, was meinen Appetit auf 
null zurückfährt. Auch Robert und Künzel geben den Versuch, etwas zu essen, nach 
ein paar Bissen auf. Aber anstatt wie wir den Teller angewidert von sich zu schieben, 
stochert Robert kichernd in seinem Essen herum. Knor-pel-würst-chen, Kar-toffel-
bapp, gluckst er eins ums andere Mal vor sich hin, ehe ihm ein Lachanfall Tränen in 
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die Augen treibt und endgültig die Sprache verschlägt. Alles sichere Anzeichen von 
Schlafmangel. 

Auf dem Rückweg legen wir vor Weißenfels‘ Zimmer einen kurzen Halt ein. 
Bestimmt liegt er schon im Bett, von der langen Reise erschöpft. Vor allem von der 
nächtlichen Zugfahrt, zu der wir ihn per Abstimmung gezwungen haben. Robert 
möchte ihn gern noch ein bisschen quälen, setzt seine Nosferatu-Grimasse auf und 
fährt mit den Fingernägeln ein paar Mal über die Zimmertür. Ich will mich mit einem 
beidhändigen Fingerstakkato beteiligen, aber Künzel ist dagegen, weil er Weißenfels 
in Russisch hat.  

So lasst den armen Mann doch schlafen, schimpft er und schiebt, zum 
ungefähr hundertsten Mal heute, mit dem Zeigefinger seine lila Hornbrille mit den 
schweren dicken Gläsern zurück Richtung Nasenwurzel. Und schon bugsiert er uns, 
wie eine Pute ihre Küken, mit ausgebreiteten Armen Richtung Treppenhaus. 
 
 
Zum Frühstück gibt es Nudeln mit Fleischsoße. Das Hotel geht anscheinend von 
einem hohen Kalorienbedarf seiner Gäste aus. Danach besuchen wir die All-Unions-
Ausstellung der Volkswirtschaftlichen Errungenschaften der UdSSR am Mira-
Prospekt. Arthur ist als einziger ohne Jacke oder Mantel unterwegs. Vermutlich 
denkt er sich, wenn seine Mutter ihn schon mal mit einem anständigen Pullover aus 
einem Fachgeschäft ausstattet, muss er ihn nicht unter einem schäbigen Parka 
verstecken. Dabei ist es ganz egal, ob er eine Bluejeans von Levi’s trägt oder eine 
kackbraune Kunstfaserhose von Aldi: An seinem Körper gewinnt noch der 
primitivste Fetzen an Wert. Er hat es eben drauf, das muss man neidlos anerkennen, 
und ich bin glücklich, dass wir Freunde sind. 

Nicht, dass ich mich über seinen Erfolg bei den Frauen wundern würde. 
Muskulöse Schultern und Arme (Ferienjob im Imprägnierwerk!). Fremdländische 
Gesichtszüge, durch ausgeprägte Wangenknochen und schulterlanges, 
tiefdunkelbraunes Haar indianisch anmutend. Scharf geschnittener Mund. 
Haselnussbraune Augen unter langen Brauen, so schwarz und schnurgerade, als 
wären sie mit Kohlestift und Lineal gezogen. Und außerdem Besitzer eines 
Mercedes 180, 16 Jahre alt, handgemalte Aufschrift: Bis dass der TÜV uns scheidet. 
Aber dass dieser Erfolg so total ist, so auf der ganzen Linie… Das ist schon ein 
bisschen mysteriös. Arthur kann es sich selbst nicht genau erklären. Er meint, 
wahrscheinlich hätte es was mit dem Geruch zu tun. Natürlich wollte ich wissen: 
Geruch nach was? Unterarmschweiß, hat er gemeint. Da seien Lockstoffe drin, das 
sei medizinisch erwiesen. Man darf nur nicht stinken wie ein Schwein. 

Hier und jetzt, in der schwefeldioxidgeschwängerten kalten Moskauer 
Frühlingsluft, kann Arthur seine Vorzüge ausnahmsweise nicht zur Geltung bringen. 
Nicht er, sondern Tobby in seinem Kordsamtblazer erregt vor dem Brunnen der 
Völkerfreundschaft die Aufmerksamkeit einer russischen Mädchenklasse. 
Wahrscheinlich halten sie ihn für einen westlichen Popstar, der sich hinter seiner 
verspiegelten Sonnenbrille versteckt, für Jim Morrison, dessen Tod sich bestimmt 
noch nicht bis nach Kirgisien oder in die Mongolei herumgesprochen hat. Auch ohne 
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ausdrückliche Aufforderung tut Tobby ihnen den Gefallen: nimmt seine blau getönte 
Brille im Pilotenstil ab, fährt sich durch die langen rotblonden Locken und wendet 
sein Gesicht zum Himmel, um es in der Moskauer Märzsonne zu baden. 

Danach Stadtrundfahrt in Begleitung unserer Reiseleiterin mit Erläuterungen 
zur Stadtgeschichte. Als Luzi ihr Mikrofon mal beiseitelegt, versuche ich, sie mit 
einem brisanten Namen zu schocken: Rasputin. Doch Luzi tut so, als sei der Mönch 
mit den übernatürlichen Kräften ein völlig unbedeutender Mann gewesen. 

Okay, dann versuche ich es eben mit Stalin. Auch so eine Unperson. Bevor sie 
behaupten kann, dass sich im heutigen Russland kein Mensch mehr für ihn 
interessiert, erinnere ich Luzi daran, dass er immerhin neben Lenin im Mausoleum 
liegt. Stimmt nicht, sagt sie, er hat ein ganz normales Grab an der Kremlmauer, und 
greift wieder zu ihrem Mikrofon.  

Und dort, das große Gebäude am Ufer der Moskva, ist das Hotel Rossija, das 
größte Hotel Europas. Raten Sie mal, wie viele Zimmer es dort gibt. 

Womit sie natürlich wieder die Aufmerksamkeit des ganzen Reisebusses auf 
ihrer Seite hat. Des Rätsels Lösung lautet dreitausend. Da wäre doch sicher auch 
Platz für uns gewesen. Stattdessen sind wir in einer Gostiniza untergebracht, und 
Gostiniza heißt Gästehaus. 

Als wir am Abend wieder zurück sind und aufs Zimmer gehen wollen, um die 
eingekauften Getränke auszupacken, Wodka und Krimsekt, bemerken Richie und 
ich schräg gegenüber zwei Mädchen, die sich an der Tür von Zimmer 535 zu 
schaffen machen. Offenbar kommen sie mit ihrem Schlüssel nicht zurecht. 
Bereitwillig nehmen sie unser Hilfeangebot an.  

Zu seiner Verblüffung muss Richie feststellen, dass hier mit Kraft nichts zu 
machen ist. Erst meine vorsichtige Fummelei bei gleichzeitigem Ziehen statt 
Drücken führt zum Erfolg. Sesam öffne dich, fällt mir gerade noch rechtzeitig ein, um 
für das Wunder die angemessenen Worte zu finden. Die beiden Mädchen bedanken 
sich artig mit Handschlag, was wir benutzen, um ihnen unsere Namen in Verbindung 
mit unseren Zimmernummern einzutrichtern, woraufhin sie gar nicht anders können, 
als uns auch ihre Namen zu verraten, Isolde und Andrea. Sie kommen aus 
Gummersbach und sind ebenfalls auf Klassenfahrt. Als ich daraufhin mit der 
Nennung von Hansi Schmidt und Heiner Brand meine Verbundenheit mit der Stadt 
signalisiere, findet das erwartungsgemäß ihre Anerkennung. Es kann ja gar nicht 
anders sein, als dass ich bei den beiden jetzt einen Stein im Brett habe. 

 
Dröhnende Marschmusik wirft mich aus dem Bett. Es ist stockfinster, und ich 
kapiere erstmal gar nichts. In meinem wodkaumnebelten Gehirn wabert das Bild 
eines Platzkonzerts, nicht vor dem Hotel, sondern mitten in unserem Zimmer. Ein 
ganzer Trupp russischer Musiker muss sich heimlich ins Zimmer geschlichen haben, 
Blechbläser, Pauken und ein Männerchor. Ich wälze mich aus dem Bett und torkle 
auf den Lichtschalter zu, den ich neben der Tür vermute. 
Flackernd schaltet sich die Deckenleuchte ein. Blinzelnd erkenne ich, dass wir 
immer noch allein im Zimmer sind. Kein Blasorchester weit und breit. Aber der 
Höllenlärm hält an. Die Musik muss von woanders herkommen. Es ist die russische 
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Nationalhymne. Vielleicht ist heute ein Feiertag, und im Hof wird ein Platzkonzert 
veranstaltet. Benommen und halbblind schwanke ich zum Fenster, wo ich mit 
Robert zusammenstoße, der die gleiche Idee hat. 

Was is’n das für ’ne Scheiße, brüllt er gegen die Musik an und reißt den 
Vorhang zur Seite. 

Schon habe ich den korkenzieherförmigen Griff der Fensterverriegelung 
gepackt, als uns Künzel von hinten empört anschreit.  

Was macht ihr denn da am Fenster? Das kommt doch nicht von draußen! 
Halb aufgerichtet liegt er im Bett und schirmt seine ultrakurzsichtigen Augen 

gegen das Neonlicht ab. 
Verständnislos glotze ich Robert an. 
Seid ihr doof? Das ist das Radio! Zieht den Stecker raus und gut is! 
Und schon dreht er sich wieder auf den Bauch, die Decke über den Kopf 

gezogen. 
Das Radio steht genau vor uns, auf dem Schreibtisch vor dem Fenster. Ich 

taste nach dem Lautstärkeregler und drehe ihn nach links bis zum Anschlag. Endlich 
wieder Stille. 

Danke, grummelt Künzel in sein Kopfkissen. Und jetzt bitte Licht aus. Ich 
brauch meinen Schönheitsschlaf.  

Danach noch ein paar halberstickte Geräusche und albernes Gekicher. 
Also das Radio. Hat es sich von alleine eingeschaltet? Ist das der Weckruf des 

Hotels für die Gäste? Nein, wir sind selbst schuld, weil wir bis halb drei Uhr morgens 
Skat um unsere Einkäufe gespielt und dabei volle Pulle das Radio laufen gelassen 
haben. Um Mitternacht war wahrscheinlich Sendeschluss, was wir mit unseren 
zugesoffenen Köpfen aber nicht mitkriegten. Keiner hatte daran gedacht, das Radio 
auszuschalten, und deshalb plärrte es um Punkt fünf Uhr mit maximaler Lautstärke 
los, um die russische Arbeiter- und Bauernmacht zur Arbeit zu rufen. 

Nach nur drei weiteren Stunden Schlaf wälzen wir uns aus dem Bett, machen 
uns fertig und gehen frühstücken. Ein Happen Kartoffelbrei mit Knorpelwürstchen 
gefällig? Danke, nicht auf nüchternen Magen. 

Heute steht Besichtigung des Kreml auf dem Programm. Aber nicht nur bei 
uns. Hunderte, wenn nicht Tausende haben denselben Wunsch. Nach langem 
Anstehen werden wir endlich durch die Sehenswürdigkeiten geschleust. Den Rest 
des Tages haben wir zur freien Verfügung; für das Mittagessen sind Plätze im Café 
Lira am Puschkinplatz vorbestellt. 

Mitten auf dem Roten Platz hakt sich Katja plötzlich bei Robert ein und zwingt 
ihm ausgreifende Tanzschritte auf, deren ansteckender Wirkung sich Dagny, Martina 
und Künzel in seinem knöchelumspielenden braunen Militärmantel nicht entziehen 
können. Nach Kasatschok sieht das Getrapse nicht gerade aus, eher nach Sirtaki. 
Trotzdem finden sich sofort Schaulustige ein, Touristen wie wir, die uns vermutlich 
mit einer russischen Folkloregruppe verwechseln, und weil die meisten in 
Reisegruppenstärke unterwegs sind, bildet sich in kurzer Zeit ein regelrechter 
Menschenauflauf. Prompt ist ein Milizionär mit Pelzkappe zur Stelle und unterbindet 
die unangemeldete Versammlung im Angesicht des einbalsamierten Sowjetführers. 
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Nach dem Abendbrot findet bei Weißenfels ein Treffen auf seinem Zimmer 
statt. Sogar Morlock taucht auf und streckt sich wie selbstverständlich zwischen 
Martina und Arthur auf dem Fußboden aus. Es gibt Wodka und Cognac, den sich 
manche mit bulgarischem Fruchtsaft mischen, und Seitz, Blömertz und Winkels 
spenden ihren Einkauf von heute Nachmittag. Sie hatten etwas zum Knabbern 
kaufen wollen und in einem Feinkostgeschäft auf die Nüsse gezeigt, die im 
Schaufenster auslagen. Ein Kilo wollten sie davon haben und zerbrachen sich den 
Kopf, wie sie das verständlich machen könnten – überflüssigerweise, weil 
Kilogramm zum russischen Wortschatz gehört, wie Weißenfels im Nachhinein zu 
bedenken gibt. Als sie auf der Rückfahrt in der Metro etwas von ihrem Einkauf 
probieren wollten, stellte sich heraus, dass sie ein Kilo Sprotten gekauft hatten. Die 
Nüsse waren nur die Dekoration gewesen. 

Kimmel, Schmidt-Sabais und Meves können auch ein Erlebnis beisteuern. Weil 
sie, wie wir alle, mit dem offiziellen Wechselkurs des Rubel nicht einverstanden sind, 
haben sie es, wie die meisten von uns, mit Schwarztausch versucht. In der Nähe des 
Bolschoi-Theaters wurde ihnen ein großartiges Angebot unterbreitet, eins zu eins. 
Kimmel und Meves legten zusammen und erhielten zwei rotbraune Fünfundzwanzig-
Rubel-Scheine; Schmidt-Sabais tauschte seinen blauen Hunderter gegen einen 
prächtigen Hundert-Rubel-Schein. Sein Pech, dass man ihm Falschgeld angedreht 
hat, was er beim Bezahlen im Schnapsladen auf unerfreuliche Weise erfuhr. Jetzt 
macht er sich den Spaß, mit dem Schein ein Zigarillo anzuzünden, das ihm Morlock 
spendiert hat, und lässt sich dabei von Weißenfels fotografieren, bei welcher 
Gelegenheit Robert seinen Kopf wie einen Fußball zwischen die Finger nimmt und 
seine Lippen auf Weißenfels‘ Glatze drückt, die blank und rund ist wie eine 
Billardkugel. Er kann es sich leisten, weil er bei ihm keinen Unterricht hat. Zu einer 
richtigen Fete kommt es nicht, weil Weißenfels schon um halb elf erklärt, morgen 
würde ein anstrengender Tag werden, mit zwei Besichtigungen. Brav verziehen sich 
alle auf ihre Zimmer. 

Noch während ich mir die Zähne putze, kommt mir die Idee, Andrea und Isolde 
einen Spontanbesuch abzustatten. Ich werde einfach behaupten, bei uns sei die 
Heizung ausgefallen, oder etwas anderes in der Art. Hoffentlich schlafen sie noch 
nicht. Im Pyjama taste ich mich über den dunklen Flur und klopfe vorsichtig an die 
Tür von Zimmer 535. 

Hallo? Noch jemand wach aus Gummersbach? 
Die Tür geht einen Spaltbreit auf, dahinter erscheint Andrea, barfuß in einem 

dunkelblauen Pyjama. 
Oh, ein Schlafwandler. Oder hat dich der Kollege ausgesperrt? 
Nee... Aber wir haben einen im Zimmer, der schnarcht wie ein Walross. Und da 

dachte ich, ich könnte vielleicht bei euch solange....  
Wir wollten aber gerade ins Bett gehen. 
Es ist ja nur vorübergehend, sage ich beschwichtigend. Bis der sich beruhigt 

hat. 
Na meinetwegen, sagt Andrea und lässt mich eintreten. Dann klopft sie an die 

Badtür. 
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Unangemeldeter Besuch aus Neuß! 
Komme gleich! lautet die Antwort. Immerhin keine Ablehnung. 
Andrea legt sich in ihr Bett neben dem Fenster. Das Zimmer sieht haargenau 

aus wie unseres, nur dass es ein Bett weniger hat. Der gleiche kleine Schreibtisch 
mit dem Aschenbecher, dem Telefon und dem Radio. Dass nur die Nachttischlampe 
brennt, empfinde ich aufgrund meiner diversen kleinen Handikaps als Vorteil. 

Gefährliches Ding, sage ich zu Andrea und zeige auf das Radio. Heute Morgen 
um fünf hat es uns mit der Nationalhymne geweckt. In voller Lautstärke. 

Statt einer Antwort zieht sich Andrea die Bettdecke bis zum Kinn. Bei ihr werde 
ich todsicher nicht zum Zug kommen. Ich könnte mich auf den Schreibtischstuhl 
setzen, aber erstens würde ich dann quasi am Bett von Andrea sitzen, die sich 
offensichtlich nicht unterhalten will, und zweitens müsste ich erst ihre Klamotten 
runternehmen, mit der Unterwäsche obenauf, und die anzufassen verbietet mir 
meine Erziehung.  

Im Bad geht die Toilettenspülung. Ich muss mich entscheiden. Ohne Andrea 
noch eines Blickes zu würdigen, schlüpfe ich ins leere Bett von Isolde. Wenn ich 
mich unter der Decke verstecke, kriegt sie vielleicht einen Schock und fängt an zu 
schreien. Besser, ich setze mich aufrecht hin und zeige, wer ich bin. 

Die Badtür öffnet sich, Isolde erscheint, in einem rosa Nachthemd, das ihr bis 
an die Waden reicht und gerade durchsichtig genug ist, um zu verraten, dass sie 
darunter nur ein Höschen trägt. Besonders überrascht scheint sie nicht zu sein. 

Je schöner der Abend, desto später die Gäste, sagt sie seufzend. 
Ein Notfall, sage ich. Ein Schnarcher im Zimmer. Ich bitte um vorübergehendes 

Asyl. 
Anstelle einer Antwort löscht sie das Licht und legt sich zu mir ins Bett. 

Wahrscheinlich ist sie es gewohnt, dass sich im Urlaub fremde junge Männer in ihr 
Bett schleichen. 

Aber ich warn dich, sagt sie und schnieft zur Bekräftigung, ich bin krank, ich 
hab Fieber, 40 Grad. Fühl mal. – Da doch nicht, du Blödi! schimpft sie und stößt 
dabei odolparfümierten Atem aus. Sie nimmt meine Hand und legt sie sich auf die 
Stirn.  

Kannst du Wadenwickel machen? 
Klar, lüge ich unverfroren. Gut, dass es nicht um Krautwickel geht. 

Wadenwickel, erkläre ich großspurig, sind meine Spezialität. 
Dann darfst du auch noch ein bisschen bleiben. 

 
 

Mittwoch. Besichtigung des Pionierpalasts in der Nähe der Universität. Ein 
Jugendlicher übernimmt die Führung, immerhin auf Deutsch. Es ist eine einstudierte 
Nummer. Auf Fragen ist er nicht eingestellt, sie führen zu einer Störung im 
mechanischen Ablauf seines Vortrags; um ihn wieder fortzusetzen, braucht er einen 
längeren Anlauf. Es ist, als ob er erst das Tonband zurückspulen müsste. Wir sind 
ziemlich empört. 
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Donnerstag. Busausflug nach Sagorsk. Vor den Holzhäusern sitzen 
vermummte alte Frauen in der Sonne. Als wir unsere Fotoapparate zücken, springen 
sie von ihren Bänken auf und bewerfen uns mit Schnee.  

Freitag. Besuch der Lomonossow-Universität und des Neujungfrauenklosters. 
Die Uni besteht laut Luzi aus so vielen Räumen, dass man drei Jahre braucht, um 
jeden Raum für wenigstens eine halbe Stunde zu betreten. Aber warum sollte man 
das tun? Wieder keine Antwort. Luci wirkt von Tag zu Tag erschöpfter. Meinen 
Fragen und Kommentaren bringt sie nicht die erforderliche Aufmerksamkeit 
entgegen, und das kränkt mich. Obwohl ich einsehe, dass sie im Unterschied zu mir 
ja auch die doppelte Portion Gehirnzellen aktivieren muss, damit wir miteinander ins 
Gespräch kommen. Vor dem Hauptgebäude will ein junger Mann, wahrscheinlich ein 
Lockvogel vom KGB, von Hermann und Dagny Rauschgift kaufen, die damit aber 
nicht dienen können. 

Am Nachmittag politische Diskussion mit Regierungsrat Dr. Heyken in der 
Deutschen Botschaft. Abends Fete auf Zimmer 213. Arthur zeigt sich die meiste Zeit 
oberkörpernackt, um den Hals einen folkloristischen Brustbeutel, von dem er sich 
auch nachts nicht trennt. In Kombination mit dem über die Brust reichenden langen 
Haar lässt ihn das noch mehr wie Winnetou aussehen. 

Wir haben kaum zu feiern angefangen, als plötzlich die Tür aufgerissen wird 
und ein Uniformierter ins Zimmer tritt. Um auf sich aufmerksam zu machen, schreit 
er ein paar Worte, und augenblicklich herrscht Stille. Wir sitzen alle wie erstarrt. Der 
Milizionär sieht uns streng an. Dann verzieht sich sein Gesicht zu einem Grinsen und 
er bricht in Gelächter aus. Ein zweiter Milizionär erscheint im Türrahmen und schiebt 
den sichtlich weggetretenen Klaus Lepper ins Zimmer, der sich sofort auf eines der 
Betten fallen lässt. Und schon sind die beiden Ordnungskräfte wieder fort. Wie sich 
herausstellt, war Lepper stockbetrunken im Bus eingeschlafen und bis zur 
Endstation durchgefahren. Als er wieder zu sich kam, konnte er sich nicht 
verständlich machen. Die herbeigerufene Polizei ließ eine Dolmetscherin kommen. 
Zum Glück wusste er noch den Namen unserer Unterkunft. Weil er ein Einzelgänger 
ist, hatte niemand sein Verschwinden bemerkt. 

 
 
Post für Papa aus Neuß, ein blauer Brief mit der Unterschrift von Dr. Brych und 
Bahlow: Müssen wir Ihnen hierdurch mitteilen, dass Ihrem Sohn Jakob, Schüler der 
Klasse UIc, die Versetzung nicht zugesprochen werden konnte. Und bei drei Fünfen 
ohne Chance auf Nachprüfung. 

Zuhause herrscht Weltuntergangsstimmung. Mama flippt regelrecht aus. Sauer 
ist sie nicht, dazu ist sie viel zu erschüttert, heult in einer Tour herum. Diese 
Schande, diese Schande... So geht es die ganze Zeit. Bei Paul hat sie sich nicht so 
angestellt. Sie kriegt sich gar nicht mehr ein. Wahrscheinlich sieht sie schon die 
Schlagzeile vor sich: MUTTER DES SITZENBLEIBERS IST LEHRERIN – VATER ERFOLGLOSER 
WESTERNAUTOR. 

Kaum ist die Mittagsruhe vorbei, ruft sie bei Dr. Brych zuhause an. Zum Glück 
ist er nicht da oder zu beschäftigt, um mit der Mutter eines Sitzenbleibers zu 
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telefonieren. Aber seine Frau bekommt sie an die Strippe, bei der sie sich in aller 
Ausführlichkeit ausweinen darf. Von meinem Zimmer aus muss ich alles mit anhören. 

Der Alte ist richtig stinkig. Als erstes hat er mir die Berlinfahrt gestrichen. 
Einfach so, obwohl ich schon die Zusage von Wolfgang hatte. Wenn ich das Katja 
beichte, wird sie mich todsicher für einen Schwächling halten, der sich gegen seine 
Eltern nicht durchsetzen kann. 

Geld für den Sommerurlaub gibt es auch keins. Zum Glück habe ich durch die 
Arbeit für Göhling ein bisschen beiseitelegen können. Anfang Juli braucht er wieder 
zwei Leute, diesmal für Amsterdam. Richie ist dann schon in Thailand, also werden 
Robert und ich den Job übernehmen und uns von da aus mit dem Zug und per 
Anhalter bis an die französische Kanalküste durchschlagen, zum Cap Gris-Nez, wo 
es einen sehr schönen Sandstrand geben soll. Es ist zwar schon dreißig Jahre her, 
dass Papa da als Soldat war, stimmt aber wahrscheinlich immer noch. Und danach 
noch eine Woche Campingurlaub in Paris. 
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18 Avenue de Neuilly 
 
 
 
Am Museumplein ist richtig was los. In kurzen Abständen treten immer neue 
Musikbands und Chöre auf, ein spitteliger bärtiger Guru bietet Yoga zum Mitmachen 
an, und Kinder und Jugendliche rollen unsere Babbelplast-Bälle über die Wiese. Es 
ist die Abschlussveranstaltung des Holland Festivals, das heute in Amsterdam zu 
Ende geht. Am Morgen, als wir mit Ausladen und Aufpumpen beschäftigt waren, 
schallte aus dem neueröffneten Van Gogh Museum passend Don McLeans 
„Vincent“-Song über den Platz. Einer der großen Unverstandenen, der für 
irgendwelche Sünden büßen musste und sich das Ohr absäbelte, weil er hoffte, 
dadurch Verzeihung zu erlangen. 
 

You took your life, as lovers often do  
But I could’ve told you Vincent  
This world was never meant for 
One as beautiful as you. 
 

Jetzt, wo alles läuft, besteht unsere Arbeit nur noch darin, die Bälle im Auge zu 
behalten und, falls sie Luft verlieren, aus dem Verkehr zu ziehen und zu flicken. 
Dafür erwärmen wir das PVC mit einer Heißluftpistole, legen einen handtellergroßen 
Flicken auf und pressen beides mit einer Handwalze zusammen. Es ist so simpel wie 
die Reparatur eines Fahrradschlauchs. 

Als die Sonne hinter den Bäumen im Vondelpark versinkt, können wir daran 
denken, Schluss zu machen: Bälle einsammeln, mit Hilfe der Staubsauger die Luft 
abpumpen, Folien möglichst platzsparend zusammenfalten und im Transporter 
verstauen. Gegen Mitternacht sind die beiden VW-Busse endlich abfahrbereit. Beim 
Bezahlen rundet Göhling großzügig auf, wahrscheinlich auch aus schlechtem 
Gewissen, weil er schon seit Mittag zugekifft und zu keiner praktischen Arbeit mehr 
zu gebrauchen gewesen ist.  

Es ist eine laue Sommernacht. Wir schnappen uns unsere Rucksäcke und 
marschieren zum Bahnhof, wo wir in den nächsten Zug nach Belgien steigen wollen. 
Aber der fährt, wie wir feststellen müssen, erst um halb sieben. Die Centraal 
Station ist seit null Uhr geschlossen, und wir kommen nicht einmal ins Gebäude rein, 
um uns auszuruhen oder aufs Klo zu gehen. Wir sind stinksauer.  

Die Nacht in einem Hotel zu verbringen kommt nicht in Frage, dafür ist unser 
Budget zu schmal. Also zurück in die Stadt, zum Hauptplatz. Am Nationalmonument 
gegenüber vom Königspalast haben sich tagsüber immer Dutzende von Leuten 
herumgetrieben. Jetzt ist der Platz wie leergefegt. Im Café gegenüber halten wir uns 
über eine halbe Stunde an einem Bier fest, aber um zwei werden wir 
rausgeschmissen, und vier Gulden sind weg. Eine Snackbar hat noch geöffnet, und 
wir stellen übereinstimmend fest, dass wir Appetit auf eine Frikandel Speciaal 
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haben. Gegessen wird in Zeitlupe, aber nach zwanzig Minuten ist kein Krümel mehr 
übrig und zwei Gulden sind außerdem weg. Aus Mitleid lädt mich Robert zu einer 
Tüte Fritten ein, die wir brüderlich teilen. 

Zwei Uhr fünfzig. Wir bestellen Kaffee und rauchen dazu eine Zigarette. Noch 
ein Gulden weg. Danach treten wir den Rückweg an. Robert schlägt vor, dass wir 
uns in eine der Telefonzellen vor dem Bahnhof setzen, wo wir wenigstens gegen die 
Nachtkälte geschützt sind. Aber diese gute Idee hatten schon andere 
Rucksacktouristen vor uns, die ebenfalls hier gestrandet sind. Wieder andere haben 
sich auf einer Treppe, die zu einem Nebeneingang führt, eingerichtet; zu ihnen 
setzten wir uns. Hoffentlich quatscht uns niemand an oder versucht uns zu 
beklauen. 

Robert gibt sein dunkelroter Cowboyhut, ein Reiseandenken seines Vaters aus 
Ibiza, ein verwegenes Aussehen. Ich ziehe mir meine Lenin-Mütze, ein Original aus 
dem Moskauer Kaufhaus GUM, tief ins Gesicht. Wir wickeln uns in unsere Parka und 
versuchen zu schlafen, was aber nicht richtig gelingt. Da ist auch ein Mann mit 
einem Gipskorsett; beide Arme sind steif wie bei einer Schaufensterpuppe. Für ihn 
ist es auf der Treppe besonders ungemütlich, weil er keine rechte Schlafposition 
findet. Bis Robert ihm einen Ziegelstein unter den Kopf schiebt, wofür sich der 
Eingegipste freundlich bedankt. Zwei Stunden später wandert die Sonne über das 
Bahnhofsdach, und um Punkt sechs Uhr wird endlich aufgeschlossen. 

Die Fahrt bis Antwerpen verschlafen wir fast komplett. Mit dem anschließenden 
Trampen haben wir kein Glück und müssen mit dem Zug nach Calais fahren. Am 
Cap Gris-Nez finden wir zwar einen Campingplatz direkt am Strand, aber im 
Städtchen ist nichts los und auf dem Campingplatz erst recht nicht, weshalb wir 
unsere Pläne ändern und uns am nächsten Vormittag in Boulogne-sur-Mer an die 
Ausfallstraße Richtung Paris stellen. 

Geschlagene zwei Stunden dauert es, bis uns eine junge Frau in einem R5 bis 
nach Montreuil mitnimmt. Gerade mal vierzig Kilometer sind damit geschafft. Nach 
langem Fußmarsch auf einer wenig befahrenen Landstraße hält endlich wieder ein 
Auto an. Der Typ fährt aber nur elf Kilometer weit. Also weiter zu Fuß, auf einer noch 
kleineren Landstraße. Inzwischen dämmert es bereits, und damit sinken unsere 
Chancen, es heute noch bis in die nächste größere Stadt zu schaffen. 

Die spinnen, die Franzosen, grummelt Robert. 
Ein einäugiger Lkw überholt uns und hält an. Für einen kurzen Moment denken 

wir, er will uns mitnehmen. Stattdessen manövriert sich der Fahrer rückwärts auf 
dem Seitenstreifen unter einen hohen Baum, stellt den Motor ab und schaltet die 
Innenbeleuchtung ein. Feierabend. Sollten wir vielleicht auch machen. Ein Stück 
weiter breitet sich oberhalb der Straße ein Maisfeld aus. Wir verzichten darauf, unser 
Zelt aufzubauen, pusten stattdessen bloß die Luftmatratzen auf, kriechen tief in 
unsere Schlafsäcke und hoffen, dass wir in der Nacht keinen ungebetenen Besuch 
von Wildschweinen kriegen oder der Bauer im Morgengrauen über sein Feld 
patrouilliert und mit der Schrotflinte auf alles ballert, was hier nicht hingehört. 
„He!“ tönt es plötzlich durch die Nacht. „Ihr seid völlig umstellt. Versucht nicht, zu 
fliehen. Wir sind entschlossen und schießen.“ Und kaum sind die Worte gefallen, da 
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tauchen überall aus dem Dunkeln Männer hervor, die ein Gewehr tragen. Andere 
eine Fackel. Und jetzt werden diese Fackeln angezündet. Der Ring um sie ist 
geschlossen. 

Auch am Donnerstagmorgen haben wir mit dem Trampen kein Glück. Nach 
dreistündigem Marsch erreichen wir endlich den Bahnhof von Rue. Wir lösen zwei 
Fahrkarten nach Paris mit Umstieg in Amiens und vertreiben uns die Zeit bis zur 
Abfahrt mit Biertrinken und Flippern. 

Am Gare du Nord tauschen wir jeder hundert Mark gegen 167 Francs und 
kaufen uns ein Zehnerticket für die Metro. Auf dem Übersichtsplan erscheint der 
Bois de Boulogne als riesiger grüner Fleck. Die nächstgelegene Station scheint Pont 
de Neuilly zu sein, Endpunkt der Linie 1. Vor Jahren habe ich in der „Bravo“ gelesen, 
dass Pierre Brice in Neuilly wohnt. Bestimmt sieht er ohne Langhaarperücke und 
Indianerkostüm wie ein Geschäftsmann aus. Werde ich ihn trotzdem erkennen, falls 
er uns über den Weg läuft? Diese Frage beschäftigt mich noch, als wir die letzten 
Häuser von Neuilly längst im Rücken haben und von einem Park immer noch nichts 
zu sehen ist, erst recht nicht von einem Campingplatz im Park. Wenigstens 
entdecken wir ein Hinweisschild zum Terrain de Camping, aber bis wir endlich vor 
der Schranke stehen, die den Haupteingang markiert, dauert es eine weitere halbe 
Stunde. Direkt am Seineufer, wo eine ganze Reihe von Zweimann-Zelten steht, 
finden wir einen geeigneten Platz. Zum Essen gehen wir in das Schnellrestaurant, 
das zum Campingplatz gehört. Ein Omelett kostet stolze achtzehn Francs, aber wir 
sind zu erschöpft, um uns darüber aufzuregen. Im Supermarkt nebenan kaufen wir 
eine Literflasche Rotwein, saufen sie zu zwei Dritteln leer und hauen uns dann aufs 
Ohr. 

Am Freitag fahren wir mit dem Pendelbus zur Metrostation und mit der Linie 1 
zum Louvre, wo wir uns auf die Spuren von Belphegor begeben. Planlos laufen wir 
durch die Abteilungen, immer auf der Suche nach den Mumien. Aber es sind keine 
da. Bloß die Venus von Milo, die in der Serie auch vorkam und von einem geilen 
Wärter mit einem nassen Wischlappen intensiv gereinigt wurde. Bestimmt war es 
nur eine billige Gipskopie.  

Samstag. Statt eines Frühstücks nur ein bitterer schwarzer Kaffee an der 
Seine. Mit der Metro zur Station Saint-Germain-des-Pres, von dort zu Fuß weiter: 
Boulevard Saint-Germain, Notre Dame, Jardin du Luxembourg, Montparnasse. Mit 
der Metro zum Hallenviertel, wo es noch ziemlich urtümlich sein soll. Im erstbesten 
Bistro trinken wir ein Bier, als Punkt zwölf Uhr plötzlich ein Dutzend Männer in 
blaugestreiften Jacken und blutigen Schürzen hereinstürzen, sich zu Tisch setzen 
und kurze Zeit später schon ihr Essen vorgesetzt kriegen. Kombiniere, wie Nick 
Knatterton sagen würde, hier kann man gut und preiswert essen. Wir lassen es drauf 
ankommen und ordern nach ihrem Vorbild die Plat du jour. Nacheinander werden 
zwei Omeletts, ein Sandwich, zwei Steaks mit Brot und ein Stück Käse, wieder mit 
Brot, aufgefahren. Dazu lassen wir uns ein Zahnputzglas Rotwein schmecken, und 
zur Verdauungszigarette noch einen Cognac, alles ganz genau so, wie es die 
Schlachter gemacht haben. Lächerliche dreiunddreißig Francs sollen wir dafür 
zahlen, die wir im Überschwang des Glücksgefühls auf fünfunddreißig aufrunden. 
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Anschließend nach Pigalle. Vor der Kirche betätigt sich gerade ein 
Feuerschlucker, aber bevor er das Publikum zur Kasse bitten kann, tauchen zwei 
Gendarmen auf und vertreiben ihn. Der Montmartre ist übervoll mit Malern, die 
blöden Touristen ihre schnell hingeschmierten Bilder unterjubeln wollen. Weiter zum 
Moulin Rouge. Wie winzig der Laden ist. Ein Bier kostet hier 3,20 Francs. Das trinken 
wir lieber nebenan. 

Für heute reicht es uns. Mit der Linie 2 fahren wir von Place de Clichy nach 
Étoile und von dort mit der Eins bis zur Endstation Pont de Neuilly. Erschöpft 
stapfen wir die Treppen hoch, da winken uns am Ausgang zwei Mädchen zu, ganz 
so, als würden sie uns erwarten, die eine mit langem, dunkelbraunem Haar, die 
andere mit langen blonden Locken in einer hüftlangen Folklorebluse und barfuß. 

Hello! 
Wir winken aus Spaß zurück, rufen Salut!, gehen aber zügig weiter, doch die 

Mädchen kommen hinter uns hergelaufen. 
Hello! Where do you come from? 
Bereitwillig geben wir Auskunft. 
And now, where are you going to? 
To the camping site at Bois de Boulogne. 
Would you like to come home with us and listen to some music with us? 
Ich schaue Robert an, dem der Fotoapparat um den Hals baumelt, Robert 

schaut mich an, gemeinsam schauen wir die beiden Mädchen an. 
Where do you live? 
Right here. Die dunkelbraune zeigt auf die Prachtfassade hinter sich mit der 

Hausnummer 209 am Portal. 
Ja, geht es denn?, flüstere ich Robert mit verschwörerischem Grinsen zu. Es 

ist unser Standardspruch, der immer zur Anwendung kommt, wenn etwas schier 
Unglaubliches passiert. Und genau das geschieht ja gerade. 

Ja, geddees? echot Robert und pufft mich dazu ein paar Mal spielerisch in die 
Seite. Während wir den beiden ins Treppenhaus folgen und kichernd und glucksend 
hinter ihnen Stufe um Stufe höher schreiten, erfahren wir die Namen der beiden, 
Pascale und Desirée, woraufhin auch wir uns kurz vorstellen. 

Noch bevor Pascale die Wohnungstür aufgeschlossen hat, verrät sie uns, dass 
sie hier mit ihrer Familie wohnt und zurzeit aber weder ihre Eltern noch ihr Bruder 
zuhause sind, was uns sehr recht ist. Sie führt uns in ihr Zimmer und lässt uns auf 
ihrem großen Bett Platz nehmen, und ehe sie sich wie Desirée im Schneidersitz vor 
uns auf den Boden hockt, zündet sie noch einen Kerzenstumpf an und setzt den 
Schallplattenspieler in Gang. Der Saphir knackt und knistert in der Startrille; nach 
Zimmerlautstärke klingt das nicht. Und schon geht es los, mit „The Dark Side of the 
Moon“, wozu wir uns eine Zigarette drehen. Was soll man auch sonst mit seinen 
Händen anfangen. Und weil wir nicht so lange Arme haben, krabbeln wir runter vom 
Bett, um mit den beiden einen Kreis um den Aschenbecher zu bilden. 

Bis auf die Saphirnadel, die eine Rille nach der andern abfährt, tut sich wenig. 
Ab und zu steht Pascale auf, wirft ihr langes Haar mit einem Ruck nach hinten und 
dreht die Platte um oder legt eine neue auf, nach Pink Floyd Steppenwolf und nach 
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Steppenwolf John Mayall, und wir sitzen bloß da und hören mit geschlossenen 
Augen zu und rauchen, let the music talk, und dann sind die Doors dran mit „L. A. 
Woman“, und beim Schlussstück fällt mir zum ersten Mal auf, dass es ja von einem 
Tramper handelt, der Leute umbringt. 

 
There’s a killer on the road 
His brain is squirmin’ like a toad 
Take a long holiday 
Let your children play 
If you give this man a ride 
Sweet family will die 
Killer on the road 

 
Wenn alle Franzosen „Riders on the Storm“ hören, müssen wir uns nicht 

wundern, dass auf der Strecke nach Paris nur ganze zwei Leute für uns angehalten 
haben. Diese Theorie würde ich gern den beiden mitteilen, aber dann müsste ich sie 
ihnen ins Ohr schreien, also lasse ich mir von Pascale Stift und Papier geben und 
skizziere unseren Reiseverlauf. Pascale nickt anerkennend und reicht die Zeichnung 
an Desirée weiter, und das wird zum Ausgangspunkt einer intensiven Unterhaltung, 
die ausschließlich auf Papier stattfindet, parallel zu einem Live-Konzert von Crosby, 
Stills, Nash & Young. Auch Namen, Adressen und Alter werden ausgetauscht, aber 
die brennendste Frage für mich ist einen andere. 

How long will your parents be gone? 
My mother comes back, this evening for an hour, and after she goes out until 

tomorrow morning. 
Das sind ja merkwürdige Verhältnisse. Wenn die Mutter schon aufkreuzt, wieso 

übernachtet sie dann nicht auch hier? Verbringen ihre Eltern vielleicht den Sommer 
auf dem Land, und die Mutter kommt nur, um mal nach dem Rechten zu sehen? 
Egal. Diese Nacht und der halbe nächste Tag gehören uns allein. Nächste Frage. 

Where do we sleep? 
Keine Antwort. Offenbar brauchen sie keinen Schlaf. 
What would you both like to do today? 
Keine Antwort. Offenbar brauchen sie auch keine frische Luft. Und wie ist es 

mit Essen? Keine Ahnung, wie es die Franzosen halten, aber in Deutschland nehmen 
wir pro Tag mindestens drei Mahlzeiten zu uns, morgens, mittags und abends. 
Robert und ich könnten durchaus mal wieder einen Happen vertragen. 

Is there a store here to buy something to eat? 
Die gleiche scheinheilige Frage pflegen wir auch Richie zu stellen, wenn wir bei 

ihm zu Besuch sind und uns der Hunger übermannt: Sag mal, gibt’s hier in der Nähe 
eine Frittenbude? Bei Richie klappt das immer: Schon schwirrt er ab in die Küche 
und kommt mit einem Stapel belegter Brote und einer Tüte Milch zurück; 
schlimmstenfalls zuckt er bedauernd mit den Schultern und führt uns dann zu einer 
jugoslawischen Grillstube um die Ecke. Er selber haut dann am meisten rein, so als 
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wäre ihm gerade eben eingefallen, dass er auch Hunger hat. Unter einer Portion 
Cevapcici mit Fritten, Reis und Krautsalat macht er es nie. 

Aber von den Pariserinnen kriegen wir darauf keine Antwort. Vielleicht gilt es in 
Frankreich als unhöflich, wenn man Leuten, die man erst vier Stunden kennt, 
konkrete Fragen stellt. Vielleicht redet man stattdessen diplomatisch um den heißen 
Brei herum. Was ja nicht meine Art ist. Oder das Schweigen bedeutet, dass wir so 
lange Musik hören werden, bis wir in einen wunderbaren Rauschzustand geraten, in 
dem alle anderen Bedürfnisse vergehen. 

Sehr viel später komme ich auf die dumme Idee, Ev’rybody’s sleeping? auf den 
Zettel zu kritzeln und herumzureichen. Aber die erhoffte Reaktion bleibt aus, auch 
nachdem Robert meinen Text zu Sleep in? verbessert hat, woraus ich wiederum 
Bed in! geformt habe.  

Weißt du was, sagt Robert in meine Richtung und blickt dabei starr auf das 
Zigarettenpapier in seinen Fingern, aus dem er sich gerade eine Fluppe dreht. 

Nee, was denn? 
Die sind noch grün hinter den Ohren. 
Total grün. 
Geddees? 
Ja, geht es denn? 
Jetzt lässt sich Pascale doch den Stift geben. Schtroumpf malt sie in kräftigen 

Buchstaben neben unseren Vorschlag, und dann noch Crotte de bique. Keine 
Ahnung, was das bedeutet. Nach Zustimmung sieht es jedenfalls nicht aus. 

Nach „4 Way Street“ hören wir noch „Blonde on Blonde“ und „Bookends“, 
aber nur die erste Seite, weil Pascale sich inzwischen auf dem Bett ausgestreckt 
hat, wohin sich jetzt auch Robert begibt, damit Desirée und ich mehr Platz auf dem 
Teppich haben. Zwei kleine Kissen wirft er uns auch noch zu. Dass ich die Decke 
mit den Troddeln über uns ziehe, die vorher einen Sessel geschmückt hat, liegt aber 
nicht daran, dass mir etwa kalt wäre. Beim Einschlafen hilft sie auch nicht. 

Drei Uhr vorbei. Halb vier. Vier. Rascheln und Flüsterton. 
Jakob! 
Yes? 
Shhhh! Mais tu ne dira rien à Pascale… 
What? 
But you must not tell Pascale! 
What we are doing? 
No. 
Yes. No. I mean, okay. Never! I sware! 
Am Vormittag müssen wir für ein paar Stunden verschwinden, weil Pascale 

außer Haus ist, irgendwo arbeiten. Wo und was, bleibt ihr Geheimnis. Wir machen 
deshalb eine Visite auf dem Zeltplatz, wo wir feststellen, dass die Klamotten, die wir 
gestern früh zum Trocknen über die Zeltschnüre gehängt hatten, in der Nacht 
eingeregnet sind. Also auswringen und wieder aufhängen. Dann zurück zu Pascale, 
wo wir ein bisschen vom versäumten Schlaf der vergangenen Nacht nachholen. 
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Am Nachmittag mit der Metro zum Eiffelturm. Aus der Nähe betrachtet bloß ein 
hässliches Gusseisengerüst. Spaziergang an der Seine. Es ist schwül, am Himmel 
bilden sich dicke Wolken. Für eine volle Stunde lassen wir uns auf einer Rasenfläche 
nieder, aber Gelegenheit zum Knutschen gibt es nicht.  

Weil mir meine Leninmütze im Zug nach Belgien geklaut wurde, als wir wehrlos 
schliefen, bin ich an einem Ersatz interessiert. Diesmal soll es eine original 
französische Baskenmütze sein, Kennzeichen der Künstler (Picasso), Schriftsteller 
(Böll) und Helden (Che Guevara). Pascale kennt in Neuilly ein günstiges Geschäft für 
Kopfbedeckungen und führt uns hin. Die einfachsten kosten unter zehn Francs. Ich 
probiere ein paar Größen und Farben aus und reiche sie an Robert weiter, dem die 
Idee ebenfalls gefällt. Wir betrachten uns im Spiegel und geben uns französische 
Vornamen, Jean-Jacques und Frédéric-Robert. Mit den Mützen auf dem Kopf 
bummeln wir durch das Stadtviertel rund um die Place Charles de Gaulle, dann 
bringen wir Desirée zum Gare du Nord. Mit Übernachten bei Pascale ist nichts mehr. 
Vielleicht haben ihre Eltern Lunte gerochen, vielleicht hat sie sich verplappert. Zum 
Abschied verteilt sie Küsschen auf die Wange. Das ist schon mal ein Anfang. 

Bei Pascale gibt es zu unserer Überraschung sogar etwas zu essen, 
Tomatensalat und grüne Bohnen aus der Dose. Von ihrer Familie lässt sich weiterhin 
niemand blicken. Wieder spielen wir fast alle Schallplatten durch. Von 
Annäherungsversuchen nehmen wir Abstand. Deshalb dürfen wir diesmal auch 
zusammen mit ihr auf dem Bett schlafen. 

An den nächsten Tagen das gleiche Spiel. Vormittags müssen wir uns selbst 
beschäftigen, den Nachmittag verbringen wir zu viert, abends und nachts sind wir 
bei Pascale, wo wir am letzten Tag erstmals auch Pascales Eltern und ihrem Bruder 
begegnen. Antoine schenkt uns zur Erinnerung ein Metallschild mit dem 
Straßennamen Avenue de Neuilly, blaue Großbuchstaben auf weißem Grund. Er hat 
mehrere davon. Bis vor zwei Jahren hieß ihre Straße noch so, aber dann starb de 
Gaulle, und zu seinen Ehren wurde die Straße umbenannt. 

Wir essen zusammen zu Abend, helfen Pascale beim Abwasch, diskutieren mit 
den Eltern über Politik und spielen anschließend mit Pascale und Antoine Malefiz, 
das hier Barricade heißt. Um ein Uhr legen wir uns schlafen; weil die Familie 
zuhause ist, auf der Luftmatratze.  

Am nächsten Morgen reißt uns Pascales Wecker aus dem Schlaf, aber als ich 
mit der flachen Hand draufhaue, stelle ich fest, dass es erst Viertel nach sechs ist, 
zwei Stunden zu früh. Ohne weitere Störung ratzen wir durch, und zwar gleich bis 
Viertel nach neun. Die Familie ist schon wieder ausgeflogen, wahrscheinlich zurück 
in ihre Villa auf dem Land. Kein Wunder, dass sie Willy Brandt nicht leiden können. 
Als Sozi könnte er ja auf die Idee kommen, Landhausbesitzer zu enteignen. Im 
Muggel in Oberkassel hängt ein Plakat von Klaus Staeck in altdeutscher Schrift, das 
solche Absichten bekundet: Deutsche Arbeiter! Die SPD will euch eure Villen im 
Tessin wegnehmen! 

Viel zu gemächlich trinken wir noch Kaffee, mit dem Ergebnis, dass wir zu spät 
am Gare du Nord ankommen und unseren Zug knapp verpassen; der nächste fährt 
erst in fünf Stunden. Mist! Wir rufen Pascale an. Weil sie und Desirée sich um drei 
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sowieso am Bahnhof treffen, wollen sie uns dann auf unserem Abfahrtbahnsteig 
besuchen kommen.  

In einer Nische neben der Gepäckaufbewahrung richten wir uns ein 
provisorisches Lager ein; Papas grüner Seesack, mit dem er 1947 aus der 
Kriegsgefangenschaft nach Hause gekommen ist, gibt eine gute Sitzgelegenheit ab. 
Aber die Zeit vergeht quälend langsam. Vor lauter Langeweile fange ich an, Robert 
aus meinem Reisetagebuch vorzulesen: 
 

Mittwoch, 11. Juli. Mit dem Bus n. Boulogne. Nach 2 Std. Warterei mit 
Frau n. Montreuil. Von da zu Fuß 4 km, dann mit Auto 11 km. Noch 29 
km bis Abbeville. Übernachten im Maisfeld. Beide haben Schiss. 
Morgens um 7 Uhr aufgestanden, wieder versucht zu trampen. 
Sauärsche halten nicht an. Dann per pedes n. Vron. Kaffee und Limo. 
Pläne geändert. Nicht mehr n. Abbeville, sondern weiter n. Rue. Noch 9 
km. 

 
Übrigens, sagt Robert. Er nimmt einen tiefen Zug aus seiner Selbstgedrehten, formt 
seinen Mund zu einer kreisrunden Öffnung und stößt rasch nacheinander drei 
perfekte Rauchkringel aus. Wie er das bloß macht? Er muss heimlich vor dem 
Spiegel geübt haben. 

Ja? 
In der ersten Nacht… Als du mit Desirée auf dem Boden geblieben bist… Da 

haben wir… Pascale ist doch nicht so grün hinter den Ohren. Wie wir gedacht 
haben. 

Nee? 
Nö. Wir haben da – rumgeknutscht und so.  
Da hab ich nix von gemerkt. 
Nee, klar. Sie wollte nicht, dass Desirée das mitkriegt. Ich musste ihr 

versprechen – 
Sag bloß.  
Ja. Anscheinend hatten die ‘ne Abmachung getroffen. 
Ich kann zwar keine Rauchkringel ausstoßen, aber ich kann mein Gesicht zu 

einem Pokerface verziehen. Genau das tue ich jetzt. Robert soll sich ruhig noch ein 
paar Sekunden auf meine Kosten in seinem Casanova-Sologefühl sonnen. Ich 
bringe ihn schon wieder runter auf den Teppich. 

Weißt du was? sage ich nach einer angemessenen Pause. Ich musste Desirée 
dasselbe versprechen. 

Robert schaut mich ungläubig an.  
Du hast auch – 
Ja. Wir haben auch rumgemacht.  
Gibt’s doch nicht. 
Doch. Erst bestimmt ‘ne halbe Stunde steif nebeneinander gelegen, und 

dann… But don’t tell Pascale what we are doing! 
Genau das gleiche hat – 
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Ja geht es denn? 
Kurz nach drei tauchen die beiden bei uns auf. Unser Zug steht schon auf 

Fernbahnsteig 19 bereit. Im vorletzten Wagen suchen wir uns ein leeres Abteil und 
machen uns da zu viert breit. Wir erfahren, dass die beiden in den Herbstferien in 
einem Plattenladen arbeiten wollen, um sich so das Geld für einen Besuch 
zusammenzusparen. Ich behaupte, dass sie dann bei uns wohnen können und 
denke dabei an mein Bett und das große rote Sofa und den Vorhang dazwischen. 

Fünf nach vier. In drei Minuten fährt der Zug ab. Zum Abschied bekommt jeder 
zwei bisous auf die Wange und noch einmal das Versprechen, uns zu besuchen. 
Salut und à la prochaine. Jetzt aber nichts wie raus. Das schrille Signal zur Abfahrt, 
schon setzt sich der Zug in Bewegung. Die Mädchen laufen den Bahnsteig entlang, 
winken uns zu und schicken uns Luftküsschen. Doch keine hundert Meter weiter 
kommt der Zug wieder zum Stehen. Ob jemand die Notbremse gezogen hat? Wir 
zerren das Abteilfenster herunter. 

Geddees? 
Ja, geht es denn? 
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19 Alles Fleisch ist Gras 
 
Meine Eltern sind auch in Urlaub gewesen, in der Lüneburger Heide und an der 
Nordsee, aber jeweils nur ein paar Tage. Zu meinem Erstaunen haben sie von da gar 
keine Taschen und Beutel mit nach Hause geschleppt, prallgefüllt mit Steinen und 
Versteinerungen. Doch am Nachmittag klingelt der Fahrer einer Spedition bei uns, 
der im Auftrag der Bundesbahn unterwegs ist, und lädt eine Palette bei uns ab, die 
jetzt in der Garage steht. Also doch. Alle Steine sind schön in Papier eingewickelt 
und in ungefähr einem Dutzend Tomatenkisten verstaut. Welche Kisten Mama gefüllt 
hat, ist leicht zu erkennen: Geschliffene Glasscherben, Blech, Lehm, Flechten, 
Vogelknochen, Teerklumpen – alles, was irgendwie interessant aussieht, ist ihrem 
Sammeleifer zum Opfer gefallen; insbesondere alles, was auch nur die Spur eines 
Verdachts erweckt, es könnte sich um Bernstein handeln. Ich glaub, mein Schwein 
pfeift. 

Post aus Paris.  
 

Robert, Jacques. We hope you had a good journey. Desirée and I are 
really unhappy you left Paris. Home looks empty without you. Please 
write us. We also hope you send to us the pictures you took from us and 
the one we took from you. Goodbye as soon as possible maybe at 
christmas time.  

Pascale Desirée. 
P.S. Geddess? 

 
Und schon fängt die Schule wieder an. Bis auf Thomas Dückerhoff und Dieter 
Kubitschek sind nur neue Gesichter in meiner Klasse. Ein paar Mädchen waren 
vorher auf dem Nelly Sachs, alle andern haben vorher Neußer Haupt- und 
Realschulen besucht und sind deshalb stark in Naturwissenschaften, mittelmäßig in 
Deutsch und Geschichte, und schwach in Englisch. Gut für mich, denn unter den 
Blinden ist der Einäugige König. 

Weil Kunst aufgrund zu weniger Anmeldungen nicht zustande gekommen ist, 
muss ich auf ein anderes erstes Kursfach umsteigen. Zum Glück gibt es seit letztem 
Jahr zusätzlich einen pädagogischen Zweig. Der neue Leistungskurs 
Erziehungswissenschaften ist das Sammelbecken der zukünftigen Mütter, der 
Sitzenbleiber, der Ratlosen und der Garnichtskönner. Mindestens zwei Kriterien 
treffen auf mich zu. 

Als zweite Kursfächer wähle ich Deutsch und Geschichte bei Ruelen. Gut dass 
er nicht ahnt, dass ich damals zu denen gehörte, die gegen ihn gestimmt haben. 
Und statt Biologie bei Kilian, der doch nicht der kleine Ganove war, für den ich ihn 
hielt, sondern ein eiskalter Killer, der mir die dritte Fünf auf dem Zeugnis verpasst 
hat, als drittes naturwissenschaftliches Kursfach Chemie. Damit kehre ich reumütig 
zu Leupold zurück, der in mir fairerweise nicht den Rädelsführer unseres legendären 
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Nullte-Stunde-Frühstücks sieht, sondern einen alten Vertrauten. Im Unterricht tut er 
so, als wären wir alte Kriegskameraden, die zusammen manches Abenteuer 
bestanden haben. 

Lieutenant Heigh schiebt wortlos seinen Colt ins Futteral und kommt heran. 
Einen Moment lang sehen sich die beiden seltsam ernst an. Dann grinst Joe Clary. 
„Es ist Zufall, Lieutenant“, sagt er fast fröhlich. „Du kannst es glauben oder nicht. Der 
Abschied wäre mir schwer gefallen. Das sollst du wissen, damit das klar ist zwischen 
uns. Bist schon in Ordnung.“ „Nonsens“, stöhnt Heigh. „Kann einfach nicht mehr. 
Bin restlos fertig, Joe.“ Und dann wird es Zeit, dass sie beide nach vorn sehen. Da 
kommen sie angestürmt, eine Horde Cheyennes auf kleinen schnellen Pferden. 

Außerdem belege ich Kunst bei Merkle, einer mageren, zähen Gestalt, die 
einen Großteil ihres Gesichts hinter einem fusseligen, mausgrauen Bart versteckt. 
Merkle ist der Multimediamann an der Schule, hat für die Anschaffung eines 
tragbaren Tonbandgeräts und einer Filmkamera gesorgt. Allerdings keine Beaulieu 
Doppel-8 Zoomkamera, wie Nickel eine besitzt, sondern nur eine Bauer. Aber wenn 
er sie mir leiht und ich damit meinen geplanten Film drehen kann, könnte das der 
Beginn einer wunderbaren Freundschaft werden. 

Gerissen wie er ist, spannt uns Merkle gleich für sein aktuelles Theaterprojekt 
ein. Aus Kaninchendraht müssen wir Röhren formen, die dann zu Bäumen und 
Gestrüpp verarbeitet werden. Wir haben zwar Zangen als Hilfsmittel, die Finger 
ruiniert man sich aber trotzdem. Die Drahtröhren werden anschließend mit 
Nesselstoff überzogen, der zuvor in Knochenleim getaucht wird, und später weiß 
angestrichen. Den Knochenleim kocht Merkle selbst, weshalb sich an diesen Tagen 
ein scheußlicher Gestank im Kunstkeller ausbreitet. Als Wolfgang Wiemeyer und ich 
behaupten, als Vegetarier müssten wir leider den Umgang mit solchem Material 
ablehnen, was wenigstens für Wolfgang stimmt, hält Merkle dagegen, dass sein 
Nachbar in Büttgen, ein Bauer, seine toten Hühner regelmäßig unterpflügt, als 
Dünger für seine Feldfrüchte. Totes Hühnerfleisch verwandelt sich auf diese Weise 
in Getreide, Mais und Zuckerrüben; wir sollen uns nicht so anstellen. Außerdem 
steht es schon in der Bibel: Alles Fleisch ist Gras. 

Die Vorstellung untergepflügter Kadaver ist ekelhaft, aber Merkle hat ein Faible 
für das Scheußliche. Stöpsel und ich haben uns mal eine Ausstellung von ihm im 
Rathaus Büttgen angeguckt; nicht ganz freiwillig, weil er seine Einladung speziell 
uns unterbreitet hat, als wäre es eine besondere Auszeichnung. Es waren 
ausschließlich Kleinplastiken: Kinder, Versehrte, Kriegsopfer, alle fingergroß und aus 
Zinn. Als Vorlagen benutzt er Fotos aus Vietnam oder Biafra, von Contergan-Kindern 
oder vom Buback-Mord; alles, was irgendwie nur schockiert. 

Schockierend war heute die Schlagzeile in den „Düsseldorfer Nachrichten“: 
MILITÄR-JUNTA HAT IN CHILE DIE MACHT ÜBERNOMMEN / ALLENDE ERGAB SICH 
PUTSCHENDER ARMEE / ALLE VERBINDUNGEN ZUM AUSLAND SIND UNTERBROCHEN. 
Stöpsel, der wie ich hängengeblieben ist, und zwar schon zum zweiten Mal, meint, 
dass die USA hinter dem Aufstand gegen Allende stecken und die CIA ihre Finger im 
Spiel hatte, genau wie bei Ches Ermordung. Er bezieht sein Wissen von den 
Versammlungen der SDAJ, die er neuerdings besucht, ohne Mitglied zu sein. In 
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Pädagogik teilen wir uns eine Bank. Kürzlich hat er mich zuhause besucht und in der 
Sporttasche seine mobile HiFi-Anlage mitgeschleppt, um mir „Close to the 
Edge“ vorzuspielen. Er dachte wohl, bei uns könnte man laut aufdrehen und dazu 
ein Pfeifchen Gras rauchen. Aber da hatte er die Rechnung ohne meine Mutter 
gemacht, die sofort aus ihrem Zimmer geschossen kam und verlangte, dass wir die 
Platte bei Zimmerlautstärke hören. Woraufhin Stöpsel seine Anlage beleidigt 
einpackte und mit dem nächsten Bus nach Hause fuhr, nach Kaarst, wo seine 
richtigen Freunde wohnen, die in seinem Alter sind, also achtzehn, oder sogar älter. 
Von ihnen hat er einige versaute Sprüche wie Mach breit, ich hab’ hart! und 
wahrscheinlich auch seine Weisheiten über Frauen. Dazu gehört, dass man Frauen 
als Mann auf keinen Fall auf den Busen schauen soll, weil sie es nämlich darauf 
anlegen. 

Nein, schau ihnen auf den Schritt. Damit rechnen sie nicht, und das macht sie 
unsicher. Außerdem sendest du damit ein selbstbewusstes Signal aus: Du kannst 
dich anstrengen wie du willst, deine Titten interessieren mich nicht. Titten werden 
sowieso überbewertet. 

Finde ich auch, sage ich und denke dabei an die flachen Teller von Steffi Groß. 
Und wenn du wissen willst, fährt er fort, welche Farbe die Haare an ihrer Möse 

haben, musst du dir die Augenbrauen anschauen. 
Okay, mach ich. 
Welche von denen da gefällt dir am besten? fragt Stöpsel und zeigt auf einen 

ganzen Pulk Mädchen, die mit ihren Sporttaschen vor uns die Treppe 
hinuntergehen. 

Ich deute auf Claudia Schimmler, weil sie ein kleines bisschen aussieht wie 
Brigitte Bardot. Stöpsel macht eine wegwerfende Handbewegung. 

Das ist ’ne Pipimöse. Nein, die hier. Die hat Klasse. Er zeigt auf Marina 
Schwarz. 

Marina? Ich bin verblüfft. Auf sie wäre ich nie gekommen. Aber ihr Vater ist 
Chefchirurg am Etienne-Krankenhaus, und das macht sie in Stöpsels Augen 
wahrscheinlich zu einer guten Partie. 

Okay, sage ich zu Stöpsel, einverstanden. Aber sie hat Pickel… Und fettige 
Haare.  

Ach was, sagt Stöpsel mit einer Sicherheit, die keinen Zweifel duldet, das sind 
alles Kinkerlitzchen. Sieh mal genau hin. Beine, Becken, Schultern – einfach perfekt. 
Es geht um die Gesamterscheinung. Verstehste? 

Klar.  
Also das meint er. Trotzdem fällt es mir schwer, Marina so zu sehen. Schon 

weil sie ihren Oberkörper gern unter unförmigen Pullovern versteckt. Außerdem ist 
sie superschlau.  

Von der Gesamterscheinung her spricht alles für Veronika Fahrenhorst, neben 
der ich in Deutsch sitze. Als ehemalige Bodenturnerin, die es bis zur Gaumeisterin in 
ihrer Altersklasse gebracht hat, besitzt sie nicht nur eine gute Figur, sondern auch 
eine gewisse Geschmeidigkeit, eine unaufdringliche Eleganz und Lässigkeit. 
Wahrscheinlich ist das mit dem Begriff „anmutig“ gemeint, den man häufig in 
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Romanen mit altdeutscher Schrift findet. Wenn sie von Dr. Brych aufgerufen wird, 
um an der Tafel eine Aufgabe zu lösen, tapst sie nicht plump herum, sondern 
scheint zu schweben. Und wie sie dann dasteht! Als würde sie gleich in den 
Handstand gehen: das Standbein gestreckt, das Spielbein leicht gebeugt 
davorgeschoben, so dass Hüfte und Oberschenkel eine langgezogene Kurve bilden. 
Harmonisch ist auch ihre Handschrift: schöner und gleichmäßiger als das kindliche 
Gekrakel der meisten anderen. Obendrein ist sie mit einer angenehmen Stimme 
gesegnet: Sie kräht nicht, sie piepst nicht, sie spricht ganz normal. Manchmal 
müssen die Lehrer sie auffordern, etwas lauter zu sprechen, dabei ist sie 
keineswegs schüchtern. Mich blickt sie meistens herausfordernd an, vielleicht sogar 
ein bisschen spöttisch. Ab und zu knufft sie mich auch. 

In fast allen Fächern sind wir zusammen, nur in Sport nicht und in 
Naturwissenschaften, weil sie als Leistungskurs Bio belegt hat. Einmal hat sie in der 
Pause ihr Lehrbuch auf der Bank liegen gehabt, „Der Organismus“. Während sie 
sich mit Dieter Kubitschek unterhielt, habe ich mit Bleistift zwei Buchstaben 
ausgemalt; die übrigen bildeten danach ein neues Wort. Das sieht dir ähnlich, meinte 
sie bloß. Trotzdem glaube ich, dass sie irgendwie Gefallen an mir findet. Es kann ihr 
ja auch nicht egal sein, dass jemand für sie schwärmt. Gerade ihre Gelassenheit und 
scheinbare Gleichgültigkeit sind es, die mich reizen. 

Leider hat sie, wie ich von Kubitschek weiß, einen älteren Freund, der bei 
Mercedes in Düsseldorf arbeitet. Ich bin aber trotzdem verliebt in sie. Weil einfach 
alles an ihr bewunderungswürdig ist. Außerdem weiß ich offiziell gar nicht, dass es 
einen andern gibt, und deshalb kann ich guten Gewissens mit ihr flirten. Was ich nie 
tun würde, wenn sie mir ihren Macker schon mal vorgeführt hätte. Und ich werde 
auch meinerseits nichts unternehmen, was sie dazu bringen könnte, die bittere 
Wahrheit auszusprechen. Wer sich vorwagt, riskiert Zurückweisung, wer auf der 
Lauer liegt, aber dabei in Deckung bleibt, dem kann so schnell nichts passieren. 
Natürlich kann er Pech haben, indem seine Bewunderung unbemerkt bleibt, seine 
Begierde nicht wahrgenommen wird. Es ist eine Gratwanderung. 

Gern würde ich mich mal nach der Schule mit ihr treffen. Doch sie weicht mir 
immer aus. Aber warum zeichnet sie in Kunst aus Langeweile verlängerte Rauten, 
und zwar so, dass ich es sehen kann? Laut Stöpsel, meinem Berater in 
Frauenfragen, sind es Vaginasymbole. Ihr Unterbewusstsein sendet damit das 
Signal, dass sie bereit ist: Ich öffne mich für dich. Aber gilt das Signal wirklich mir? 
Oder denkt sie, wenn sie unbewusst vor sich hin kritzelt, an den Mercedes-Typen? 
 
 
In Englisch sitze ich neben Nicole Kielblock, die auch in Norf wohnt, zusammen mit 
ihrer holländischen Mutter und einem schwarzen Zwergpudel. Sie gehören 
gewissermaßen zum erweiterten Haushalt von Pfarrer Busses Amtsnachfolger 
Erasmus, der mit Nicoles älterer Schwester verheiratet ist. Nicole ist scharf auf 
meine Baskenmütze, an die ich mir nach einem bekannten Vorbild einen 
fünfzackigen Stern genäht habe, ausgeschnitten aus einem roten Halstuch, das mal 
zu einem Piratenkostüm gehörte – mein Bekenntnis zum demokratischen 



218 

Sozialismus, für den Allende sein Leben geopfert hat. Außer Ruelen hat mich noch 
niemand drauf angesprochen. Als wir bei ihm über revolutionäre Tendenzen im 
Sturm und Drang diskutierten, meinte er, Schiller sei nur ein Pseudorevolutionär 
gewesen, ungefähr so wie ich mit meinem roten Stern an der Mütze, und dazu 
lächelte er sarkastisch. Er findet ihn wohl anmaßend. 

Nicole will die Baskenmütze trotzdem geliehen haben. Um mir ihre Sympathie 
zu beweisen, schlägt sie mir vor, dass wir am Montag nicht den Bus nehmen, der 
unterwegs ungefähr zehnmal hält, sondern zusammen zur Schule trampen. Dann 
können wir eine Viertelstunde später aus dem Haus gehen und sind trotzdem 
schneller am Ziel. 

 Am Montag haben wir in der ersten Stunde Deutsch bei Ruelen. Man kann so 
früh in den Unterrichtsraum kommen wie man will, Peter Storz ist schon da, isst zwei 
belegte Brötchen, trinkt eine kleine Cola und liest dazu die „Bild“-Zeitung. Wenn 
man ihn auf seine Lektüre anspricht, pflegt er sich mit den Worten zu entschuldigen, 
dass „Bild“ zwar scheiße ist, aber für ihn zum Frühstück dazugehört. Warum 
frühstückt er nicht zuhause? Weil er am Wochenende als Nachtportier arbeitet.  

 Storz war schon mal auf dem Schwann. Als er hängenblieb, nahm ihn seine 
enttäuschte Mutter runter und steckte ihn auf die Realschule. Inzwischen ist er 
volljährig und will unbedingt Abitur machen. Aber das Geld für seine Extrawünsche, 
zum Beispiel seine lila Knautschlacklederjacke, muss er sich mit eigener Hände 
Arbeit verdienen. Dadurch fühlt er sich jetzt sowohl der intellektuellen Oberschicht 
als auch dem Proletariat verbunden und zum Lesen des Arbeiterblatts „Bild“-Zeitung 
berechtigt. Außerdem hat er ein Alibi, denn er ist bei den Jusos. 

 Sobald Ruelen den Unterrichtsraum betritt, pflegt Storz seine Zeitung 
zusammenzufalten, aber im Zeitlupentempo, so dass Ruelen noch erkennen kann, 
um welches Blatt es sich dabei handelt. Völlig zu Recht geht er davon aus, dass wir 
alle wissen, wie sehr er die Springer-Presse und insbesondere „Bild“ als Hetz- und 
Manipulationsinstrument verachtet. Wie seinerzeit im Fall von Manni und Willy glaubt 
er auch bei Storz, dass er ihn provozieren will und macht ihm deshalb das Leben 
schwer. Von seinen nächtlichen proletarischen Aktivitäten und seiner Juso-
Mitgliedschaft ahnt er natürlich nichts. 

Montag früh klingele ich wie abgemacht um Viertel vor acht bei Kielblocks. 
Kaum hat ihre Mutter, die dem Aussehen nach auch ihre Oma sein könnte, die Tür 
geöffnet, stürmt auch schon der Köter auf mich zu, klammert sich mit allen vier 
Pfoten an mein Hosenbein und reibt in einer Art Begattungstanz seinen Pudelpenis 
an meiner Jeans, woraufhin ich ihn mit einer ruckartigen Bewegung zur Seite 
schleudere. Nicole ist noch im Bad, kämmt ihr goldenes Haar und bepflastert ihren 
blassen Teint mit Bräunungscreme, aber ihre Mutter macht ihr Dampf und fünf 
Minuten später stehen wir wirklich gegenüber der Friedenskirche an der 
Ausfallstraße nach Neuß und halten, wie es im Song heißt, unsern Daumen in den 
Wind. 

 Es ist toll, mit Nicole zu trampen, auch wenn alle Autos an uns vorbeifahren. 
In ihrem luftigen Sommerkleid sieht sie aus wie ein Hippiemädchen aus „Konkret“, 
dünn wie Spargel und mit langen blonden Haaren bis über die Schultern. Mit einem 
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Minirock und Stiefeln bis hoch zu den Oberschenkeln gäbe sie ein prima Go-Go-Girl 
ab. Sollte uns jemand für ein Paar halten, ist mir das sehr recht. Tatsächlich hat sie 
längst einen Freund, Benny Hilgenfeld, der aufs Humboldt geht, nächstes Jahr 
Abitur macht und so tut, als hätte er in jeder Hinsicht den Durchblick, egal ob es 
sich um Kunst (Warhol), Musik (Zappa), Literatur (Handke) oder Politik (Marx) 
handelt. Äußerlich scheint er sich an Dennis Hopper in „Easy Rider“ zu orientieren. 
Dafür spricht, dass er laut Stöpsel, der ihn aus Kaarst kennt, früher, bevor er sich 
den roten 2CV zugelegt hat, ein Mofa mit extra hohem Lenker gefahren hat. 
Samstags, wenn er bei Nicole übernachtet, trifft man ihn öfter beim Sir, wo er im 
Kreis seiner Verehrer über Gott und die Welt schwadroniert und ein Gatzweiler Alt 
nach dem andern in sich reinschüttet, das er bei Hans-Heinrich mit den Worten zu 
ordern pflegt: Sir, machst du mir noch ein Tässchen? 

Ein weißer Opel hält an. Ich reiße die Beifahrertür auf. Fahren Sie nach Neuß? 
Statt einer Antwort nur eine Kopfbewegung. Wir steigen ein, im Radio läuft das 

Morgenmagazin auf WDR 2. Von der Nievenheimer Straße auf den 
Berghäuschensweg, an Selikum vorbei, durch Gnadental. Am Alexianerplatz hätten 
wir links fahren müssen. Stattdessen fahren wir jetzt auf dem Hammfelddamm 
Richtung Hafen. 

Entschuldigung, fahren Sie nicht in die Stadt rein? 
Ihr wolltet doch nach Neuß, oder? Ich fahre nach Neuß, sagt der Mann hinter 

dem Lenkrad mit teilnahmsloser Miene. 
Ja, aber das ist nicht unsere Richtung. Können wir bitte aussteigen? 
Hier kann ich nicht anhalten. 
Am Ende der Langemarckstraße, zwischen Rennbahn und Kirmesplatz, hält der 

Wagen endlich an und wir steigen aus. Ich bedanke mich fürs Mitnehmen und 
möchte dem Herrn in weißen Hemd noch sagen, dass sein Ziel für uns etwas zu 
abseits liegt, aber er lässt mich nicht ausreden. 

Mach die Tür zu! 
Und schon braust er davon und lässt Nicole und mich mitten im Industriegebiet 

zurück. 
Was war das denn? 
Der hat uns verarscht. Das war Absicht, todsicher. 
Klar war das Absicht. Der hat was gegen Tramper. Tut so, als sei er ein 

barmherziger Samariter – 
Und lacht sich heimlich ins Fäustchen, wenn er uns in der Wüste aussetzen 

kann. 
Und was jetzt? In zehn Minuten fängt der Unterricht an. 
Na ja, wieder trampen. 
Was, hier? Hier hält erst recht niemand an. 
Wenn du dich da hinstellst, bestimmt. 
Blödian, kichert Nicole und blickt auf ihre Fußspitzen, flache offene Sandalen 

mit einem Riemen zwischen dem zweiten und dritten Zeh. 
In der Hoffnung, dadurch herausfinden zu können, welcher Art das Geheimnis 

ist, das sich darunter verbirgt, zupfe ich spielerisch am Saum von Nicoles luftigem 
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Sommerkleid, das ihre grazilen langen Beine bis knapp über die Oberschenkel 
verhüllt. 

Lass das sein, blafft sie mich durch den Vorhang ihrer Blumenkind-Haare an.  
Okay, sie ist eben die treue Gefährtin ihres Benny, auch wenn sie sich erst 

kürzlich weinend bei mir beklagt hat, wie gemein er wieder zu ihr gewesen ist, dabei 
hatte das Wochenende in Egmont so schön angefangen. Außerdem darf ich nicht 
vergessen, dass ich ja bereits vergeben bin. Es spielt keine Rolle, dass meine 
Zuneigung von Veronika nicht mit gleicher Leidenschaft erwidert wird. Man muss 
nicht immer knutschen und fummeln. Hat man sich erst mit der Aussichtslosigkeit 
abgefunden, schafft man Platz in seinem Herzen für die wahre Liebe, Liebe ohne 
Besitzstreben. 

Ich kenne mehrere Romane, in denen genau das dargestellt wird. Frédéric 
Moreau zum Beispiel himmelt seine Madame fast dreißig Jahre an und ist damit 
zufrieden. Natürlich gibt es auch Liebende, die richtig leiden und sich dann opfern. 
Nydia will Glaukus und Ione nicht im Weg stehen und springt ins Meer, Werther 
erschießt sich. So weit sollte man es nicht kommen lassen. Man kann eine 
großartige Frau auch aus der Nähe bewundern und verehren, ohne sich deswegen 
vor Liebeskummer umzubringen. 

Aber wenn Stöpsel meint, ich treibe einen Kult um sie, irrt er sich gewaltig. 
Trauern ohne Verlust trifft es besser. Ein süßer Schmerz. Um sich in die Stimmung 
zu bringen, Liebeslieder auf der Gitarre zu spielen oder Liebesgedichte zu schreiben, 
ist es sogar ein sehr gutes Mittel. Und waren es nicht schon immer Illusionen, die die 
Menschheit vorangebracht haben? 

Noch immer hält kein Schwein an. Höchste Zeit, dass ich mich bei einer 
Fahrschule anmelde. Habe ich erst den Lappen, habe ich sicher auch bald ein Auto. 

Endlich hält ein dunkelgrüner VW Käfer neben uns an. Aber nicht wegen 
Nicole, sondern wegen mir. Roberts Schwager Helmut ist auf dem Weg zur Arbeit 
und hat mich erkannt. 

Hallo Jakob! Wo wollt ihr denn hin? 
Helmut! Du bist die Rettung. Wir müssen zur Schule. Fährst du zufällig 

Richtung Niedertor? 
 
 

Die Babbelplast-Aktionen auf dem letzten Altstadtfest in Hannover haben die Leute 
in der Nachbarstadt Barsinghausen so beeindruckt, dass sie für ihr diesjähriges 
Stadtfest bei Göhling das große Babbelplast-Kissen und fünf Bälle bestellt haben. 
Zusätzlich hat Göhling den Barsinghausener Stadtvätern noch zwei weitere 
Düsseldorfer Künstler untergejubelt. Der eine ist Peter Rübsam. Er ist eigentlich 
Bildhauer, genau wie sein Vater, aber er ist auch Musiker, spielt ungefähr zehn 
Instrumente, darunter schottischen Dudelsack, und hat letztes Jahr mit seiner Band 
sogar eine LP aufgenommen. Der andere ist ein Beuys-Schüler namens Knitz, der 
die technischen Vorgänge erkenntnistheoretisch vermitteln soll. So steht es 
jedenfalls in seinem Manifest, und zwar in Kleinbuchstaben: 
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1. geburt der bälle, auseinanderfalten und aufblasen 
2. bewegen der bälle durch menschen und natur (wind z. b.) 
3. tod der bälle im spielbezirk durch destruktion und deflation 
4. wiedergeburt der bälle durch reparatur, zusammenlegen, 
transportieren, auseinanderfalten und aufblasen 
5. der ball löst sich als heißluftballon von der erde 

 
Für die Punkte 1 und 4 sind wir zuständig. Bevor es jedoch zur Ausführung von 

Punkt 5 durch Knitz kommt, ereignet sich ein bedauerlicher Unfall. Ein Babbelplast-
Ball, angetrieben von einer Meute Jugendlicher, überrollt einen kleinen Jungen, der 
sich dabei den Arm bricht. Wir kriegen das nur am Rande mit, weil ein 
Krankenwagen auf die Wiese fährt und sich ein kleiner Menschenauflauf bildet. Aber 
wenig später kreuzt in unserem Info-Zelt, das wir neben den beiden VW-Bussen 
aufgebaut haben, ein Bulle auf, der nicht so aussieht, als wäre er an der 
erkenntnistheoretischen Vermittlung der technischen Vorgänge interessiert. In 
Wirklichkeit ist er gekommen, um die Aktion mit den Bällen zu beenden. 

Ein paar Leute, die sich in unserem Zelt gerade über Babbelplast im 
allgemeinen und die Aktion im Besonderen informieren, äußern ihr Bedauern, weil im 
Straßenverkehr ja auch ständig Unfälle passieren und Autofahren trotzdem nicht 
verboten wird. Dem Bullen sind diese Sympathiebekundungen aber wurstegal, weil 
er langhaarige Künstlertypen bestimmt nicht ausstehen kann und hier eine gute 
Gelegenheit sieht, sich ein bisschen aufzuspielen. 

Von uns will er nichts wissen, sondern mit dem Verantwortlichen sprechen, und 
das ist Göhling. Mr. Babbelplast steht aber mit dem Rücken zu ihm, weil er gerade 
an einem Schlauch herumbastelt, der nachher für das Aufblasen des Heißluftballons 
gebraucht wird, und erklärt, momentan keine Zeit zu haben. Er hebt nicht mal den 
Kopf, so beschäftigt ist er. 

Dann fordere ich Sie auf, sich auszuweisen, sagt der Bulle.  
Dazu habe ich aber gerade keine Lust, antwortet Göhling über die Schulter. 
Daraufhin dreht der Bulle durch. Mit den Worten Dann erkläre ich Sie hiermit 

für vorläufig festgenommen, packt er ihn von hinten und dreht ihm einen Arm auf 
den Rücken, woraufhin Göhling sofort laut anfängt zu schreien. Wir andern stehen 
wie gelähmt, nur Göhlings Frau Anna stürzt sich sofort auf den Bullen und schimpft 
los, er soll den Mann in Ruhe lassen, weil für diese Aktion zehn Leute verantwortlich 
sind und er die dann gefälligst auch festnehmen muss. 

Einer von den Zeltbesuchern, ein Herr in einem Leinenjackett und mit einer 
Schultertasche, die er sich eben noch mit Babbelplast-Info-Material vollgestopft hat, 
mischt sich ebenfalls ein. 

Das sind ja Ostzonen-Methoden!  
Der Bulle ist irritiert. Das hört er anscheinend nicht gerne. Augenblicklich gibt 

er Göhling frei, der stöhnend seine Schulterblätter kreisen lässt, und dreht sich zu 
dem Mann im Leinenjackett, als hätte der ihm gerade ins Pistolenhalfter gepisst. 

Was sagen Sie da? 
Das kennt man aus der DDR. Die Volkspolizei, die macht es ganz genauso. 
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Zustimmendes Gemurmel von den Umstehenden. Der Bulle stemmt die Arme 
in die Hüften und mustert sein Gegenüber, der aus einer Gruppe heraus zu ihm 
spricht. Er begreift, dass es sich bei diesen Leuten nicht um Aktionskünstler, 
sondern um ganz normale Bürger mittleren Alters handelt, anständig angezogen und 
frisiert. Er lässt sich auf eine Diskussion ein, die damit endet, dass Göhling seine 
Personalien zu Protokoll geben muss. Auf dem Kissen darf weitergehopst werden, 
aber die Bälle müssen wir einsammeln und die Luft rauslassen. Genau wie es im 
Manifest von Knitz steht: tod der bälle im spielbezirk. 

 
 

Heute habe ich die Möbel in meinem Zimmer umgestellt. Als ich den Kleiderschrank 
von der Wand abrückte, um ihn weiter nach links zu schieben, fiel etwas hinter dem 
Schrank zu Boden. Es war ein Zebrafink, ein Jungvogel aus meiner Nachzucht, in 
der Totenstarre von zwei Seiten eckig geformt wie eine Streichholzschachtel. Die 
Oberseite mausgrau, nur an den Außenrändern der Flügel ins Bräunliche 
übergehend, der Schwanz schmutzigweiß gebändert, Hals und Wangen fahles Grau, 
neben den Augen ein weißer, schwarz eingefasster Fleck. Armer Kerl. Bei 
leichtsinnigem Hüpfen oder einer tolpatschigen Landung muss er in den Spalt 
zwischen Schrank und Wand gerutscht sein. Bewegungsunfähig und offenbar auch 
außerstande, aus seinem schwarzen Schnäbelchen Geräusche hervorzubringen, die 
mich aufmerksam hätten werden lassen, ist er wahrscheinlich verdurstet. Verwest ist 
er nicht, sondern regelrecht mumifiziert. Wieder eine Vogelleiche, und irgendwie bin 
ich auch daran schuld. Das Sündengepäck auf meinem Rücken wird von Jahr zu 
Jahr schwerer. GYMNASIUM VERWEIGERT TIERQUÄLER ABITUR – DR. HOLLMANN HÄLT 
BLATTERNERKRANKUNG FÜR AUSLÖSER. Hätte ich die Vögel jeden Abend durchgezählt, 
wäre das nicht passiert. Ich glaube, ich muss sie abgeben. Bis auf Pürie natürlich, 
der zur Familie gehört. Sonst passieren noch mehr solche Unglücke.  

Meine Briefschulden gegenüber Eberswalde habe ich durch einen zweiseitigen 
Brief getilgt. Die Tutta hat zwar nicht den geringsten Anspruch auf eine Erklärung; 
trotzdem soll sie mir nicht nachsagen können, ich sei aus Feigheit verstummt. Die 
Wahrheit konnte ich ihr natürlich nicht schreiben, weil sie dann garantiert im 
Schnulzensänger-Stil behauptet hätte, ihr Herz könne man nicht kaufen. Also habe 
ich drei Gründe für mein Nichtschreiben genannt, von denen sie sich einen 
aussuchen sollte. 

Bei Merkle arbeiten wir jetzt mit Ton; was dabei herauskommt, ist ihm wurst. 
Das ist das Stichwort für mich. Ich forme einen Teller und darauf eine Currywurst mit 
Fritten. Das ist mein Verständnis von Eat Art. Merkle lässt sich tatsächlich bluffen 
und gibt mir dafür eine Zwei. Und weil er einen vielversprechenden Künstler in mir 
wittert, will er mir die Bauer-Filmkamera zur Verfügung stellen. Ton kann sie 
allerdings nicht aufnehmen, und das bedeutet, dass meine Story auf langatmige 
Dialoge verzichten muss. Also drehe ich am besten gleich einen Stummfilm, wie 
„Panzerkreuzer Potemkin“ oder „Metropolis“. Oder wie „Goldrausch“. Ich glaube, 
ein Film in Chaplin-Stil lässt sich am ehesten realisieren. Natürlich in Schwarz-Weiß, 
dann sieht von vornherein alles 70 Jahre älter aus. Goldsuche wäre ein gutes 
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Thema, wegen der vielen Außenaufnahmen. Ich weiß auch schon, wo wir drehen 
können, damit es nach Alaska aussieht: in der Rosellerheider Kiesgrube. Da gibt es 
eine Stelle mit einer zehn oder zwölf Meter hohen Abbruchkante. 

 
 

Post aus Eberswalde. 
 

Lieber Jakob! Vielen Dank für Deinen Brief, aus dem ich leider nicht 
schlau geworden bin. Weißt Du an so supermoderne Briefstile sind wir 
hier nicht gewöhnt. Soll ich mir nun die beste Variante aussuchen oder 
wie? Schwamm drüber! Ich will davon nicht mehr hören. 
Jetzt besteht die Frage was aus unserer fast neu geknüpften 
Brieffreundschaft werden soll. Mein Freund hat mir zwar das dumme 
Theater mit Peter verziehen, aber er möchte nicht, dass ich mich mit 
Jungen schreibe, die er nicht kennt. Mit der Pause wegen Peter bin ich 
schon über drei Jahre mit Rolf befreundet und wir haben auch nicht die 
Absicht uns wegen eines Dritten zu trennen oder sonstigen blöden 
Sachen. Wenn wir uns weiterschreiben sollen, dann nur wenn Du an uns 
beide schreibst. Versteh’ das bitte nicht falsch, aber das ist bestimmt 
die beste Lösung.  
Viele Grüße 

Karin 
PS: Grüße auch von Rolf! Ich wette, dass Du ihn dufte fändest, würdest 
Du ihn kennen. 

 
 
Das Drehbuch ist fertig. 1. Szene (Totale). Goldsucher (Kalle, Thomas, Manni, 
Rainer, Harry, Künzel, Richie, Robert) bei der Arbeit. 2. Szene. Jerry (Robert) macht 
den Fund seines Lebens. Während seine Kollegen mehr oder weniger planlos 
drauflosbuddeln, benutzt er neben seinem Köpfchen auch Augenlupe, Mineralwaage 
und Zahnarztbesteck. 3. Szene. Jerry besorgt sich eine Konzession und steckt 
seinen Claim ab. 4. Szene. Fat Fanzel (Richie) versucht, ihm den Schatz abzujagen. 
Massenschlägerei. 5. Szene. Fat Fanzel trifft sich im Golden Nugget Saloon mit 
Fucking „Tooth“ Jane (Martina). 6. Szene. Für einen Beutel Goldstaub verführt Jane 
Jerry und stiehlt ihm bei dieser Gelegenheit die Konzession. 7. Szene. Aus 
Verzweiflung will Jerry sich im Wald erhängen. 8. Szene mit Traumsequenzen und 
Schwarzfilm zur Irritation der Zuschauer. 9. Szene. Der Selbstmordversuch ist 
missglückt; als Jerry aus seiner Ohnmacht erwacht, steht ein armes 
Waisenmädchen (Nicole) vor ihm, das ihm neuen Lebensmut gibt. 10. Szene. 
Wiederbegegnung mit Fat Fanzel, der sich in betrunkenem Zustand auf das 
Waisenmädchen stürzt. 11. Szene. Rauferei, bei der Jerry entdeckt, dass Fat Fanzel 
im Besitz seiner Konzession ist. 12. Szene. Große Verfolgungsjagd. Jerry kann Fat 
Fanzel überwältigen und die Urkunde wieder an sich nehmen. 13. Szene. Das 
Waisenmädchen weist Jerry zurück, weil sie seinem Reichtum misstraut. 14. Szene. 
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Jerry zerreißt die Urkunde und entscheidet sich für ein Leben an der Seite des 
Waisenmädchens. 15. Szene, Schlussbild: Jerry und das Waisenmädchen Arm in 
Arm, dem Horizont entgegen, immer kleiner werdend. 

Spätestens im Oktober fangen wir mit dem Außendreh in der Kiesgrube an. 
 
 
Pascale schreibt, dass beide Eltern ihnen erlaubt haben, uns an Weihnachten zu 
besuchen, und kurz darauf trudelt ein Brief von Desirée bei mir ein. Beim Öffnen 
reiße ich vor Aufregung den Umschlag in Fetzen.  
 

We’ll start on December 23, and we’ll arrive at Dusseldorf at 7. I hope 
you’re very well. Pascale and I are very well. So goodbyes at christmas. I 
kiss you. 
 

Weihnachten ist gut, weil wir dann Ferien haben. Aber wohin mit den beiden? 
Bei Robert zuhause ist kein Platz. Bei uns wäre Platz, aber bis in die Morgenstunden 
könnten wir da sicher nicht Musik hören und anschließend bis in die Puppen 
schlafen. Von den anderen Dingen ganz zu schweigen. Außerdem müssen wir den 
beiden Frauen aus der Weltstadt Paris etwas bieten, und dafür kommt nur 
Düsseldorf in Frage. Da gibt es immerhin die Altstadt mit Ratinger Hof, Einhorn und 
Uel. Hutter & Schranz, Muggel und Sassafras in Oberkassel. Den Rhein. Die 
Kunsthalle. 

Robert meint, wir sollten Göhling fragen, ob wir, für den Fall, dass er über 
Weihnachten wieder in Bayern ist, bei ihm wohnen können. Die alte Villa würde den 
beiden Frauen ganz sicher imponieren. Wenn wir versprechen, dass wir nicht nur 
das Haus hüten, sondern auch gegebenenfalls Schnee schippen, damit sich 
niemand vor dem Haus die Knochen bricht und ihn verklagt, dann sagt er nach dem, 
was in Barsinghausen passiert ist, vielleicht Ja. 
 
 
Drehtag Drei. Heute ist die Massenschlägerei in Szene 4 dran. Eigentlich klappt 
alles, von einem Unfall abgesehen, den Künzel dabei erleidet. Die Regieanweisung 
lautet, sich einen Partner zu suchen und sich mit ihm auf originelle Weise zu prügeln. 
Künzel in seinem Gummimantel, ein Erbstück seines Opas, hat gerade von Rainer 
einen Schlag auf den Hut verpasst bekommen, wodurch ihm dieser halb über die 
Augen gerutscht ist. Beim Dreh seine dicke Brille zu tragen, haben wir ihm verboten; 
jetzt bahnt er sich halbblind mit ausgestreckten Armen einen Fluchtweg, gerät aber 
auf dem von Planierraupen zerfurchten Untergrund in eine Art Tänzelschritt und 
stolpert geradewegs auf Richie zu, der sich ihm einfach nur mit seiner 
schrankartigen Körpermasse in den Weg stellt. Beim Zusammenprall verliert Künzel 
sein Gleichgewicht und fällt auf so unglückliche Weise auf den Rücken, dass wir im 
ersten Moment denken, er ist querschnittsgelähmt. Die Kamera lassen wir aber 
trotzdem laufen, weil uns jeder zu dem Stunt beglückwünschen wird, der nicht nur 
aussieht wie echt, sondern auch echt ist. 
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Am besten sind die Szenen beim Sir geworden. Hans-Heinrich hatte erlaubt, 
dass wir sie an einem Sonntagnachmittag, wo er normalerweise geschlossen hat, 
bei ihm drehen. Als wir dann zu zwölft antanzten, war er von unserem Team, den 
ausgefallenen Kostümen und den mitgebrachten Requisiten so beeindruckt, dass er 
alle Getränke auf Rechnung des Hauses gehen ließ. Aus Dankbarkeit schenkten wir 
ihm einen Gastauftritt als Spelunkenwirt, wofür der Sir extra sein Revolverhalfter 
umschnallte. Sein Colt war dieselbe Waffe, mit der er einmal kurz vor Mitternacht 
seiner uralten Mutter vor der Nase rumfuchtelte, die sich daraufhin bitterlich bei mir 
über ihren ungeratenen Sohn beklagte. Ob die Waffe scharf oder ob es nur ein Jux 
war, weiß ich bis heute nicht. 

Die Pokerszene, in der Hans-Heinrich sein Schauspielerdebut gibt, haben wir, 
wie vorher schon die Billardszene, im gleißenden Scheinwerferlicht von zwei 1000 
Watt starken Filmleuchten gedreht. Im fertigen Film sieht es aus, als würde der 
Pokertisch nur von den beiden Kerzen erleuchtet, die ihr flackerndes Licht auf die 
durch Schminke entstellten Visagen von Künzel und Clason und die Rückseiten von 
Kalle und Martina werfen. Für den Regisseur ein Moment großen Glücks. 
 
 
Am Samstag nach der Schule fahren Robert und ich mit der Straßenbahn nach 
Oberkassel und latschen zu Göhling, der uns sogar empfängt, obwohl er eigentlich 
keine Zeit hat, denn nächste Woche fährt die ganze Familie tatsächlich wie vermutet 
nach Bayern. Aber als wir vorsichtig fragen, ob wir über Weihnachten vielleicht auf 
seine Wohnung aufpassen dürfen, weil wir doch Frauenbesuch aus Paris kriegen, 
macht er ein ernstes Gesicht und sagt glatt Nein. Die Idee mit dem Schneeschippen 
beeindruckt ihn auch nicht, weil dafür sein Assistent Wolfgang Duve zuständig ist, 
der ansonsten mietfrei bei ihm wohnt. Aber er meint, dass wir mal Knitz fragen 
sollen, weil der Knitz und die Gabi nämlich über Weihnachten bei ihm in Bayern zu 
Besuch sind und außerdem sehr sozial eingestellt, und bestimmt nichts dagegen 
haben, und schon gibt er uns seine Adresse. Telefon hat der Knitz nicht. 

Wir bedanken uns bei Mr. Babbelplast und wünschen ihm schöne Feiertage 
und fahren sofort mit der Straßenbahn nach Hamm. Als wir vor der angegebenen 
Adresse stehen, ist es ein ehemaliges Ladenlokal mit einem großen Schaufenster bis 
knapp über dem Bürgersteig. Was sich dahinter abspielt, kann man nicht sehen, 
denn das Schaufenster ist komplett mit kleinen Holzkästchen zugebaut, die mit 
Pergamentpapier verkleidet sind. Aber über der gläsernen Eingangstür, die ebenfalls 
komplett abgeklebt ist, hängt ein Schild Knitz-Akademie, und deshalb wissen wir, 
dass wir richtig sind. 

Wir haben kaum geklingelt, da geht auch schon die Tür auf. Weil wir im 
Sommer zusammen in Barsinghausen waren, erkennt Knitz uns sofort und wundert 
sich kein bisschen, dass wir ohne Anmeldung plötzlich bei ihm auftauchen. 
Irgendwie scheint er anzunehmen, dass wir uns für seine Kunst interessieren. Er 
lässt uns an dem großen Tisch Platz nehmen, der mitten im Raum steht und auf 
dem lauter Kinderzeichnungen von Pferden ausgebreitet sind. 



226 

Ich muss Noten geben, sagt er entschuldigend, und am liebsten würde ich 
allen eine Eins geben. Sind die nicht alle toll? 

Wir heucheln Zustimmung. Knitz meint, dass Kinder sowieso die besten 
Künstler sind. Picasso hätte das auch gewusst und deshalb versucht, der Naivität 
von Kindern so nahe wie möglich zu kommen. Ob wir vielleicht das große Bild „Frau 
vor Spiegel“ in der Kunstsammlung kennen. Ob wir überhaupt schon mal in einer 
Ausstellung gewesen sind. Knitz staunt, als wir aufzählen, wen wir allein schon in 
der Kunsthalle gesehen haben, nämlich Roy Lichtenstein, Claes Oldenburg, Bridget 
Riley, Edward Kienholz, von den Ausstellungen in Köln ganz zu schweigen, Eat-Art, 
Happenings und so weiter. Nachdem wir dann noch in groben Zügen das Programm 
von Ritzows Kunstleistungskurs seit der Obertertia geschildert haben, kommen wir 
zu unserem eigentlichen Anliegen, und dass Göhling gemeint hat, dass wir ihn 
fragen sollten, ob wir vielleicht über Weihnachten mit unseren beiden Pariserinnen 
bei ihm wohnen könnten. 

Weil der Klaus meinte, dass du verreist bist, sage ich. 
Und du vielleicht jemand brauchst, der auf die Wohnung aufpasst, sagt Robert. 
Und dann, sagt Knitz trocken, wollt ihr mit denen ficken.  
Ja. – Nein! rufen Robert und ich fast gleichzeitig. Ich kriege einen heißen Kopf 

und hefte meinen Blick an die Decke. 
Es geht doch nur darum, sage ich heiser, um überhaupt die Möglichkeit zu 

schaffen. 
Genau, springt mir Robert bei. Wir wissen doch gar nicht, ob die das auch 

wollen. 
Klar wollt ihr die ficken, wiederholt Knitz. Na gut, von mir aus. Ficken ist 

gesund. Und zuhause geht das natürlich nicht. Wegen euern Eltern. Und deshalb 
wollt ihr das hier bei uns machen. Na ja, wär nicht ganz dumm, wenn die Wohnung 
über Weihnachten nicht so auskühlt. Wie lange wollt ihr euch denn hier einnisten? 

Also… da richten wir uns ganz nach dir, sagt Robert schnell. 
Gabi und ich sind vom 21.12. bis zum 3.1. weg. 
Dann kommen wir am 22. Und bleiben maximal bis Neujahr. 
Maximal. 
Okay. Aber das Bettzeug müsst ihr selber mitbringen.  
Klar. 
Federbetten, Bezüge, Leintücher und so weiter. 
Das wollten wir sowieso. Handtücher bringen wir auch mit. 
Dann ist ja alles geklärt. Unsern Zweitschlüssel könnt ihr heute schon 

mitnehmen. Wenn ihr geht, schließt ihr zweimal ab und werft ihn in den Briefkasten. 
Okay. 
Und noch was. Wir haben hier Ölofen. Ihr könnt euch am Kanister im Keller 

bedienen. Der Liter kostet fünfundzwanzig Pfennige. Schreibt einfach auf, wie viele 
Kannen ihr verbraucht habt. Bevor ihr geht, legt ihr das Geld dafür auf den Tisch. – 
So, und jetzt hab ich Hunger. 

O ja, ich auch, denke ich, weil ich seit dem Pausenbrot nichts mehr gegessen 
habe. 



227 

Heute gibt’s Speckpfannkuchen. 
Kaum ausgesprochen, regt die Vorstellung von saftigen Pfannkuchen, 

großzügig belegt mit kross gebratenem Speck, wie sie bei Küppers in Heerdt 
serviert werden, sogleich meinen Speichelfluss an. 

Und deshalb schmeiß’ ich euch jetzt raus. 
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20 Künstlerpech 
 
 
 
Seit heute Nachmittag wohnen wir in Düsseldorf. Mit Arthurs Hilfe haben wir von 
zuhause Bettwäsche und Handtücher für vier Personen und ein bisschen Proviant zu 
Knitz gekarrt und uns eingerichtet. Neben dem Doppelbett im Schlafzimmer gibt es 
in dem Zimmer mit dem Schreibtisch noch eine Couch zum Ausklappen. Wer wo 
schläft, müssen wir noch ausknobeln. Wir sind ein bisschen enttäuscht, weil die 
Wohnung so klein ist. Andererseits hat das auch wieder sein gutes, weil wir dann 
alle vier eng aufeinander hocken. I kiss you. Ob das nur eine Redensart ist oder ein 
Versprechen?  

Die Betten sind bezogen, die Handtücher aufgehängt. Nur noch etwas mehr als 
zwölf Stunden bis zur Ankunft der beiden. Was tun? Einen Fernseher gibt es nicht, 
nur einen Telefunken-Plattenspieler und einen Karton mit Schallplatten; alter Scheiß, 
wie Robert gleich mit Kennerblick feststellt. Trotzdem lässt er zu, dass ich 
„Revolver“ auflege. In der Küche entdecken wir einen ganzen Stoß 
Bastelanleitungen für eine Knitz-Möwe, einen Papiersegler. Den bauen wir am 
großen Arbeitstisch gleich nach und schicken ihn mit Schwung auf die Reise. Leider 
erleidet meiner gleich nach dem Start eine Bruchlandung, indem er nämlich mit dem 
Schnabel in einem von Knitz’ pergamentbezogenen Schaufensterkästchen 
steckenbleibt. Zum Glück weit genug unten, sodass es kaum auffällt.  

Jetzt Bob Dylan, „Greatest Hits“. Beim Stöbern in den Bücherregalen stoße ich 
auf einen japanischen Bildband, der sich mit der Kunst des Papierfaltens 
beschäftigt. Unter anderem wird gezeigt, wie man allerlei Tiere bastelt. 
Wahrscheinlich hat sich Knitz da die Anregung für seine Möwe geholt. Eine 
Fledermaus gefällt uns besonders gut. Sogar ohne Japanischkenntnisse gelingt es 
uns, sie nachzubauen. Das Tolle ist, dass sie nicht nur fliegt, sondern dass ihre 
Flügel dabei zittern. Wir können gar nicht genug davon kriegen, sie fliegen zu sehen. 
Zack, landet auch sie in der Schaufensterverkleidung, und zwar in Augenhöhe. 
Diesmal ist der Kasten richtig demoliert. Warum hat Knitz auch bloß so 
scheißdünnes Papier genommen. Wir versuchen, den Schaden mit Spucke zu 
reparieren, was aber nicht richtig gelingt. Zum Glück ist die ganze Konstruktion nicht 
fest miteinander verbunden. Wir ziehen den Kasten vorsichtig heraus und 
vertauschen ihn mit einem von weiter unten. 

Nachdem wir noch etwas gegessen haben, stellen wir durch dreimaligen 
Münzwurf fest, wer welche Schlafstätte bekommt. Ich gewinne und ziehe ins 
Schlafzimmer, weshalb ich auch dafür verantwortlich bin, dass wir um 5:45 
aufstehen, um rechtzeitig am Bahnhof zu sein. 
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Das Aufstehen hätten wir uns sparen können. In diesem Zug sind sie jedenfalls 
nicht. Die einzige Erklärung ist, dass sie erst heute Nacht losfahren und dann 
natürlich erst morgen um Sieben in Düsseldorf sind. Warum haben sie uns nicht 
geschrieben, dass sie den Nachtzug nehmen? Egal, der Gedanke an I kiss you hält 
uns aufrecht. 

Also wieder zurück und noch ein bisschen gepennt. Zum Mittagessen gibt es 
eine Dose Ravioli mit Brot. Danach große Langeweile. Beim weiteren Durchwühlen 
von Knitz’ Schränken entdecken wir Material zu seinen früheren Kunstaktionen. 
Damals hieß er noch Werner Meßmer und war Kunststudent. Einmal hat er sich in 
der Mannheimer Fußgängerzone wie Kafkas Hungerkünstler in einen Käfig gesperrt 
und die Publikumsreaktionen mit Tonband aufgenommen. KÄFIGMENSCH ANTWORTET 
NICHT – KUNSTAKTION IN DER PLANKEN LÖST RÄTSELRATEN AUS, stand am nächsten Tag 
in der Zeitung. 

In einer Zigarrenkiste liegen auf Holzwolle drei Milchflaschen, aber statt mit 
Milch sind sie mit einem Stück Papier gefüllt, auf dem Inhalt steht, in 
Großbuchstaben. Ich bin beruhigt, dass es sich dabei um Kunst handelt, denn das 
macht auch mich zu einem Künstler. Hängt doch unter der Decke in meinem Zimmer 
seit kurzem ein trocknes Brötchen neben einer fettgedruckten Schlagzeile aus dem 
„Stern“: Aufruf. Wer meint, das hätte irgendwas mit „Brot für die Welt“ zu tun, der 
irrt. Auch an moderner Malerei habe ich mich versucht. Jackson Pollock wurde 
dadurch berühmt, dass er Farbe auf Leinwand tropfte. Ich ging noch einen Schritt 
weiter und setzte mit Uhu Klebepunkte auf Papier, bestreute sie mit Vogelsand und 
besprühte sie anschließend mit Wasserfarbe. Immer auf der Suche nach neuen, 
aufregenden Materialien schnitt ich mir ein paar Zentimeter Haare ab, klebte sie mit 
Tapetenkleister auf Zeichenblockpapier und bestrich sie nach dem Trocknen mit 
Deckweiß. Sah schön eklig aus. 

Am Abend gibt es Kartoffelsalat, den Roberts Mutter gestiftet hat, und dazu 
hören wir die „Pardon“-LP „Heinrich Lübke redet für Deutschland“. Wir sind schon 
fast bettreif, da klingelt es plötzlich, und als wir aufmachen, steht eine Frau vor der 
Tür und sagt, sie ist die Uschi und ob der Knitz zu sprechen ist. Wir erklären ihr, wer 
wir sind und dass Knitz verreist ist, woraufhin Uschi ziemlich bedröppelt aus der 
Wäsche schaut, weil er versprochen hat, ihr beim Umzug zu helfen. 

Wir kennen uns nämlich von der Kunstakademie, der Knitz und ich. 
Tja, tut uns leid. 
Könnt ihr mir vielleicht helfen? Es sind nur ein paar Kleinigkeiten. Die Sachen 

stehen schon im Treppenhaus und müssen bloß noch in die Wohnung getragen 
werden. Aber alleine schaff ich das nicht. Es ist nur um die Ecke. 

Robert und ich sehen uns an. Können wir uns dieser Bitte verschließen? Nein. 
Egal, ob uns Uschi anschließend zu einer Künstlerorgie einlädt oder nicht. Denn 
genau diese Möglichkeit geht Robert garantiert gerade durch den Kopf. Und mir 
jetzt auch. 

Die Wohnung ist tatsächlich nur ein paar Minuten Fußweg entfernt. Es ist eines 
von den schönen alten Wohnhäusern in der Erftstraße, die den Krieg überstanden 
haben. Uschi schließt die Haustür auf, und da stehen auch schon ihre Sachen: ein 
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Herd, eine Waschmaschine, eine Kommode ohne Schubladen, eine Matratze, ein 
Esstisch, ein Ohrensessel. 

Und wo soll das hin? 
Nach oben. Ganz oben. Vierter Stock. 
Ach so. 
Mit dem Ohrensessel fangen wir an. Er ist ziemlich ausladend und wegen der 

dicken Polsterung schwerer, als er aussieht. Robert packt ihn an den Füßen und ich 
an der Lehne, aber sehr bequem ist das nicht, schon gar nicht, wenn man damit 
rückwärts eine Holztreppe hochsteigt und plötzlich das Licht ausgeht.  

Stopp! 
Wir bleiben wie erstarrt stehen, während Uschi den Lichtschalter sucht. 
Endlich wieder Licht. Trotzdem rutscht mir der Sessel im dritten Stock aus den 

Händen und landet krachend auf dem Treppenabsatz, woraufhin Robert schon 
wieder einen seiner Lachanfälle mit ansteckender Wirkung kriegt. Trotzdem schaffen 
wir es irgendwie nach oben, wo Uschi uns in ihre Wohnung dirigiert, die schon mit 
einer Stehlampe, ein paar Stühlen und anderen Kleinmöbeln ausstaffiert ist.  

Danach tragen wir den Esstisch, die Kommode und die Matratze hoch, was 
uns ohne Schwierigkeiten gelingt. Der Herd ist trotz Uschis anfeuernder 
Kommentare schon schwieriger zu bewältigen, auf jedem Treppenabsatz brauchen 
wir eine Pause. Inzwischen sind wir schweißgebadet, das hölzerne Geländer 
wackelt, und dazu knarzt die Treppe fast bei jedem Schritt. 

Jetzt kommt die Waschmaschine an die Reihe. Ach, würde Uschi doch, wie 
andere Leute auch, ihre Wäsche in den Waschsalon bringen. Dann müssten wir jetzt 
nicht so leiden. 

Im dritten Stock ist erstmal Feierabend. Wir sind beide fix und fertig. Ich lehne 
schweratmend an der Wand, Robert liegt gekrümmt über der Waschmaschine, aber 
statt wie ich vor Erschöpfung in Stillschweigen zu verfallen, gluckst und kichert er 
vor sich hin. 

Auf einmal geht gegenüber eine Tür auf und eine alte Frau in Nachthemd und 
Häubchen steht vor uns wie ein Gespenst.  

Ich will jetzt schlafen! Hören Sie! Es ist nach zehn Uhr! Unerhört ist das! 
Das gibt Robert den Rest. Kaum hat sich die Tür wieder geschlossen, rutscht 

er von der Waschmaschine und sackt zusammen. Tränen laufen ihm über das 
Gesicht und wimmernde Geräusche entringen sich seiner Brust. Und von oben ruft 
Uschi. 

Könnt ihr noch? 
Nee, wir können grad nicht mehr. 

 
 
Der große Tag ist da, Heiligabend. Wieder quälen wir uns um 5:45 Uhr aus den 
Betten, machen uns frisch, essen ein Marmeladenbrot und trinken eine Tasse Tee. 
Und wieder machen wir noch schnell die Betten, bevor wir aus dem Haus gehen, 
und legen unsere Pyjamas oben drauf, damit die beiden gleich Bescheid wissen, 
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dass jeder von uns sein eigenes Zimmer und Bett hat, jeweils mit Platz für einen 
Gast. I kiss you. 

Gottseidank sind sie diesmal im Zug. Großes Hallo und allerlei Küsschen links 
und rechts. Wir bieten einen Bummel auf der weihnachtlich geschmückten 
Königsallee an, aber sie wollen als erstes ihre Reisetaschen loswerden und dann zur 
Post und ihren Eltern ein Telegramm schicken, dass sie gut angekommen sind. 
Warum nicht anrufen? Wollen sie nicht. Lieber telegrafieren. Also gut. Schräg 
gegenüber von unserer Wohnung ist ein Postamt, da brauchen wir nicht einmal 
einen Umweg zu machen. Wir nehmen die nächste Straßenbahn Richtung Neuß, 
steigen an der Bilker Kirche aus und gehen von da zu Fuß. 

Wegen Heiligabend ist auf der Post mächtig viel los, Pakete werden über den 
Schalter geschoben, Geld wird eingezahlt. Nachdem wir endlich das 
Telegrammformular ausgehändigt bekommen haben, ziehen sich die beiden zurück 
und wir rauchen vor der Tür eine Zigarette. 

In unserem Liebesnest angekommen, sind sie weder überrascht, dass wir hier 
mutterseelenallein wohnen, noch dass es ein ehemaliges Geschäft ist. Sie wollen 
wissen, wo sie schlafen, und als wir antworten, egal, as you like, und auf die beiden 
Zimmer deuten, verschwinden sie im Schlafzimmer. Gleich darauf kommt Pascale 
zurück und überreicht mir meinen Schlafanzug: I think this is yours. Das fängt ja gut 
an. 

Mittags gibt es Mirácoli, die große Portion. Danach spazieren wir zum Rhein, 
aber die Kälte treibt uns schnell wieder nach Hause. Der Rest des Tages vergeht mit 
Musikhören, Rauchen und dem Falten von Papierseglern. Schon lange vor 
Mitternacht erklären die beiden, müde zu sein und ziehen sich zurück. Robert und 
ich gucken doof aus der Wäsche. 

Als wir am nächsten Morgen am Frühstückstisch sitzen, versuchen wir, uns 
unsere Enttäuschung nicht anmerken zu lassen. Zwischen zwei Tassen Nescafé, 
womit wir ihre Bedürfnisse liebevoll zu befriedigen suchten, überraschen sie uns mit 
der Nachricht, dass sie nach Köln weiterfahren wollen. Weil sie da Freunde haben. 

Ihr wollt nach Köln? 
Yes. 
Wann? Jetzt? 
Yes. 
Aus der Traum von einer erotischen Weihnachtswoche in künstlerischer 

Umgebung. Robert blickt apathisch auf sein Marmeladenbrot. Wie ich ihn kenne, 
probiert er gerade, ob er nicht eine Träne herausquetschen kann. Auch ich bin wie 
vor den Kopf geschlagen. Freunde in Köln? Der ganze Aufwand soll umsonst 
gewesen sein? Ich hatte schon mal mit einem Kölner zu tun, der mir meine Freundin, 
die mir mittlerweile gestohlen bleiben kann, weggeschnappt hat. Aber bloß nichts 
anmerken lassen. 

Okay... Wir bringen euch zum Bahnhof. 
That’s not necessary. We will hitchhike. Just take us to a road that leads to 

Cologne. 
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Keine Stunde später stehen wir zu viert an der Kreuzung Völklinger 
Straße/Südring. Das Pappschild Köln, das Pascale in der ausgestreckten Hand hält, 
hat Robert gemalt, und dafür musste ein Zeichenblock von Knitz daran glauben. Es 
waren aber sowieso nur noch zwei Blätter drauf. Ein letzter Beweis unserer 
Zuneigung, der ebenfalls nicht die gebührende Anerkennung findet. 

Entzückend wie die beiden aussehen, müssen sie keine fünf Minuten warten, 
bis ein Wagen anhält. Außerdem ist Weihnachten, das Fest der Liebe. We'll stay in 
touch, ruft uns Pascale zum Abschied zu, obwohl mir das weder sehr 
wahrscheinlich noch im geringsten wünschenswert erscheint. Noch ein bisschen 
winke, winke in unsere Richtung, und schon sind sie verschwunden. Kopfschüttelnd 
schauen wir ihnen nach.  

Also das sind ja zwei...  
Früchtchen. 
Das haben die ja raffiniert angestellt. Tun so, als würden sie zu uns fahren... 
Weil die Eltern uns kennen und uns vertrauen... 
Und dann fahren sie einfach woanders hin. 
Die Kölner haben sie bestimmt auf die gleiche Weise kennengelernt wie uns. 

Hi! Wanna listen to music with us? Schwupp, ab nach oben. 
Wer weiß, was das für Typen sind.  
Genau. 
Und was die mit denen vorhaben. 
Komm, vergiss es. Es sollte eben nicht sein. 
Zurück in der Wohnung räumen wir auf und machen überall ein bisschen 

sauber. Wir sind gerade dabei, das Bettzeug einzupacken, als es an der Tür schellt. 
Pascale und Desirée, schießt es mir durch den Kopf. Sie haben beim Trampen 
Schlimmes erlebt, sind nur knapp der Vergewaltigung entkommen und kehren jetzt 
mit zerrissenen Kleidern reumütig zu uns zurück. Stattdessen ist es ein unbekannter 
Mann mit Anzug und Krawatte, der sich als Hausbesitzer vorstellt und Knitz 
sprechen möchte. Irgendwie scheint er zu glauben, dass sich Knitz aus dem Staub 
gemacht hat und wir jetzt hier wohnen. Bestimmt hat ihn einer der Nachbarn auf uns 
gehetzt. Wir fertigen ihn frech ab, dann packen wir unsere Sachen und legen Knitz 
wie abgemacht das abgezählte Geld für das Heizöl auf den Tisch, zusammen mit 
einer besonders schönen Papierfledermaus. Das wars. 

Bevor ich die Tür hinter uns schließe, geht Robert noch einmal durch alle 
Räume und sieht nach, ob wir nichts vergessen haben. Als er zurückkommt, 
schwenkt er ein zerknittertes Stück Papier in der Hand. 

Das Telegramm! War im Abfalleimer in der Küche! 
Gemeinsam beugen wir uns über den Text, der in Druckbuchstaben verfasst 

ist. Mit la mère de Robert fängt es an und mit dépression nerveuse geht es weiter, 
und nachher ist noch von l’Hôpital, Cologne und l’Auberge de Jeunesse die Rede. 
Um das zu verstehen, muss man nicht Französisch können. Wir schauen uns 
entgeistert an. 

Die haben uns verarscht! 
Und wir dachten, die seien grün hinter den Ohren. 
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Nee, nee, nee... 
 
 
Lupo lädt zu einer Retrospektive seines filmischen Schaffens auf Super-8 ein, die 
aber bei Thomas stattfindet, weil der heute und morgen sturmfreie Bude hat. 

Unter diesen Umständen hängen wir üblicherweise im Keller rum, hören laut 
Musik und kiffen ein bisschen. Unsere drei Nicht-Instrumentalisten Harry, Robert 
und Lupo nutzen dann die Gelegenheit, um im Keller-Vorraum, der gleichzeitig der 
Probenraum von Phatamana ist, Krach zu machen. Es sind Spontan-Sessions von 
musikalisch unverbrauchten Künstlern, die unter dem Namen Velvet Underground II 
agieren. Während andere Bands für ihre Auftritte stundenlang proben müssen, 
schnappen sich diese Herren gänzlich unvorbereitet Bass, E-Gitarre und 
Schlagzeug, Instrumente, die ihnen weder gehören noch gehorchen, und legen los. 
Die Besetzung erfolgt nach dem Zufallsprinzip. Den Gesang steuert Lupo bei, eine 
Art Sprechgesang, meistens auf Deutsch, manchmal auch in einem Pseudoenglisch. 
Ein einziges Mal hat sich Harry als Sänger versucht. Das war, nachdem er im 
Fernsehen eine Redewendung aufgeschnappt hatte, die ihm so gut gefiel, dass er 
daraus ein Lied machen wollte. Geschafft hat er aber nur die ersten beiden Zeilen: 
Wann d’mi ned mogst, geh doch heim. Darauf ritt er nun rum, während er sinnlos 
mit dem Daumen auf den Bass einschlug, bis Robert endlich den erlösenden Reim 
fand: Denn i hob a Raucherbein. Ein Vier-Zeilen-Song, der noch seiner 
Veröffentlichung harrt. 

Voraussetzung für einen Auftritt von Velvet Underground II ist natürlich, dass 
Thomas’ Alter nicht da ist. Und das ist meistens der Fall. Wenn man ihn doch mal 
antrifft, sitzt er meistens rauchend in einer Ecke des Wohnzimmers und hat einen 
sitzen. Nur wenn Pia Besuch von ihren Freundinnen hat, kann man ihn mal richtig 
aufgeräumt erleben. Die Frauen, alle kurz vor dem Abitur, duzen ihn, und er ist 
heiterer Stimmung. Aber Pia ist ebenfalls selten da, und wenn, dann ist sie bestimmt 
mit Wolle Müsch beschäftigt, ihrem derzeitigen Galan, für den ich schon mal auf 
dem Klo vom Norfer Krug eine Packung Pariser ziehen musste. Wolle selbst darf 
sich in der Kneipe nicht blicken lassen, weil er sonst von den Rockern paar auf die 
Fresse kriegt. Mir dagegen passiert nichts, weil ich immer noch der Sohn von der 
Lehrerin bin. 

Wegen der beengten Räumlichkeiten im Keller wird die Retrospektive ins 
Wohnzimmer verlegt. Eine Leinwand hat Lupo nicht mitgebracht, weil er meinte, die 
Filme auf eine kahle weiße Wand projizieren zu können. Im Wohnzimmer gibt es 
aber keine kahlen weißen Wände, sondern ein riesiges Fenster samt Terrassentür, 
eine klotzige Schrankwand und eine Schmalseite mit Fernseher, Plattenspieler und 
eingebauter Bar. Außerdem ist es noch viel zu hell, und deshalb wird die 
Filmvorführung erst einmal verschoben. 

Inzwischen stöbern Harry und Lupo, die sich hier wie zuhause fühlen, in den 
Schränken herum. Harry hat auf dem Sideboard ein Kästchen mit Familienfotos 
gefunden. Triumphierend schwenkt er ein Bild, das Thomas als Säugling zeigt und 
hört nicht auf, sich über den Gesichtsausdruck von Baby Thomas zu bekringeln. 
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Lupo fördert aus dem Barschrank eine Flasche Sandeman-Sherry zutage. Nachdem 
er einen kräftigen Schluck genommen hat, bietet er sie uns an. Den Einwand von 
Thomas, sein Alter würde merken, wenn da plötzlich weniger drin ist, weist er als 
spießig zurück. 

Um ihn von der Flasche abzulenken, schlägt Thomas vor, jetzt doch die Filme 
zu gucken und stellt dafür ein gebügeltes Bettlaken zur Verfügung, worauf Lupo sich 
auch einlässt, aber die Flasche kreist trotzdem unter uns, und nach der dritten 
Runde ist sie leer, woraufhin Lupo versprechen muss, sie übers Wochenende wieder 
zu ersetzen. 

Künstlerisch sind die Filme alle sehr wertvoll, allerdings wirken die Darsteller 
etwas gehemmt, wie befangen, was auch kein Wunder ist, denn als Schauspieler hat 
Lupo uns verpflichtet, außerdem für seine Nibelungen-Version als Rheintöchter die 
drei Niedermeier-Schwestern aus der Nachbarschaft. Nur mich hat er nicht vor die 
Kamera geholt, weil ich selber Filmemacher bin und daher ein Rivale. 

Mittlerweile laufen Zeichentrickfilme, die uns aber nur ein müdes Gähnen 
entlocken, woraufhin Lupo, vom Sherry enthemmt, seinen Hintern entblößt und als 
Projektionsfläche zur Verfügung stellt, und jetzt liefern sich Tom und Jerry auf Lupos 
bleichen Arschbacken eine Verfolgungsjagd. 
 
 
Hermann hat Robert und mich spontan zu einem Besäufnis eingeladen, vielleicht 
dem letzten, bevor er zum Bund muss. Das Bier müssen wir allerdings mitbringen. 
Robert meint, anstatt unterwegs am Kiosk ein paar Flaschen zu kaufen, sollten wir 
bei Hans-Heinrich vorbeifahren, bei dem wir seit unseren Dreharbeiten einen Stein 
im Brett haben, und ihn um ein kleines Fass bitten. 

Hans-Heinrich zögert tatsächlich keinen Augenblick und holt uns ein gut 
gekühltes Zehn-Liter-Fässchen Gatzweiler aus dem Keller. Als wir unser 
Portemonnaie zücken, winkt er ab: Beim nächsten Mal! 

 Bei Hermann sitzen wir in seinem Dachzimmer, pokern um Pfennige, essen 
dazu die belegten Brote, die uns seine Mutter hingestellt hat, und trinken das 
Fässchen leer. 

Von Robert erfahre ich, dass Hängenbleiben auch sein Gutes hat, denn sonst 
hätte ich jetzt wahrscheinlich Geschichte bei Heinrich. Kein Zuckerschlecken, wenn 
man Robert glauben darf. Schon der Name entlockt ihm ein Stöhnen. Erst bei ihm 
hat er gelernt, was tödliche Langeweile bedeutet. 

Der Mann mit der Kladde. Er hat sie in seiner Referendarzeit angelegt und 
benutzt sie seit Jahrzehnten. Er macht keinen Unterricht, sondern hält einen 
Monolog, mit Momenten großer Stille. Roland Richter schneidet vor Langeweile sein 
Uhrenarmband in kleine Stücke, Kalle verschafft sich durch Kippeln eine bequeme 
Schlafposition, aus der er erst erwacht, als er mit seinem Stuhl nach hinten umfällt. 
Aber dann greift Willy, eher zufällig, in seine zerfetzte Parkatasche und ruft plötzlich 
in die Stille hinein: Ooh, weil er ganz unerwartet einen Krümel Shit gefunden hat, und 
daraufhin erwacht auch sein Nachbar Öttermann aus seiner Totenstarre. Und ich 
krieg ’nen Lachkrampf, beschließt er seine Erzählung. 
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Apropos Totenstarre. Gestern, erzählt Hermann, hab ich Fernsehen gesehen, 
wie Gesichtsmasken hergestellt werden.  

Ach ja. 
Die gibt’s auch für Lebende.  
Sag bloß. 
Man braucht dazu nur Gips und Gesichtscreme. Und man muss einen Rahmen 

basteln, damit der Gips auf dem Gesicht bleibt und nicht danebenläuft.  
Und wie wird verhindert, dass man erstickt? 
Die Nasenlöcher bleiben frei. Dazu steckt man Röhrchen in die Nase. 
Okay. 
Wenn der Gips hart ist, wird er abgenommen. Dann hat man schon mal eine 

Negativform. Und wenn man die mit Gips ausgießt – 
Hat man eine Totenmaske von einem Lebenden. 
Genau. So was hätte ich auch gerne. Können wir das nicht mal versuchen? Ich 

stelle mich freiwillig als Objekt zur Verfügung. 
Kaum haben wir Ja gesagt, ist Hermann auch schon unterwegs, um die 

nötigen Materialien zusammenzusuchen. An den Biervorrat seines Vaters darf er 
nicht ran, aber an seinen Gips schon. 

Das Anmischen übernimmt er selbst, nach Gebrauchsanweisung. Dann fläzt er 
sich in seinen Couchsessel, schließt die Augen und überlässt den Rest uns. Erst 
fetten wir sein Gesicht dick mit Nivea-Creme ein und vergessen auch sein 
Oberlippenbärtchen nicht. Danach schneiden wir aus Pappe einen Kragen zurecht, 
den wir so um sein Gesicht legen, dass Schläfen, Stirn und Kinn eng umschlossen 
werden. Man könnte meinen, er solle wie ein Hund durch einen Schutzkragen vom 
Wundkratzen abgehalten werden. 

Bevor wir den Gips auf seinem Gesicht verteilen, stecken wir ihm zwei 
Röhrchen in die Nase, die wir schnell aus einem Stückchen Pappe geformt haben. 
Weil der Gips zu unserer Überraschung nicht ausreicht, rühren wir noch ein bisschen 
an, bis alles fingerdick bedeckt ist. Danach zapfen wir uns erst einmal ein frisches 
Gatzweiler. 

Alles klar, Hermann? 
Mmh.  
Nach ein paar Minuten wird Hermann unruhig und fängt an, unter der Maske zu 

grummeln. Wir verstehen kein Wort. Er macht mit der rechten Hand Bewegungen, 
als wenn er schreiben will. Wir drücken ihm einen Kuli in die Hand und schieben ihm 
ein Blatt darunter. Hastig kritzelt er ein paar Worte hin: Der Gips wird heiß!  

Wir fühlen vorsichtig am Gips und stellen fest, dass er recht hat. 
Heif, heif grummelt Hermann und trommelt dazu mit beiden Füßen auf den 

Boden. Obwohl er uns leidtut, fangen wir an zu kichern. 
Halt durch, rufen wir, bis der Gips hart ist! Nur noch ein paar Minuten! 
Aber Hermann will nicht mehr warten, er fasst unter den Pappkragen, um die 

Maske anzuheben, und dazu jault er und bewegt sich unruhig in seinem Sessel; alles 
Anzeichen für eine Panik. Robert kann sich vor Lachen kaum noch halten, denn die 
Situation erinnert ihn an einen Sketch von Loriot. 
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Nimm die Maske ab!, blafft er Hermann an. Oder ist es zu kompliziert, die 
Maske abzunehmen? 

Weil Hermann die Antwort versagt ist, übernimmt er seine Rolle gleich mit: Wie 
– was – abnehmen? Was für eine Maske? 

Wir grölen, während Hermann wütend mit den Füßen strampelt. 
Okay, okay, sie kommt runter! 
Als wir den Kragen ablösen, stellen wir fest, dass sehr viel Gips einen Weg in 

Hermanns Haare gefunden hat, von dort auf den Sessel gelaufen und verklumpt ist. 
Von Gelächter geschüttelt, versuchen wir, den Gips mit den Fingern von den Haaren 
zu lösen, aber das ist nicht so einfach. Hermann macht durch heftige 
Körperbewegungen deutlich, dass wir uns beeilen sollen, weshalb wir den 
Gipsklumpen kurzerhand aus seinen Haaren herausschneiden. Wenn er zum Bund 
kommt, muss eh alles runter. Aber noch immer lässt sich die Maske nicht in einem 
Stück abnehmen. Wir müssen sie in Stücke brechen. Das Gesicht, das dabei zum 
Vorschein kommt, ist ziemlich rot, und um das letzte Stück von seiner Stirn zu lösen, 
müssen wir zur Nagelschere greifen. Diesmal sind wir besonders vorsichtig. Auf 
diese Weise bekommt Hermann nicht nur eine kostenlose Überarbeitung seiner 
Frisur, sondern auch einen Rückschnitt seiner Augenbrauen. Trotzdem schmollt er 
uns erst noch ein bisschen. Richtig böse kann er uns nicht sein, weil wir ihm 
schließlich ein 5-Liter-Fässchen gratis ins Haus geliefert haben. 
 
 
Pascale hat Robert einen Neujahrsgruß geschickt: Well arrived in Paris. Bestimmt 
musste sie das auf Anweisung ihrer Eltern tun. Ich glaube nicht, dass wir von den 
beiden noch jemals etwas hören werden. Und ich selbst habe auch nicht das 
Bedürfnis. I kiss you am Arsch.  
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21 Kolbenfresser 

 
 
 

Seit neuestem bin ich Besitzer eines zehn Jahre alten blauen VW 1500, eines 
Viertürers mit 54 PS. Den Freundschaftspreis von dreihundert Mark habe ich Nicole 
zu verdanken, die das Geschäft vermittelt hat, denn der Wagen kommt von ihrem 
Schwager, Pfarrer Erasmus. Er hat zwar schon 94.000 km auf dem Tacho, soll aber 
bis zuletzt einwandfrei gelaufen sein. Ich vertraue dem Mann Gottes. 

Für die Jungfernfahrt nach Venlo, wo wir Samson, Drum und prima 
Zigarettenpapier der Marke Mascotte kaufen wollen, habe ich Robert, Manni und 
Thomas eingeladen. Es ist früher Samstagnachmittag, die Sonne scheint, wir sind 
kurz vor der Grenze, als Robert plötzlich von hinten aufgeregt schreit: Das Auto 
brennt! Jakob, halt an! Schnell! 

Ich drehe mich um und sehe, wie sich Qualm im Wageninneren ausbreitet, von 
Robert mit rudernden Handbewegungen unter Gelächter verscheucht. 

Bäh! Los, halt an! 
Kaum habe ich den Wagen auf dem Seitenstreifen zum Stehen gebracht, 

springen wir alle schnell raus und bringen uns in Sicherheit. Bestimmt schlagen 
gleich Flammen aus dem Motor, und dann explodiert als nächstes der Tank. Im 
Fernsehen ist das so. 

Der Qualm kommt aus dem Motorraum. Jetzt, wo der Wagen steht, verzieht er 
sich schnell. 

So ein Mist. 
Warum musst du auch so heizen? 
Heizen? Maximal hundertzwanzig, mehr schafft die Schrottkarre gar nicht! 
Ich öffne die Heckklappe, und alle vier werfen wir fachmännische Blicke auf 

den Motor. Äußerlich ist ihm kein Schaden anzusehen. 
Vielleicht geht er jetzt wieder, meint Robert. 
Ich betätige den Anlasser, aber nach ein paar schwachen Umdrehungen gibt er 

den Geist auf. 
Könnte Kolbenfresser sein, meint Manni. 
So kurz vor dem Ziel, und dann das. Immerhin, die holländische Grenze ist in 

Sichtweite. Auf unseren Einkauf brauchen wir also nicht zu verzichten. Einen 
Schnellimbiss gibt es da auch, und sogar Telefonzellen. Aber wer hilft uns? Wir 
gehen der Reihe nach unsere Möglichkeiten durch. Auf Paul brauche ich nicht zu 
zählen. Dass sein Vater sich für uns hinters Steuer klemmt, hält Manni für sehr 
unwahrscheinlich. Thomas meint, wenn Pia zuhause ist, kommt sie bestimmt und 
holt uns. Aber Pia ist nicht da, wie ein Anruf von Thomas ergibt. Und sein Alter kann 
auch nicht kommen, weil er schon etwas getrunken hat. Immerhin kann Thomas ihn 
überreden, dass er sein Auto zur Verfügung stellt, für den Fall, dass Thomas 
anschließend Lupo erreicht und der bereit ist, von Dormagen nach Norf zu fahren, 
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sich in die Thiemeyersche Familienkutsche zu setzen und hierher zu kommen, ins 
Niemandsland zwischen Deutschland und den Niederlanden. Das würde nicht jeder 
tun. Aber Lupo macht es. Es wird nur etwas dauern, sagt er. Und dann muss ihm 
Thomas noch genau beschreiben, wo wir sind, nämlich hinter Kaldenkirchen, kurz 
vor der Grenze, und wie mein Auto aussieht und welches Kennzeichen es hat. 

Es dauert Stunden, bis Lupo auftaucht. Längst ist es stockfinster und 
obendrein kalt. Wir hocken im Dunkeln im Auto, an dem nur das Standlicht brennt, 
mit nichts beschäftigt als Rauchen und Quatschen und Die-Straße-Beobachten, und 
weil Lupo uns trotz des Warndreiecks zu spät sieht, fährt er erst einmal an uns 
vorbei. Großes Gefluche unsererseits, weil wir uns ausmalen, wie er jetzt bis Venlo 
fahren muss, von da die ganze Strecke auf der Gegenspur bis Kaldenkirchen und 
dann wieder zurück. Aber wir sind im Irrtum. Lupo hat nämlich keine Lust, noch 
einmal eine komplette Runde zu drehen. Stattdessen kommt er uns auf dem 
Standstreifen rückwärts entgegen, wie einer von diesen Geisterfahrern, vor denen im 
Radio ständig gewarnt wird. Wir packen alles zusammen, steigen in Papa 
Thiemeyers Auto und lassen uns nach Hause fahren. Gerettet. 

Meine Schrottkarre kann natürlich nicht an der Autobahn stehenbleiben. Gleich 
am nächsten Morgen rufe ich Arthur an. Seine Mutter sagt am Telefon, dass er krank 
ist und im Bett liegt, aber ich kann ja mal mit ihm sprechen.  

Was gibt’s, Kleiner? 
Seine Stimme klingt rau und verschnupft. Ich schildere ihm die Sachlage. Zum 

Glück weiß er sofort, was zu tun ist. Als erstes beschließt er, nicht mehr krank zu 
sein. Als nächstes will er seinen Freund Edu anrufen und ihn überreden, seinen 
freien Sonntag zu opfern. Edu, gebürtig aus Norderney, ist eigentlich Richies 
Freund, wurde aber dadurch mit Arthur näher bekannt, dass seine Freundin 
Christiane die Zwillingsschwester von Arthurs Freundin Steffi ist, wodurch beide 
quasi zu Schwippschwagern wurden. 

Zwei Stunden später treffen wir uns bei Arthur in Reuschenberg. Jetzt weiß ich 
auch, warum Edu gebraucht wird. Wir fahren nämlich nicht mit Arthurs Diesel-Benz, 
sondern mit Edus VW Käfer. Warum, stellt sich heraus, als wir am Ziel sind und 
Arthur einen langen durchsichtigen Plastikschlauch aus dem Kofferraum holt. 
Deshalb also hatte er sich erkundigt, wie viel Benzin ich noch im Tank hätte. Das 
eine Ende schiebt er tief in den Tank meiner Schrottkarre, das andere Ende nimmt er 
in den Mund und saugt. Als das Benzin seinem Mund bedrohlich nahe gekommen 
ist, verschließt er das Schlauchende mit dem Daumen und steckt es in den VW-
Tank, der sich auf diese Weise gratis bis zum Anschlag füllt – eine kleine 
Entschädigung für Edu. Danach nehmen wir meinen Wagen ans Abschleppseil und 
schleichen, um so wenig Benzin wie möglich zu verbrauchen, mit sechzig bis 
achtzig Stundenkilometern nach Hause, wo wir das Pannengefährt auf dem 
Parkplatz hinter unserem Haus abstellen. Als nächstes wird sich Arthur um einen 
passenden Ersatzmotor vom Schrottplatz kümmern, und den will er mir dann, wenn 
sein Kumpel Keeseberg ihm dabei hilft, auch noch einbauen. 
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Mr. Babbelplast hat uns zu seiner Geburtstagsparty eingeladen, was wir sehr 
anständig von ihm finden, weil damit unsere Aufnahme in die Düsseldorfer 
Künstlerszene endgültig besiegelt sein dürfte. Deshalb habe ich auch ein 
entsprechendes Geschenk mitgebracht, das mich null Mark gekostet hat und 
trotzdem von großem Wert ist, nämlich einen verkohlten Kieferzapfen aus dem 
Pleistozän (selbstgefunden, als ich mal wieder mit Papa und Paul unterwegs war), 
und als Draufgabe meine zehn besten Gedichte auf DIN-A-5-Blättern, gelocht und 
mit einem roten Wollfaden zusammengebunden, alle im makellosen Druckbild der 
Schreibmaschine und natürlich in Kleinschreibung. Auf dem Titelblatt eine hockende 
Taube mit gesträubten Schwanzfedern von Picasso, aber nicht das übliche Peace-
Symbol, sondern im Stil der Zeichnungen, die in ihrem eleganten Schwung an 
Matisse erinnern. Die Schrift ganz professionell mit Abreibebuchstaben gestaltet, die 
noch von meinem Film übrig sind, dessen Vorspann ich damit gestaltet habe, und 
signiert. Den Begleittext hätte Knitz auch nicht besser hingekriegt:  

 
1. schöpferisches schaffen ist ein-, zwei- oder dreidimensionale 
absurdität 
2. empfundene absurdität ist halluzination  
3. artikulation der subjektiven absurdität ist emotion  
4. intension des schöpfers ist bewusst- oder unbewusstwerdung 
5. einseitige interaktion ist unakzeptabel 

 
Göhling soll das Heft bloß sorgfältig aufbewahren, denn wenn ich später 

berühmt bin, kann er von sich behaupten, dass er mein Erstlingswerk besitzt. 
Als Auftaktgedicht habe ich „Buch-Messe“ gewählt. Das Spiel mit der 

Doppeldeutigkeit ist Absicht. Das ist aber auch der einzige Hinweis, den ich bereit 
bin zu geben. Im Übrigen soll Göhling nicht zu lange dran rumrätseln. Das Gedicht 
bedeutet nichts anderes als das, was da steht. Wenn ich irgendwas erklären 
müsste, wäre das schon falsch. So ähnlich hat es Enzensberger mal ausgedrückt. 

 
federschritte schauend nach  
dosenobst  
moospapier, herbstzeitloses: 
sodom & gomorrha 
stahlblauer vogel spiegelt sich  
im gesicht  
schrittweise verwesung 

 
Die Gäste sind zahlreich und verteilen sich im ganzen Haus. Von den 

Hausbewohnern und dem Japaner mit den arschlangen Haaren abgesehen, den Tilo 
und Robert sofort als Sänger von Can erkannt haben, alles fremde Gesichter. Dalí, 
Beuys oder Klaus Staeck sind jedenfalls nicht darunter. 

Aus der Küche quillt Zigarettenrauch, vermischt mit einem weiteren, süßlich 
schweren Duft. Einer nach dem andern lassen wir uns auf der Terrasse von 
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Wolfgang Duve ein Alt zapfen, während ihm einer der Gäste, der schon ziemlich 
einen sitzen hat, weismachen will, dass er sich an Peter Rübsams Sandsteinkissen 
im Garten beinahe den Zeh gebrochen hätte, weil er es für echt gehalten hat. 

Mit dem Glas in der Hand arbeiten wir uns durch das Gedränge in Richtung 
Wohnzimmer vor, von wo Mick Jaggers Stimme herüberdröhnt, wozu man vielleicht 
mit einer der vielen tollen Frauen tanzen könnte. Aber das Zimmer ist leer, bis auf 
einen Typen im lila T-Shirt mit langen Locken, der sich an Göhlings 
Plattensammlung zu schaffen macht und anscheinend für die heutige Musikauswahl 
verantwortlich ist. Tilo und ich drehen schon wieder ab Richtung Küche, da reißt uns 
Robert zurück. 

Guckt mal, was der macht! Der Kerl ist bekloppt! 
Wir drehen uns um und sehen gerade noch, wie der Typ, den wir für Göhlings 

Discjockey hielten, die beiden Hälften einer LP zurück in die Hülle stopft und wieder 
zu den andern auf den Boden stellt, die zusammen eine Reihe von ungefähr zwei 
Metern bilden. 

Auf dem Knie mitten durchgebrochen! Die Kraftwerk-LP mit dem 
Absperrhütchen! Wenn das der Göhling sieht, dreht er durch! 

Aber es ist ganz allein Robert, der sich gar nicht mehr einkriegt. Bestimmt 
ärgert er sich, dass er selbst noch nicht auf die Idee gekommen ist, LPs, die man 
scheiße findet, einfach zu zerbrechen. 

Ich dagegen bedaure nur, dass keiner von uns auf die Idee gekommen ist, 
anlässlich von Göhlings Geburtstag Velvet Underground II einen Kurzauftritt zu 
verschaffen. Das wäre die große Gelegenheit gewesen. Drei musikalische 
Scharlatane für den großen Kunstscharlatan.  

 
 

Mein Film ist fertig. Premiere ist heute Abend beim Sir, diesmal zur regulären 
Öffnungszeit und vor vollbesetztem Haus. Fast alle, die mitgemacht haben, sind 
gekommen, dazu jede Menge Stammgäste, die sich Hans-Heinrich in seiner Rolle 
als Barkeeper des Golden Nugget nicht entgehen lassen wollen. Der Projektor ist 
eine Leihgabe vom Schwann, und weil mein Film keine Tonspur hat, kommt die 
Filmmusik, die ich mit Hilfe unserer Plattensammlung zusammengestellt habe, vom 
Tonband: Rachmaninow, 2. Sinfonie, eine von mehreren Schallplatten, die ich in 
Moskau zum Schwarzmarktwechselkurs billig erstanden habe. 

Leider passiert gleich an der ersten Klebestelle eine Panne. Über den Filmtitel 
„Gauner, Gold und Leidenschaften“ mit dem Foto vom Monumental Valley im 
Hintergrund zucken blitzschnell kleine goldene Flammen, das Bild platzt auf, brodelt 
wie flüssige Lava und erstarrt. Schnell drehe ich die Filmspule mit der Hand weiter, 
aber an der nächsten Klebestelle bleibt der Film wieder hängen, und die Hitze der 
Projektionslampe lässt die schöne Totale von der Kiesgrube in Sekundenbruchteilen 
aufglühen, sich kräuseln und in eine goldbraune, blubbernde Blase verwandeln. Die 
nächsten fünfundzwanzig Minuten verbringe ich damit, den Lauf der Filmspule mit 
dem Zeigefinger zu unterstützen, damit der Film nicht noch einmal im Projektor 
festklemmt. 
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Als Hans-Heinrich nach acht Minuten seinen Blitzauftritt hat, geht das Gegröle 
los. Auch er selbst kriegt sich vor Begeisterung kaum noch ein und entblößt ein paar 
Mal sein problematisches Gebiss. Ich glaube, heute muss ich meinen Deckel nicht 
zahlen. 

 
 

Ein frühlingshafter Mittwochnachmittag. Gerade haben Arthur und Keeseberg die 
letzten vier Befestigungsschrauben meines Ersatzmotors angezogen, und jetzt 
rauchen sie erst einmal eine Zigarette. Der silbrig glänzende Motor hat lumpige 
hundertachtzig Mark gekostet und angeblich erst 40.000 Kilometer auf dem Buckel, 
und weil Pfarrer Erasmus mir durch Nicole die kompletten dreihundert Mark 
zurückgegeben hat, was sehr anständig von ihm war, habe ich an der ganzen Aktion 
sozusagen hundertzwanzig Mark verdient, die ich aber mit Arthur und Keeseberg 
teile, weil sie mir das Ding quasi frei Haus geliefert und auch eingebaut haben, mit 
meiner unbedeutenden Unterstützung. 

Ob die Maschine hält, was der Schrotthändler versprochen hat, wird ein 
Motortest erweisen, für den ich auf Arthurs Anweisung bei getretener Kupplung 
Vollgas geben soll. Infolgedessen produziert er große Schwaden von Benzol und 
diversen Oxiden, die vom Wind durch die Betonsäulenreihe an die Hauswand 
getrieben werden. Von dort ziehen sie durch die wegen des schönen Wetters weit 
offenstehenden Türen ins Innere der Deutschen Bank, wo sie die verbrauchte 
Filialluft ersetzen. Der unerwartete Luftaustausch bringt sogleich Herrn Daub auf die 
Palme. Vor fünf Jahren habe ich auf sein Anraten eine wenig profitable Inrenta-Aktie 
erworben; jetzt kommt er angeschossen, tut so, als kennten wir uns nicht und 
fordert uns auf, die rücksichtslose Produktion von Lärm und Gestank augenblicklich 
zu unterlassen. Jaja, ist ja gut. 

 
 

Heute Morgen musste ich nach Mönchengladbach zur Musterung. Die ärztliche 
Untersuchung durch Dr. Thissen hat Tauglichkeitsgrad 2 ergeben, und damit bin ich 
leider wehrdienstfähig. Ich hätte vielleicht doch auf Zamek hören und mich kurz vor 
der Untersuchung mit viel Kaffee und Zigaretten vergiften oder, meine Idee, wie 
Papillon Zahnpasta essen sollen. Der kam daraufhin mit hohem Fieber in die 
Sanitätsbaracke und konnte schließlich von der Teufelsinsel fliehen. Ein Vorbild für 
unsereins. 

Von solchen Tipps kursieren eine ganze Menge. Und auch Geschichten wie die 
von dem Schlaumeier, der sich schwerhörig stellte, auf keine Aufforderung reagierte 
und schon glaubte, er hätte es überstanden, als plötzlich ganz leise über 
Lautsprecher die Ansage kam, er könne jetzt gehen. Er stand auf, erzählt Stöpsel, 
und wusste in derselben Sekunde, dass er verloren hatte. 

Meine Hoffnungen beruhten hauptsächlich darauf, dass ich mit dem bloßen 
rechten Auge nichts entziffern kann, was weiter als zwanzig Zentimeter entfernt ist. 
Aber als ich beim Augentest, mit zugehaltenem linken Auge, langsam auf eine Tafel 
zugehen und stehen bleiben sollte, sobald ich einen Buchstaben lesen könnte, 
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nahmen mir die Sadisten vom Musterungsausschuss nicht ab, dass ich dafür bis 
ganz nach vorne marschieren musste, wo ich beinahe mit der Nase an die Tafel 
stieß. Das reicht, riefen sie mir schon zu, als ich noch drei Schritte entfernt war. 

Der ganze Test war im Grunde nur Show. Sie wollten mich, und sie kriegten 
mich. Und dabei hat keine Rolle gespielt, dass ich die Sonderanforderung Auge 
nicht erfülle und somit auch nicht die meisten Voraussetzungen für die Verwendung 
bei der Luftwaffe. Auch für den Hochgebirgseinsatz, den 
Elektronikinstandsetzungsdienst, den militärischen Kraftfahrdienst und den ABC-
Abwehrdienst komme ich nicht in Frage. Für alles andere sehr wohl. Ich habe sogar 
schon eine PK-Nummer bekommen, die ich geheim halten muss, warum auch 
immer: 251055T32211. Geheim ist sogar der beschissene Musterungsbescheid. Auf 
Reisen, egal ob im In- oder im Ausland, darf ich ihn nicht bei mir führen. Auf die Idee 
käme ich sowieso nicht. 

Weil ich noch zur Schule gehe, bin ich bis Ende Juni nächsten Jahres 
zurückgestellt. In der Zwischenzeit könnte ich natürlich verweigern. Aber ich habe 
Angst, das könnte meiner Karriere schaden. Dass meine Eltern auch dieser Meinung 
sind, hat mit meiner Entscheidung übrigens nichts zu tun. Gar nichts. Im Gegenteil 
wäre das eher ein Grund, doch noch zu verweigern. 

Viele meiner Freunde denken so, auch Robert und Hermann. Bei Hermann 
verstehe ich das nicht, denn seine Mutter ist unbedingt dafür, dass er verweigert.  

Künzel ist ausgemustert. Als Belohnung für das Abitur hat er von seinem Vater 
ein Flugticket für die Strecke Düsseldorf-Okinawa geschenkt bekommen, das drei 
Monate gültig ist. Wenn er von seiner Weltumrundung zurück ist, studiert er 
Russisch und Geschichte auf Lehramt. 

Richie hatte ebenfalls das Glück, ausgemustert zu werden und will Jura 
studieren, aber vorher noch ein paar Wochen mit Arthur nach Thailand. Arthur hat 
verweigert, wurde aber nicht anerkannt. Um dem Bund doch noch zu entgehen, hat 
er sich bei der Schutzpolizei beworben. Ich weiß nicht, was schlimmer ist. 
Vorsichtshalber hat er sich schon mal von einem Großteil seiner Indianermähne 
getrennt. Als ich ihn gefragt habe, wieso er auf die andere Seite wechselt, hat er 
mich irritiert angeguckt: Andere Seite? 

Na ja – du hast doch zusammen mit Keeseberg mal nachts Baustellenschilder 
geklaut –  

Keine Schilder, sondern Warnleuchten. Und ein paar von diesen Dings, diesen 
Baken. Weil die da tagelang rumstanden. 

Okay, aber du bist auch schon ab und zu besoffen Auto gefahren – 
Ich bin nie besoffen Auto gefahren, Kleiner! Ich hatte vielleicht hin und wieder 

zu viel Blut im Alkohol quatsch Alkohol im Blut. Vielleicht! Aber betrunken war ich 
nie. Ich hab oft genug die Karre stehen lassen und bei Charlotte gepennt.  

Oder Marianne. Oder Petra, ergänze ich geflissentlich. 
Arthur grinst. Das war auch die Begründung: Ich kann nicht mehr fahren, kann 

ich bei euch übernachten? 
Okay. Aber ein paar Dinger hast du schon gedreht, oder? 
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Kann schon sein. Aber das kommt mir doch als Bulle zugute. Da muss man 
denken können, wie der Gangster denkt. Umgekehrt tun die das ja auch. Der 
Unterschied ist nur, dass der eine rechts und der andere links von der Trennlinie 
steht. 

Soweit Arthur, demnächst Wachtmeister bei der Schutzpolizei. 
Besonders schlau hat es Clason angestellt. Er hatte von Anfang an keinen 

Bock auf Bundeswehr, rechnete sich wegen seiner schlechten Augen sogar 
Chancen aus, nicht genommen zu werden. Aber um ganz sicher zu gehen, meldete 
er sich freiwillig für zwei Jahre als Sanitäter. Mit dem Ergebnis, dass er so lange 
untersucht wurde, bis man ihn für wehrdienstunfähig befand. Im Herbst beginnt er 
sein Mikrobiologiestudium in Kiel. 
 
 
Das verfluchte Auto will nicht anspringen. Weil ich ausnahmsweise gegenüber vom 
Schwann einen Parkplatz gefunden habe, kriegt Frank Teufel aus der Parallelklasse 
meine vergeblichen Startversuche mit und bietet seine Hilfe an. Irgendwie findet er 
heraus, dass es an der Benzinpumpe liegt und bringt den Wagen tatsächlich wieder 
ans Laufen. Zum Dank beschließe ich, ihn künftig Fritz zu nennen und fahre ihn nach 
Hause. 

Er wohnt in einer Neubausiedlung in Frimmersdorf-Neurath, wo sein Vater bei 
Rheinbraun arbeitet. Von dort kommen auch die Briketts, mit denen das Haus 
geheizt wird. Wenn sie im Sommer angeliefert werden, muss Fritz sie vom 
Bürgersteig zum Kellerfenster karren, über eine Rutsche in den Keller schütten und 
dort säuberlich aufstapeln: schmutzige Schwerstarbeit, die er früher mit seinem 
Bruder zusammen gemacht hat und jetzt ganz allein. Ich verspreche, ihm das 
nächste Mal dabei zu helfen. 

Obwohl alle Rheinbraun-Mitarbeiter kostenlos mit Kohle versorgt werden, ist es 
im Haus eiskalt, denn der Vorrat muss für das ganze Jahr reichen. Bei Teufels geht 
es überhaupt ziemlich sparsam zu, was man auch an seiner Kleidung sieht. Sie 
stammt garantiert von Allkauf, einschließlich der Schuhe. Zamek hat neulich, als wir 
vor dem Chemiesaal auf Leupold warteten, versucht, ihn deswegen aufzuziehen, 
konnte damit aber keinen Erfolg erzielen. Wer Teufel heißt, hat früh lernen müssen, 
mit spöttischen Bemerkungen umzugehen. Zum Beispiel am Telefon. Die Welt ist 
voll mit Irren, die sich am Telefon austoben. Längst haben die Teufels aufgehört, 
sich mit ihrem Namen zu melden. Stattdessen ein Hallo oder Ja bitte. Wenn es ein 
Scherzanruf ist, kommt nämlich als nächstes die Frage, meistens schon mit 
halbersticktem Lachen: Spreche ich mit dem Teufel persönlich?, gefolgt von 
hysterischem Gelächter. Wenn Fritz am Apparat ist, legt er nicht wütend oder 
entnervt auf, sondern fertigt die Anrufer meistens ganz kalt ab, zum Beispiel indem 
er fragt, ob die Leute darüber hinaus noch irgendwelche Probleme haben, er wäre 
ihnen gern bei der Lösung behilflich. 

So cool war er auch schon bei seinem allerersten Auftritt im Schwann. Es war 
eine Veranstaltung in der Aula zur Begrüßung der neuen Unterprimaner, die von 
andern Schulen ans Schwann gekommen sind. Alle wurden von Dr. Brych 
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namentlich aufgerufen und nach vorn gebeten. Allgemeines Gelächter, als der Name 
Teufel fällt. Sogar Brych zeigt, ganz gegen seine Gewohnheit, den Anflug eines 
Lächelns. Aber Fritz ließ sich nichts anmerken. Mit geradeaus gerichtetem Blick und 
durchgedrücktem Rücken ging er nach vorn und holte sich seine Unterlagen ab. 

Sein Zimmer ist ziemlich klein und nur spärlich eingerichtet, so als wäre er hier 
bloß vorübergehend zu Gast. Auf dem Kleiderschrank liegt seine Gitarre. Er spielt, 
ohne die Namen der Akkorde zu kennen, greift einfach das, was er sich von der 
Aufnahme rausgehört hat. Eigentlich kann er nur zwei Stücke spielen, und auch die 
nur halb, weil er nicht dazu singt, nämlich „Light my fire“ in der Version von José 
Feliciano und „A Horse with No Name“, aber die Akkorde sind dafür der Hammer. 

Über seinem kleinen Schreibtisch hängt die Ehrenurkunde, die er für den 
dritten Platz bei einem Modellauto-Wettbewerb der Firma Opel bekommen hat, 
zusammen mit einer Schreibmaschine und einem blauen Opel-Anzug. Den trug er 
dann bei der Preisverleihung in Rüsselsheim. Vor ihm hatte schon sein Bruder 
zweimal an dem Wettbewerb teilgenommen und einmal sogar den zweiten Platz 
belegt. 

Bevor ich wieder nach Hause fahre, zeigt mir Fritz noch, wie er mit einem 
Blasrohr Stubenfliegen erlegt. Er benutzt dafür einen Strohhalm und als Munition 
eine Nadel, die in einem Stückchen Knetgummi steckt. Damit vertreibt er sich die 
Langeweile. 

 
 

Auf der Fete von Teufels Klasse, zu der sie mich netterweise eingeladen hatten,  
habe ich mich von Sigrid Wismuth anmachen lassen und jetzt gehe ich mit ihr, 
obwohl sie gar nicht mein Typ ist. Deswegen halte ich die Sache auch ziemlich 
geheim. Ab und zu besuche ich sie abends zuhause. Genau genommen komme ich 
auf telefonische Bestellung. Sie wohnt Schulstraße 3, und in drei Minuten bin ich bei 
ihr. Sie kriegt es immer hin, dass ihre Eltern nicht da sind, wenn ich komme. Ich 
klingle, sie macht die Tür auf, von oben schreit ihre Oma Es hat geschellt!, Sigrid 
schreit zurück Ma, das ist für mich, und weil die Oma schlecht hört, noch einmal: 
Das ist Besuch für mich, Ma! Dadurch wird ihr kleiner Bruder angelockt, der mich 
frech anstarrt und sich sehr dafür interessiert, was wir beide jetzt in ihrem Zimmer im 
Keller anstellen, woraufhin sie ihm irgendeine Drohung entgegenschleudert und die 
Zimmertür vor seiner neugierigen Nase zuknallt. Danach legen wir uns auf ihr Bett, 
ziehen uns aus und machen miteinander rum, und zwar relativ heiß. 
Trockenschwimmen ist wohl das Pendant dazu. Obwohl der Fachbegriff dafür 
Petting lautet. So nah dran war ich noch nie.  

Zu mir kommt Sigrid nicht mehr, seit meine Mutter mal unverhofft in meinem 
Zimmer aufgetaucht ist, obwohl sie genau wusste, dass ich Besuch habe. Wir lagen 
splitterfasernackt auf dem Bett hinter dem Vorhang, machten rum. Keine Lampe 
brannte. Wir hörten, wie meine Zimmertür geöffnet wurde, und dann tauchte sie 
auch schon vor uns auf, wie ein Schreckgespenst: Na, ihr Dunkelmunkler! Was 
Bekloppteres fiel ihr anscheinend nicht ein. Sigrid rief spontan Oh nein! und 
versteckte sich unter der Decke. 
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Mir verschlug es in dem Augenblick zwar die Sprache, aber dafür stellte ich sie 
hinterher zur Rede. Was ihr einfiele, uns einfach zu überraschen. Das sei Verletzung 
der Intimsphäre. Natürlich redete sie sich raus, wie sie sich immer rausredet, weil sie 
immer Recht haben muss und nie zugeben kann, dass sie mal was Falsches 
gemacht hat. 
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22 Chemische Prozesse 
 
 

Sigrid ist mit Weißenfels in Wassenberg auf Klassenfahrt und kommt erst am 
Wochenende zurück. Deshalb haben wir ausgemacht, dass ich sie am Samstag 
besuche. Arthur, Richie und Keeseberg sind auch da, als Gäste, und weil Keeseberg 
keine Lust hatte, wie die andern mit dem Zug zu fahren, hat er sich mein Auto 
ausgeliehen, als Gegenleistung für die Reparatur, was ich ihm schlecht abschlagen 
konnte. 

Sigrids brieflichem Bericht zufolge geht es fast rund um die Uhr hoch her. 
Wenn Arthur, Richie und Keeseberg nicht gerade um die riesige Feuerstelle herum 
sitzen und saufen, spielen sie Fußball, mit meinem Auto als Tor und Weißenfels im 
Trainingsanzug als viertem Mann. 

Außer ihnen hat sich auch eine Gruppe der Jungen Union in der ehemaligen 
Mühle eingemietet, die aber weitgehend mit gerechter Verachtung gestraft wird, 
außer von Sigrids Freundin Judith, die sich letzte Nacht, ganz gegen ihre politische 
Einstellung, mit einem von den Jungschnöseln den Schlafsack geteilt hat. 

Normalerweise hat Judith kein Faible für politische Karrieristen, sondern für 
Batikblusen, Buddhismus, Jasmintee und indische Musik. Beim Sprechen pflegt sie 
mit den Händen herum zu rudern, wodurch die Zipfel ihres selbstgebatikten 
Seidenschals, der an beiden Seiten bis auf ihre Hüften herabhängt, in Bewegung 
geraten und sie wie ein lebendiges Abbild vom vielarmigen Gott Shiva aussehen 
lassen. Ich dachte jedenfalls, dass es Shiva wäre, aber kaum hatte ich den Namen 
ausgesprochen, verbesserte sie mich auch schon: Kali, bitteschön. Oder seh ich 
etwa aus wie ein Mann? Weil ich in Chemie neben ihr sitze und sie mich bereitwillig 
abschreiben lässt, verkniff ich mir das Ja. 

Irgendjemand muss ihr gesteckt haben, dass ich Lyrik verfasse, und jetzt will 
sie mich unbedingt für Haiku begeistern, japanische Kurzgedichte. Ein guter Haiku, 
schwärmt sie, ist so einfach wie ein Kinderlied und offenbart dem Leser trotzdem 
das Wesen der Dinge. Jedes Gedicht ein Juwel. Auf den ersten Blick sehen sie ganz 
simpel aus, aber dahinter verstecken sich bestimmte Vorschriften, die man 
unbedingt einhalten muss, und das macht den Reiz aus. Zum Beispiel die 
Silbenzahl, nicht mehr als Siebzehn, verteilt auf genau drei Zeilen. Eine Jahreszeit 
sollte möglichst auch erwähnt werden. Die besten Haiku sind nach Judiths Meinung 
von Bashô und Shiki. Sie haben einfach aufgeschrieben, was sie in der Natur 
beobachtet haben, ohne künstlerisches Brimborium, und genau deswegen sind ihre 
Gedichte für Judith so herzergreifend. 

Zum Beispiel das vom Sperling. Laut Judith ist das überhaupt der größte 
Haiku, der je geschrieben wurde. Sie sieht ihn genau vor sich, den kleinen Vogel, wie 
er die Veranda entlang hüpft, hüpf-hüpf-hüpf, und weil er eben noch durchs nasse 
Gras gehüpft ist, hinterlässt er bei jedem Hüpfer die Abdrücke von seinen Zehen, 
wie Stempel. Man sieht es vor sich, man hört es und riecht es. 

Judith dichtet auch selbst Haiku. Ihren besten hat sie aufgeschrieben und Fritz 
Teufel und mich ermuntert, es auch einmal zu versuchen. 
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Sie stürzt sich vom Schrank. 
Es ist ein andres 
Totwerden als im Winter 

   Judith 
 

Dass sie ihr Gedicht regelrecht signiert hat, als wenn sie der neue weibliche 
Bashô wäre, finden Fritz und ich ziemlich abgedreht. Gleichzeitig hat uns das 
angespornt, es ebenfalls zu versuchen. Jeder Trottel kann schließlich weniger als 
siebzehn Silben in drei Zeilen quetschen, die sich noch nicht einmal reimen müssen. 
Nur mit der Jahreszeit hatten wir ein Problem. Es kann also sein, dass unsere Verse 
nicht den strengen Haiku-Regeln entsprechen. Dafür haben wir sie aber signiert. 

 
Warten auf die Zeit. 
Dich gibt es nicht  
und gibt es doch 

Frank 
 
Sie öffnet den Mund,  
und ihre Worte  
wirbeln wie Pappelflaum. 

Jakob 
 

Um nach Wassenberg zu kommen, treffe ich mich am Abend mit Arthur in 
Reuschenberg, wo er schon mit meinem Auto auf mich wartet. Danach steigt er in 
seinen Mercedes und ich fahre ihm hinterher, dem starren Licht seiner Scheinwerfer 
nach. Hinter Erkelenz geht es auf dunklen Landstraßen weiter; zu meiner 
Orientierung blinkt er jede Kurve kurz an. 

In der Mühle herrscht Partystimmung. Es ist bullenheiß; im Hauptraum lodert 
ein meterhohes Feuer, das von Fritz geschürt und bewacht wird. Wenn einer etwas 
vom Zündeln versteht, dann ist er es. Sicher wird er nicht eher davon lassen, als bis 
auch der letzte Span in CaO, K2O, MgO und P2O5 umgewandelt ist. Fast die ganze 
Klasse tanzt im Schein der zuckenden, züngelnden Flammen zur Musik von Deep 
Purple, ein paar von den Jungs sind oberkörpernackt. Holzscheite platzen mit 
lautem Knall, Glutstückchen fliegen durch die Luft. 

Hallo Arschloch, begrüßt mich Richie mit rauher Herzlichkeit. Seine 
Aknepusteln glühen im Feuerschein. 

Hallo crocodile pocket face, erwidere ich nicht weniger herzlich. 
Schon stürzt sich Sigrid auf mich. Für einen kurzen Moment versuchen ihre 

wässrigen Augen meinen Blick einzufangen, dann saugt sie sich an mir fest, 
wodurch nun auch der letzte weiß, dass wir zusammen sind, und der letzte ist 
Weißenfels, der mir mit schwerer Zunge gratuliert und meint, dass wir unbedingt 
zueinander passen. Wenn er sich da mal nicht täuscht. Außerdem hat mir Richie 
anvertraut, dass Sigrid versucht hat, ihn anzubaggern. Klar, die Aussicht, künftig 
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einen Zweizentnermann an ihrer Seite zu haben, der genau wie sie mit Pickeln 
tätowiert ist, lässt einen Versuch lohnend erscheinen. 

 
 

Zu meiner Überraschung rief am Nachmittag Veronika Fahrenhorst an, um mir 
vorzuschlagen, dass ich sie heute Abend besuche. In der Schule hatte ich sie zur 
Abwechslung mal ignoriert und mich stattdessen mit Ulrike Gilmer unterhalten, der 
anderen Sportskanone in unserer Klasse. Das hat ihr wahrscheinlich zugesetzt. Oder 
ein Augenzeuge in Wassenberg hat ihr von meinem Verhältnis mit Sigrid Wismuth 
erzählt, und jetzt sieht sie ihre Felle davonschwimmen.  

Die Adresse ist ein Bungalow in Weckhoven, ziemlich finster von außen. Ihre 
Schwester macht die Tür auf und zeigt mir den Weg in den Keller. Veronika sitzt an 
ihrem Schreibtisch und ist mit irgendwelchen Schulsachen beschäftigt, und solange 
soll ich mich irgendwo hinsetzen, aber nicht aufs Bett, weil das nicht gemacht ist. 
Da klopft es auch schon an der Tür, und ihre Mutter kommt herein, von der ich 
immerhin soviel weiß, dass sie als junges Mädchen mit ihrer Mutter und ihren 
jüngeren Geschwistern vor den Russen aus Ostpreußen geflohen ist, bei minus 
zwanzig Grad über die zugefrorene Ostsee, und dass sie in Neuß zu einem 
Kränzchen gehört, das sich regelmäßig zum Romméspielen trifft, darunter auch die 
Frau von Dr. Kleine-Natrop. Und dass sie Eheprobleme hat und ihr Mann gewalttätig 
wird, wenn er etwas getrunken hat. Als er wieder einmal durchgedreht ist, hat sie um 
Hilfe geschrien. Das hat dann sogar ihr Freund, von dem ich mittlerweile weiß, dass 
er Hardy heißt, abgeleitet von Burghard, mitgekriegt, der auf Besuch war, und das 
war dann ziemlich peinlich für alle. Veronika ist jedenfalls auf der Seite ihrer Mutter 
und hat ihr schon ein paar Mal zugeredet, sich scheiden zu lassen, bisher ohne 
Erfolg.  

Das alles hat sie mir auf unserer Klassenfahrt nach Amsterdam anvertraut, und 
weil sie den Namen ihres Freundes schon erwähnt hatte, dachte ich mir, jetzt könnte 
ich ihr endlich die große Frage stellen, die mir immer schon auf der Zunge lag: Was 
hat er, das ich nicht habe? Aber vor dem direkten Vergleich hatte ich dann doch 
Schiss. Stattdessen habe ich bloß gefragt, was an ihm dran ist. 

Er gibt mir alles, lautete ihre Antwort, woraufhin ich natürlich nichts mehr zu 
sagen wusste. Als wenn sie in meinem Herz das Licht ausgeknipst und die Jalousien 
runtergefahren hätte. 

Dann hat sie mir noch erzählt, dass Hardy auf Mallorca sogar schon ein 
Menschenleben gerettet hat. Ein Kind wurde von den Wellen immer weiter 
hinausgetrieben, die Mutter schrie um Hilfe. Sofort stürzte sich Hardy ins Meer, 
kraulte in Weltrekordzeit auf das Kind zu, hielt es über Wasser und brachte es zur 
Mutter zurück, die sich vor ihm auf den Boden warf und ihm die Füße küsste. Fritz, 
der Stöpsel als Vertrauten in meinen Herzensangelegenheiten abgelöst hat, meint 
wahrscheinlich zu Recht, dass ich gegen einen solchen Helden natürlich niemals 
ankommen kann. BHs entriegelt der bestimmt mit einer Hand und ohne 
hinzugucken. 
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Frau Fahrenhorst mag mich immerhin, vielleicht gerade weil ich so harmlos und 
friedfertig aussehe. Vermutlich tue ich ihr in meiner Rolle als chancenloser Verehrer 
auch ein bisschen leid. Kaum betritt sie das Zimmer, geht sie schnaufend und 
kopfschüttelnd daran, das Bett zu machen, aber so wie sie das Deckbett zur Seite 
zieht, fällt ihr auch schon Veronika in den Arm, weil sie das gefälligst selber machen 
will. Als sie sich wieder umdreht, um mir einen unsicheren Blick zuzuwerfen, 
überzieht verräterisches Rot ihr Gesicht. Habe ich gesehen, was es zu sehen gab? 
Ja, habe ich. Klar, dass es in diesem Bett ab und zu zur Sache geht. Aber ich lasse 
mir nichts anmerken. Gesegnet sei unsere stille Komplizenschaft. 

Danach ist sie irgendwie von der Rolle und hat keine Lust mehr auf 
Schularbeiten, sondern will nur noch raus, ganz egal wohin. 

Und das machen wir, fahren einfach durch die Gegend, den Scheinwerfern 
hinterher, erst nach Hoisten, und dann weiter nach Neukirchen. 

Zwischen Speck und Wehl sagt sie plötzlich, ich soll anhalten. Also fahre ich an 
die Seite, lasse aber den Motor laufen, weil ich denke, dass es gleich weitergeht. 
Stattdessen löst sie sich aus dem Sicherheitsgurt und nimmt mein Gesicht zwischen 
ihre Hände. Vor Überraschung und Verlegenheit schließe ich die Augen, obwohl ich 
Schiss habe, dass Hardy plötzlich auftauchen und mir die Fresse polieren könnte. 

Lippen, die kissenweich sind und warm und erstaunlich schwellend, als ob sie 
monatelang auf mich gewartet hätten. Ihre Zunge ein weiches Blütenblatt, das in 
meinem Mund hin und her schwingt. Sie nimmt meine Hand und platziert sie auf 
dem weichen Kissen ihres Busens, wo sie unbeweglich ruht, überwölbt von ihrer 
Hand. 

Auch wenn dies nur ein schrottiger weißer VW 1600 Doppelvergaser Baujahr 
1965 ist und kein Lotterbett in der Nähe, keine dicken Vorhänge, keine flackernden 
Kerzen, nur zwei unbequeme, ehemals weiße Plastiksitze mit Rillenmuster vor einem 
verstaubten Armaturenbrett – wenn dies ein Film wäre und ich der Regisseur, würde 
ich es zur Schlussszene erklären. Mehr geht nicht als Happy End. Höchstens noch 
etwas mehr Leidenschaft meinerseits, aber ich bin vom Beckengurt gefesselt, der 
keinen Zentimeter nachgibt. 

Mit der Linken fingere ich nach dem Zündschlüssel und schalte den Motor aus. 
Aber das hätte ich besser sein gelassen, denn schon ist der Zauber gebrochen, der 
Gleichklang zwischen uns aufgelöst. Veronika hat genug vom Küssen und möchte 
weiter. Wieder dieses Gefühl, als wäre plötzlich ein Gitter zwischen uns 
heruntergefahren. Sehr wohl. Ganz wie Madame wünschen. Ihr getreuer Untertan. 
Diener der Eleganz, Sklave der Hoffnung. 

Und schon schwant mir, dass dies das Äußerste war, was ich jemals von ihr 
bekommen werde. Wie eine Dompteuse im Zirkus hat sie mir einen Reifen 
hingehalten und ich bin prompt gesprungen. Die nächste Nummer wird sein, dass 
sie ihren Kopf in mein Raubtiergebiss mit dem grauen Zahn steckt. Weil sie genau 
weiß, wie gut sie mich trainiert hat, wie brav und folgsam ich bin, glücklich, eine 
kleine Rolle in ihrem Leben zu spielen. 
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Ich würde zu gern wissen, welchem geheimen Reglement ihr Verhalten folgt. 
Zu viele Widersprüche. Ob sie Hardy damit auch peinigt? Ich blicke einfach nicht 
durch bei ihr. 

Ihre Lieblingsband sind ja die Carpenters. Musik, bei der mir die Ohren 
abfrieren. Perfekte gefühllose Mehrstimmigkeit. Das habe ich ihr auch schon gesagt. 
Sie hat einen Moment nachgedacht und mir dann zugestimmt. Zu ihrem 
Musikgeschmack steht sie trotzdem. Sie findet auch den letzten Bondfilm gut. Ich 
würde mir diesen kommerziellen Scheiß nicht mal gegen Bezahlung ansehen. 
Wieder gibt sie mir Recht, aber es sei gute Unterhaltung gewesen. Ich glaube, wenn 
ich irgendeinen Makel an Hardy finde, wird sie auch sagen: Stimmt. Aber trotzdem. 

Wenn sie ihn mal ein bisschen ärgern will, bloß um zu sehen, wie sehr er sie 
noch liebt, erzählt sie ihm wahrscheinlich, was ich für ein toller Hecht bin und 
steigert meine bescheidenen Fähigkeiten zu Spitzenleistungen. Das heimliche 
Treffen mit mir, die Spazierfahrt, der Kuss – das ist bestimmt nur eine Racheaktion, 
Revanche für irgendeine Lieb- oder Treulosigkeit. 

Ich will versuchen, nicht an sie zu denken, sie mir aus dem Herzen zu reißen, 
aber es ist der reinste Hohn. Sie erfüllt jeden meiner Gedanken. 

 
 
Heute gab es die Abschlusszeugnisse für die Unterprima. Nur eine Fünf in Mathe. 
Die Vier in Philosophie habe ich mir dadurch eingehandelt, dass ich meinen alten 
Freund Dr. Kleine-Natrop im letzten Test mit einer Antwort provoziert habe, von der 
ich genau wusste, dass sie ihn auf die Palme bringen würde. Die Frage hatte 
gelautet: Was ist Denken? Ich wollte partout nicht wiederkäuen, womit er uns seit 
der Sexta belämmert: dass wir die Welt nicht verstehen können, weil Erkenntnisse 
nicht die Frage nach dem Sinn beantworten. Das hätte sogar Einstein zugegeben. 
Denken ist etwas Sinnliches, was wir nicht unmittelbar erfahren können, es setzt 
sich aus Beweisen und Vermutungen zusammen, ergo kann es keine endgültigen 
Wahrheiten geben, ergo ist die Welt, anders als die Marxisten behaupten, prinzipiell 
nicht erkennbar und so weiter blabla. Sein Paradebeispiel ist dann immer die 
Entstehung der Welt, angeblich die wichtigste Frage der Menschheit, auf die es 
keine wissenschaftliche Antwort gibt. Da sie aber nun einmal da ist, muss es dafür 
auch eine Ursache geben, ergo einen Schöpfer. Ein Gott muss also dafür herhalten, 
um unsere Wissenslücken zu stopfen. So weit waren Griechen, Römer und 
Germanen auch schon. Ich behaupte, dass man das eines Tages sehr wohl 
herausbekommt, genau wie die Erkenntnis, dass die Erde eine Kugel ist. Das alles 
hätte ich schreiben sollen, aber ich hatte keine Lust, und deswegen war meine 
Antwort auf die Frage, was Denken ist, kurz und knapp: Ein chemischer Prozess. 
Punkt. 

Weil ich die Versetzung geschafft habe, darf ich im Sommer mit Manni und 
Thomas auf große Frankreichrundfahrt gehen. Als ich Papa erzähle, dass wir zuerst 
in die Bretagne fahren, fällt ihm gleich ein Ausflug nach Mont Saint-Michel ein, den 
er vor dreiunddreißig Jahren als Arbeitsdienstmann von Dinard aus gemacht hat. Er 
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meint, das ist ein ganz besonderer Ort, zu Fuß nur bei Ebbe erreichbar. Die Flut läuft 
dort mit der Geschwindigkeit eines galoppierenden Pferdes auf. Also achtgeben. 

Er holt ein altes Fotoalbum aus dem Schrank, um mir Bilder zu zeigen. Er hat 
mehrere Alben aus seiner Soldatenzeit, aber ich hatte noch nie Lust, sie mir 
anzusehen. Für ein großes Porträt ist er extra in ein Fotostudio gegangen. Da steht 
er, genauso alt wie ich jetzt, in seiner Winteruniform aus dickem Wollstoff mit der 
aufgenähten Hakenkreuzbinde, auf dem Kopf das Schiffchen mit dem Arbeitsdienst-
Emblem. Wie der Name schon sagt, hatte der Reichsarbeitsdienst viel mit Arbeit zu 
tun. Ständig wurden sie gehetzt und getrieben. Nur kein Versager sein. Für Versager 
gab es Strafexerzieren: Liegestütze, Kniebeugen mit vorgehaltenem Gewehr, 
Häschen hüpf, Hinschmeißen, auf dem Boden robben, im Laufschritt einige Runden 
auf dem Kasernenhof drehen, gerne auch mit Gesang. Als Papa die Nase voll hatte, 
ging er zum Arzt. Der stellte bei ihm einen Herzfehler fest und schrieb ihn 
innendienstkrank. Seine neue Aufgabe war Wache schieben, in voller Montur: 
Koppel, Stahlhelm, Patronentaschen, Seitengewehr, Schulterriemen, Gasmaske. 
Auch kein Vergnügen. 

 Das Album kann ich mir ja später mal genauer ansehen, meint Papa. Für den 
Fall, dass wir in die Gegend von Lyon kommen, will er mir noch die Adresse einer 
Pyritmine heraussuchen. Sollten wir zufällig in der Nähe sein, könnten wir doch nach 
erzhaltigem Gestein Ausschau halten. Meinetwegen. Für die zweihundert Mark, die 
er mir für den Urlaub zuschießt, wäre es nur recht und billig. 
 
 
Arthur und Richie haben mir eine Ansichtskarte aus Bangkok geschickt. Sie wollen 
acht Wochen bleiben. Da werden die Feldjäger aber ganz schön dumm aus der 
Wäsche geguckt haben, als sie am 2. Juli bei Arthurs Eltern klingelten. 

Künzel ist in Pakistan. Rom, Beirut, Kabul, Teheran, Rawalpindi und Delhi hat 
er schon abgehakt. Gerade ist er in Lahore: Überall Kühe und anderes Getier, keine 
Kanalisation, kein Licht, oft kein Wasser. 

Robert ist bei den Jägern in Ahlen und findet es erwartungsgemäß total 
beschissen. Sie liegen zu siebt auf einer Bude und sein Spitzname ist Luigi. Um 
Viertel nach fünf ist Wecken und erst um 17 Uhr Dienstschluss. 

Hermann ist auch bei den Jägern, aber in Kassel. Er rät mir dringend, zu 
verweigern, weil kein Ersatzdienst so beschissen sein kann wie diese Kacke, die er 
dort mitmacht. Das hätte er sich auch denken können. 
 
 
Im Auto riecht es nach ausgelaufenem Geschirrspülmittel und kalter 
Zigarettenasche, aber das Tramperpärchen, das wir bis Vannes mitnehmen, stört 
sich nicht daran. In Nantes suchen wir als erstes nach einem Waschsalon. Während 
unsere Hosen, Hemden und Pullover, T-Shirts und Socken in der Maschine rotieren, 
sitzen wir mit übereinandergeschlagenen Beinen auf blauen Kunststoffstühlen, 
blättern in französischen Magazinen und essen dazu die zuckersüßen Orangen, die 
wir unterwegs gekauft haben, eine Abwechslung zu unserer üblichen tristen 
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Nudeldiät. Nachdem unsere Sachen auch noch das Trocknerprogramm durchlaufen 
haben, riechen sie angenehm nach Seife. Wir packen sie in den großen braunen 
Pappkoffer, der bis dahin unsere Küchengerätschaften aufgenommen hat, und 
setzen unsere Fahrt in den Süden fort. 

Kurz hinter Nantes, es ist schon Nachmittag, steigt wieder ein Tramper zu; der 
dritte heute. Jacques steht auf seinem Lederarmband. Wegen der drei Taschen, die 
offenbar seine gesamten Habseligkeiten enthalten, macht er den Eindruck eines 
Landstreichers. Wir fragen ihn, wie lange er schon unterwegs ist. – Drei Jahre. Vor 
drei Jahren ist er von der Armee weggelaufen, und seitdem ist er unterwegs. Das 
hatten wir natürlich nicht gemeint, aber nun wissen wir’s. Seit zwei Tagen wartet er 
auf einen Lift, heute seit neun Uhr früh, aber wir sind die ersten, die angehalten 
haben. Er will zu seinem Bruder und anschließend nach Béziers zur Weinlese, wo sie 
ihn letztes Jahr auch für zwei Monate genommen haben, ohne nach seinen Papieren 
zu fragen. Mit dem Geld, das er in dieser Zeit verdient, kann er vier Monate gut 
leben. 

In Chantonnay trinken wir in einer Straßenkneipe Limonade. Die Zigarette, die 
er sich von unserem Tabak dreht, raucht er so tief herunter, dass ihm die Glut 
beinahe die Finger verbrennt. Auf seine Landsleute ist er nicht gut zu sprechen. Um 
ein Haar hätten sie ihn verhungern lassen. Zum Schluss wog er nur noch dreißig Kilo 
und lag lange im Krankenhaus. 

Bis La Rochelle, wo wir übernachten wollen, übernehme ich das Steuer. Statt 
zu einem Campingplatz lotst Jacques uns zu einem Zigeunerlager. Dass es tsiganes 
sind, erkennt man aber nicht am Aussehen, sondern lediglich an ihren Wohnwagen. 
Wir bauen unsere Campingküche auf und kochen Spaghetti mit Tomatensoße. 
Obwohl er während des Essens kein einziges Wort spricht, braucht Jacques für 
seinen Teller geschlagene zwanzig Minuten, und danach ist er satt. Er isst nie öfter 
als zweimal am Tag und in der Regel nur ein kleines Stück Brot mit Käse. Mehr 
braucht er nicht, sagt er. Aus einer seiner Taschen, die nach dem Grad der 
Wichtigkeit gepackt sind, bringt er Kekse zum Vorschein, die er uns anbietet. 

Nach dem Kaffeetrinken, wofür wir in die Stadt fahren müssen, bauen wir unser 
Zelt auf. Ein bisschen Schiss haben wir schon, dass wir so nahe an den Wohnwagen 
der Zigeuner stehen, aber Jacques versichert uns, dass wir von ihnen nichts zu 
befürchten haben. Dann legen wir uns alle vier zum Schlafen in unser Zelt, ganz so, 
als ob wir alte Bekannte wären; Jacques mit einer alten Decke aus dem Auto und 
wir mit Luftmatratze und Schlafsack. Ein bisschen Schiss habe ich doch, wegen 
dem Deserteur und dem fahrenden Volk. 

Als ich aufwache, knallt die Sonne erbarmungslos auf das Gummizelt. Die Luft 
draußen ist warm und geruchlos. Wir frühstücken bei den Zigeunern. Auf einmal 
erscheint ein Junge mit einem frisch geklauten Mofa, führt es den Erwachsenen vor. 
Nach kurzer Inspektion wird es beiseite geschafft. Eine Stunde später, wir sind 
schon dabei, unser Zelt abzubauen, tauchen zwei Gendarmen auf. Von ihrer 
Unterhaltung mit den Zigeunern verstehen wir kein Wort, aber es ist offensichtlich, 
weshalb sie gekommen sind. Für uns interessieren sie sich nicht. Unverrichteter 
Dinge müssen sie wieder abziehen. 
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Kurz bevor wir auf die Autobahn nach Bordeaux fahren, steigt Jacques aus. 
Bordeaux ist für ihn ein Umweg, und außerdem ist er nicht der Typ für Autobahnen. 

Fünf Tage später erreichen wir unser heimliches Ziel, Saint-Tropez. Hier wollen 
wir uns für ein paar Tage einrichten. Vielleicht sind die Stones gerade da und Brigitte 
Bardot. Oder Michel Polnareff. Aber unsere Suche nach einem Campingplatz, die 
wir bis Sainte-Maxime ausdehnen, bleibt ergebnislos. Also hauen wir uns einfach 
irgendwo auf halber Strecke an den Strand, mit nichts als dem Sternenhimmel über 
uns. 

Das Frühstück nehmen wir am Marktplatz in Saint-Tropez ein, mit allem Drum 
und Dran. Mondäne Typen laufen hier herum. Bei der anschließenden Suche nach 
einem Badestrand landen wir am Plage Tahiti. Da liegen sie lang ausgestreckt auf 
ihren bunten Badehandtüchern oder Strohmatten, Schönheiten aus aller Welt, die 
meisten nur mit Sonnenbrille und Badehöschen bekleidet, neben sich einen 
Kosmetikbeutel oder ein Körbchen, aus dem ein Handtuch quillt. Lässig wie 
Popstars schreiten wir die Promenade ab. Karamellfarbene Leiber in Reih und Glied, 
zeitschriftenwürdige Titten in jeder Form und Größe, schutzlos dem Sonnenlicht und 
unseren gierigen Blicken ausgesetzt. Weit und breit kein bekanntes Gesicht. Wo 
sind BB und ihre Freundinnen? Wahrscheinlich am Pool des eigenen Hauses. Sie 
haben es nicht nötig, sich hier begaffen zu lassen. Obwohl wir gar nicht baden 
wollen, tun wir so, als würden wir nach einem geeigneten Platz für unsere 
Strandhandtücher suchen. Für den Rückweg lassen wir uns besonders viel Zeit und 
freuen uns schon darauf, dass wir die Promenade morgen wiederholen werden. 

Nicht ganz leicht ist es, am Abend an den Kellnern von der Tahiti-Bar vorbei 
wieder an den Strand zu kommen, wo wir uns wie gehabt mit den Schlafsäcken in 
den Sand legen.  

Böse Überraschung beim Aufwachen: Mannis griechische Umhängetasche 
samt Inhalt ist weg. Ich erinnere mich, irgendwann vor dem Aufwachen Stimmen 
gehört zu haben. Weg sind unsere Papiere, unsere Travellerschecks und das Unser-
Aller-Portemonnaie mit etwa fünfzig Mark. 

Auf der Polizeistation in der Stadt werden wir kühl abgefertigt: Das 
Übernachten am Strand ist strikt verboten, haben Sie die Schilder nicht gesehen? 
Außerdem ist man für Diebstähle nicht zuständig, das ist Sache der Gendarmerie. 
Ich muss an einen Film mit Louis de Funès in der Rolle eines cholerischen 
Gendarmen denken, der besessen davon ist, in Saint-Tropez Nacktbader hinter 
Gitter zu bringen. Aber Gendarm Garçin ist wider Erwarten die Sanftheit in Person. 
In aller Ruhe nimmt er ein Protokoll auf, und dann bekommen wir eine Liste der 
gestohlenen Gegenstände ausgehändigt. Monsieur Garçin ist außerdem so nett, den 
Zeitpunkt des Diebstahls auf 19 Uhr vorzuverlegen, wodurch uns eine Anzeige 
wegen wilden Kampierens erspart bleibt. Außerdem rät er uns, das deutsche 
Konsulat in Nizza um Hilfe zu bitten. Also auf nach Nizza. 

Beim Konsulat meinen sie, falls die Gendarmerie in Saint-Tropez unsere 
Sachen wiederfinde, was wahrscheinlich sei, weil Ausweise und Travellerschecks für 
Strandräuber uninteressant seien, würden sie diese zum Generalkonsulat nach 
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Marseille schicken. Wir sollen deshalb sowohl mit Marseille als auch mit Saint-
Tropez Verbindung halten. 

Wir sind uns einig, dass wir von der Côte d’Azur nun genug haben. Morgen, 
spätestens übermorgen werden wir uns auf den Rückweg machen. Aber vorher 
rufen wir in Saint-Tropez an, ob sich da etwas getan hat. Das Telefonat übernimmt 
Thomas, weil er als einziger von uns Französisch spricht. Zum Glück kann er mehr 
oder weniger das Protokoll vorlesen, das der Gendarm heute Vormittag 
aufgenommen hat: Nous avons été victimes du vol, hier; ces affaires se trouvaient 
dans un sac en tissus rouge et vert. Und so erfahren wir, dass unsere Sachen in 
einem Papierkorb am Strand gefunden wurden und morgen von uns abgeholt 
werden können. 

Auf der Rückfahrt legen wir einen Zwischenstopp in Cannes ein. Mannequins 
sind keine zu sehen; die Filmfestspiele sind wohl schon vorbei. Wir sitzen am Hafen 
und schauen uns die Yachten an, die hier vor Anker liegen. Ein Mann in 
Arbeitsklamotten spricht uns an, der sich auf einem der Boote zu schaffen macht. 
Wir unterhalten uns auf Englisch; jeder zweite Satz von ihm endet mit der Nachfrage: 
You dig it? Zwischendurch wirft er mit Pall-Mall-Zigaretten, die wir fangen und ihm 
zuliebe rauchen. Das Schiff gehört seiner Chefin, auf die er nicht gut zu sprechen ist: 
She’s fuckin’ herself every night. 

In Saint-Tropez pennen wir wieder am Strand. Zu Stehlen gibt es ja nichts 
mehr. Gleich am nächsten Morgen gehen wir zur Gendarmerie, wo wir unsere 
Sachen ausgehändigt bekommen. Wie die Leute vom Konsulat vermuteten, ist nur 
unser Bargeld futsch. 

Nach einer langen Autobahnfahrt landen wir am frühen Abend in Lyon. Obwohl 
es die falsche Richtung ist, fahren wir mir zuliebe noch ein Stück weiter nach 
Westen, nach Sain-Bel, wo es die von Papa beschriebene Pyrit-Mine geben soll. Vor 
dem Ortseingang, zwischen der Straße und einem abgeernteten Maisfeld, bauen wir 
im Schutz der Dunkelheit unser Zelt auf. 

Ungefrühstückt fahren wir am nächsten Morgen kreuz und quer durch das 
kleine Kaff, das von einem Schlosshügel überragt wird, finden aber nicht den 
geringsten Hinweis auf eine Mine. Erst durch Befragung des Barbesitzers, bei dem 
wir einen Kaffee trinken, kommt heraus, dass sich der Betrieb drei Kilometer weiter 
südlich in Saint-Pierre-la-Palud befindet. Mais il n’est plus en exploitation. Umso 
besser. 

Das Werksgelände besteht aus einem langen Backsteingebäude mit schrägem 
Glasdach und einem Ensemble von Baracken und offenen Schuppen, Türmen, 
Röhren, Rutschen, Tanks und Schornsteinen; dazu Geleise einer Schmalspurbahn. 
Aber alles ohne Leben, wie auf einem Foto. Und obwohl keine Menschenseele zu 
sehen ist, macht der Betrieb nicht den Eindruck, als würde dort nicht mehr 
gearbeitet. Es sieht eher nach Werksferien aus. Das Büro ist nicht einmal 
abgeschlossen; neben der Tür hängen noch eine blaue Arbeitsjacke und ein 
Schutzhelm. Der große Wandkalender ist allerdings vom vorvorigen Jahr. 
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Gemeinsam streifen wir über das weitläufige Gelände. Auf einer Halde, direkt 
unter einem Förderband, entdecke ich schließlich ein pflastersteingroßes Stück Pyrit 
von mindestens vier Kilo Gewicht. Papa wird begeistert sein.  
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23 Countdown 
 
 
 
Paul hat in Grevenbroich ein Haus mit Garten entdeckt, das zu vermieten ist; nicht 
für ihn und Sylvia, sondern für uns. Angeblich ist es groß genug, um im Keller nicht 
nur ihre gemeinsame Steinsammlung aufzustellen, sondern auch all die 
Steinbearbeitungsmaschinen, von denen Papa und er bisher nur träumen konnten. 

Für mich wäre das ein Alptraum, ein Jahr vor dem Abitur. Von Grevenbroich 
nach Neuß sind es zwanzig Kilometer, und auf der B 1 ist jeden Morgen Stau. Und 
wie sollen meine Eltern von Grevenbroich nach Norf und wieder zurück kommen? 
Etwa mit Bus und Bahn? Papa fängt doch schon um sechs Uhr an. Wer sorgt dann 
für das Mittagessen? Kommt gar nicht in die Tüte. Ich mache nur mit, wenn die 
beiden ihren Arbeitsplatz nach Grevenbroich verlegen. Das Versprechen kann ich 
ihnen immerhin abknöpfen. 

 
 
In Erziehungswissenschaften analysieren wir jetzt Jugendbücher aus Ost und West, 
in Gruppenarbeit. Stöpsel und ich haben uns ein russisches Jugendbuch 
ausgesucht, „Rendezvous im Regen“. Wir hätten das prima allein hingekriegt, aber 
Keeseberg hat sich bettelnd an uns herangedrängt, und wegen seiner Hilfe beim 
Motortausch konnte ich ihm die Aufnahme in unser Team nicht versagen. Allmählich 
müssten wir mal quitt sein. Für mehr als die Inhaltsangabe ist er allerdings nicht zu 
gebrauchen; den großen Rest des Referats schreiben Stöpsel und ich alleine. 

 
zentralfigur der handlung ist andrej, armaturenschlosser in einem 
lokomotivenwerk und nebenbei fernstudent der archäologie. die ihn 
betreffende arbeitssituation und sein privatleben werden parallel 
dargestellt. 

andrejs arbeitskollegen zeichnen sich durch fleiß und arbeitsdisziplin 
aus, sie identifizieren sich mit ihrer arbeit, ihrem werk und ihrer brigade, 
entwickeln untereinander solidarität und kritikbewusstsein. nur 
fachautorität wird akzeptiert, unberechtigte autorität erkennt die brigade 
nicht an. 

andrej verkörpert den lebensfrohen, idealistischen alltagsromantiker, 
der sozial eingestellt ist und seine arbeits- und lebenssituation trotz 
utopien kritisch reflektierend begreift. seine freunde sind sowohl arbeiter 
als auch intellektuelle. aufgrund seiner geistigen haltung und durch den 
umgang mit seinen verschiedenartigen freunden findet er ein ideales 
verhältnis zwischen pflichterfüllung und sinnvoller freizeitgestaltung. für 
ihn bilden kopfarbeit (archäologie) und handarbeit (schlosserei) keine 
unvereinbaren gegensätze, sondern stehen einander in einem 
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fruchtbaren spannungsverhältnis gegenüber, wovon sich andrejs 
ausgeglichenheit ableitet. 

aus der identifikation mit der arbeit und dem werk resultiert andrejs 
sozialverhalten: seine verantwortung für die gemeinschaft und seine 
auffassung von arbeit als tätigkeit im sinne seiner gruppe und den 
persönlichen neigungen. seine arbeitsmotivation rekrutiert deshalb nicht 
einseitig aus dem streben nach materieller befriedigung und 
gesellschaftlicher anerkennung, sondern bildet die verbindung zwischen 
fremden und eigenen interessen, der identifikation mit dem gemeinsam 
erarbeiteten auf der einen und der verwirklichung seiner individualität auf 
der anderen seite.  

auftauchende konflikte werden weder verdrängt noch durch 
einseitiges durchsetzen erledigt, sondern durch gleichberechtigte 
diskussion gelöst. 

 
 

Der Umzug nach Grevenbroich ist gelaufen. Alle Versprechungen haben sich als 
Schwindel und Betrug herausgestellt; eine fette Lüge, um mich zu beschwichtigen. 
Mein Vater bleibt bei der Post in Norf, weil es eine perfekte Busverbindung nach 
Norf gibt, morgens um fünf Uhr hin und mittags um halb drei zurück, und meine 
Mutter wechselt frühestens zu Beginn des nächsten Schuljahrs. Es ist eine 
Riesensauerei. Hätten sie das Ganze nicht um ein Jahr verschieben können, wenn 
ich das Abitur hinter mir habe? Aber an mich denkt ja niemand. Dass ich durch den 
Umzug in Randlage gerate, weil jetzt alles doppelt bis dreimal so weit weg ist, das 
Schwann, die Altstadt, Heerdt und Oberkassel, zählt nicht. 

Wieder einmal etwas, das sie allein unter sich ausgemacht haben, wieder der 
bittere Geschmack von Ungerechtigkeit. Als wäre ich ein Haustier wie Pürie, den 
man von einer Stadt in die andere umsiedelt, weil es ihm egal sein kann, wo sein 
Käfig steht. 

Damit ich auch künftig pünktlich zur Schule komme, durfte ich meine alte Karre 
gegen einen gebrauchten VW Variant eintauschen. Ich wäre auch mit einem Käfer 
zufrieden gewesen, aber Papa meinte, in den Variant passt mehr rein. Klar, nämlich 
seine Steinkisten. Es ist alles Berechnung. 

Wir wohnen jetzt auf hundertfünfundvierzig Quadratmetern mit einem 
Riesengarten. Im Keller gibt es allein fünf Räume; in dreien präsentiert mein Vater 
seine Steinsammlung. Auf Wandregalen, die einstmals wahrscheinlich die 
Weckgläser unserer Vorgänger trugen, glänzt Gekauftes neben Selbstgefundenem 
im fahlen Neonlicht. Aus Breitscheid rosettenförmige Gipskristalle, aus Wülfrath 
Markasit auf Kalkstein, durch ein Bad in Salzsäure sichtbar gemacht. Glasartiger 
blauer, grüner und rosa Fluorit aus Badenweiler, Achat und wässrig-blauer Amethyst 
aus Idar-Oberstein. Aus der Eifel Muskovit-Glimmerplättchen, kleine blaue Hauyn-
Kristalle auf Vulkanschlacke, Pyrit auf Tonschiefer. Aus dem Sauerland Kupferkies 
auf schneeweißem Feldspat und ein Nest aus nadeldünnen goldfarbenen Millerit-
Kristallen auf Calcit. Alles hübsch hässlich mit Pappschildchen versehen, die er mit 
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seiner ungelenken Volksschulklaue beschriftet hat. Sein Q in Quarz ist ein Sütterlin-
Q und sieht deshalb aus wie ein großes G. 

Im hintersten Kellerraum, von dem aus eine Treppe auf die Terrasse führt, steht 
eine Presse, mit der er große Steine zerkleinern und von überflüssigem Gestein 
befreien kann. Als nächstes will er sich eine Maschine zum Schneiden und Schleifen 
zulegen. Und meine Mutter träumt bereits von einer Trommelschleifmaschine. Die 
läuft Tag und Nacht, und nach vier Wochen sind ihre Rheinkiesel glänzend poliert. 

Mich haben sie in das Erdgeschoßzimmer zur Straße verfrachtet und damit den 
Blicken der Nachbarn und Spaziergänger ausgesetzt, wogegen wiederum nur eine 
spießige Gardine hilft. Und damit die Leute gleich einen angenehmen Eindruck 
haben, wurde das Fensterbrett mit allerlei Zimmerpflanzen bestückt, gegen meinen 
energischen Widerstand. Es geht also in erster Linie um unser Ansehen bei den 
Nachbarn. Meine Interessen kümmern die einen Scheißdreck. 

Und dann der Kampf um mein Bücherregal. Ich will meine Bücher nicht in 
einen Schrank einschließen müssen. Ich will ein offenes Regal, wie es andere auch 
haben. Aber dafür müßte ja in die Wand gebohrt werden. 

Statt der vielen kleinen Poster, die früher meine Zimmerwände bedeckten, 
habe ich nur ein Roth-Händle-Werbeplakat aufgehängt und ein Porträt von Baden 
Powell, meinem neuen Gitarrengott. 
 
 
Es ist unfassbar. Seit heute muss ich um fünf Uhr aufstehen und meine Eltern zur 
Arbeit fahren. Zuerst nach Norf, wo ich meinen Vater an der Post absetze, und 
anschließend nach Derikum. Die Zeit bis zum Schulbeginn nutzt meine Mutter für 
Heftkorrekturen und andere Unterrichtsvorbereitungen. Schön für sie. 

So was Ähnliches stellt sie sich auch für mich vor. Ab halb sieben würde ich 
dann also im Schwann rumsitzen, womöglich im alten Warteraum, wo wir 
Fahrschüler uns früher die Zeit mit Dösen, Hausaufgabenmachen oder Vandalismus 
vertrieben haben. Aus den schweren Fenstervorhängen wurden die Bleikügelchen 
herausgepuhlt und gegen die Decke gepfeffert, wo sie in der weichen 
Deckenverkleidung steckenblieben und mit zunehmender Menge ein Muster 
bildeten. 

Kommt gar nicht in die Tüte. Kaum habe ich meine Mutter vor ihrer Schule 
abgeladen, fahre ich schnurstracks zurück, stelle den Wecker auf halb acht und lege 
mich wieder aufs Ohr. So komme ich wenigstens zu einer zusätzlichen Stunde 
Schlaf. Schlimm genug, dass ich die beiden auf dem Rückweg wieder einsammeln 
muss. Dass sie ihren eigenen Sohn als Taxichauffeur missbrauchen, ist wirklich das 
Allerletzte. Tyrannen alle beide: Immer nur Forderungen und Erwartungen. Wie ich 
sie hasse. 

Jede Woche zwei komplette Tankfüllungen bezahlen zu müssen, kommt ihnen 
mysteriös vor. Ab sofort soll ich nur noch für glatte zwanzig Mark tanken. Grandiose 
Idee. Ich hoffe, dass der Wagen dann mal um 5:45 Uhr zwischen Hoisten und Norf 
wegen Benzinmangel stehen bleibt. Noch besser wäre, wenn die Karre ganz 
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verreckt, dann hätte sich das Chauffieren ein für alle Mal erledigt. Mit einem 
richtigen Taxi kostet eine einzige Fahrt so viel wie eine halbe Tankfüllung. 

Am Benzinverbrauch wird sich durch das neue Verfahren nichts ändern. Kein 
Wunder, wenn man jede Woche um die fünfhundert Kilometer fährt. Neu wird nur 
sein, dass ich jetzt zweimal in der Woche tanken muss. 

Mit dem Taschengeld zicken sie auch rum. Obwohl ich fast neunzehn bin und 
in der Oberprima, soll ich mich mit zehn Mark Taschengeld in der Woche begnügen. 
Wie kann man nur so knickrig sein? Geld zum Verteilen gibt es doch genug. Wieso 
darf ausgerechnet ich an unserem Wohlstand nicht teilhaben? Und anstatt mir das 
Geld monatlich auszuzahlen, muss ich dafür Woche für Woche extra dafür 
angekrochen kommen. Wie erniedrigend. Kriegen sie ihr Gehalt etwa auch 
wöchentlich? Und müssen sie dafür auch zu ihrem Vorgesetzten gehen? Ich will 
mindestens fünfzig Mark, und zwar pünktlich am Monatsanfang auf die Hand. Und 
außerdem Extrageld für Klamotten, Bücher, Gitarrensaiten und ein Bücherregal. 

Fast freue ich mich schon auf die scheiß Bundeswehr. Da gibt es wenigstens 
Wehrsold, mit dem ich machen kann, was ich will. 

Wenn mein Vater Mumm hätte, würde er hinter meinen Forderungen stehen. 
Aber er hat keinen Mumm, noch nie gehabt. Sobald es darum geht, meine 
Interessen gegen meine Mutter durchzusetzen, macht er immer einen Rückzieher. 
Ein Leisetreter, wie er im Buche steht. Halt nur der kleine Gefreite, der gegen den 
BDM-Feldwebel nicht ankommt. 

Man kann auch nicht mit ihm diskutieren. Wenn man ihn mal kritisiert, hat er 
nie richtige Argumente. Alles läuft immer darauf hinaus, dass ein Vater unantastbar 
ist, dass er über allem steht wie ein König. Na großartig. Wo bleibt da die 
Demokratie? 

Dabei ist er als Führer völlig ungeeignet. Verantwortung tragen zu müssen, 
macht ihm doch Angst. Deswegen ist er ja auch kein Schalterbeamter geworden, 
sondern Briefträger. Danach kommt nur noch Müllmann. 

 
 

Besuch aus Weckhoven. Warum sich Veronika entschieden hat, auf meine 
Einladung einzugehen, weiß ich nicht. Ich könnte sie fragen. Vielleicht würde sie mir 
sogar die Wahrheit sagen. Aber ich will es gar nicht wissen. Wahrscheinlich hat sie 
Ärger mit Hardy (Burghardy, wie Fritz spottet) und will ihn ein bisschen eifersüchtig 
machen. Wenn es richtig funktioniert, springt er jetzt im Dreieck. Vielleicht überlegt 
er sogar schon, wann und wo er mir eine Abreibung verpassen kann. 

Sie hat gewartet, bis die Dunkelheit über uns hereinfiel. Als wir nur noch 
Schemen waren, setzte sie sich auf meinen Schoß und überließ sich meinen 
Händen. Obwohl es nicht die erste Frau war, die ich halb ausziehen durfte, genau 
genommen schon die dritte, stellte ich mich im Dunkeln reichlich ungeschickt an. 
Aber weder ich noch sie verfiel auf die Idee, das Licht einzuschalten. Zum Glück lag 
ihr nichts daran, mich nackt zu sehen, nicht einmal oberkörpernackt. Sie ahnt 
wahrscheinlich, dass sich unter der Schicht aus weißer Baumwolle kein Adonis 
versteckt. Bevor sie wieder unter ihrem dicken Wollpullover verschwand, erlebten 
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wir eine Stunde voller Zärtlichkeit, und zwischendurch fütterten wir uns mit 
gesundheitsfördernden Mandarinen, die noch von Weihnachten übrig waren. 

 
I met a devil woman 
She took my heart away 
She said, I’ve had it comin’ to me  
But I wanted it that way 
I think that any love is good lovin’ 
So I took what I could get, mmh 

 
Inzwischen ist es kurz vor Mitternacht, aber noch immer macht sie keinerlei 

Anstalten, mich zu verlassen. Wahrscheinlich hofft sie, dass ihr Zuhause von 
Burghardy beobachtet wird, und ich bin ihr Alibi, damit es mit der Eifersucht auf 
wirklich funktioniert. Wenn sie noch länger bleibt, kann sie gleich bei mir 
übernachten. 

Danach sieht es allerdings nicht aus. Seelenruhig sitzt sie an meinem 
Schreibtisch und liest im neuesten „ZEITmagazin“ den Hauptartikel über die 
Absenkung der Volljährigkeitsgrenze auf achtzehn. Durch das neue Gesetz ist sie 
seit zwei Tagen volljährig, und anscheinend interessiert sie, welche Rechte sie 
dadurch hat. Die freie Wahl des Sexualpartners gehört bestimmt auch dazu. Warum 
krabbelt sie nicht zurück zu mir aufs Bett und nimmt ihre Rechte wahr? 

Jetzt möchte sie, dass ich mich neben sie setze. Gehorsam löse ich mich aus 
meinem Schneidersitz, lege die Gitarre beiseite und schiebe den Armlehnsessel aus 
Freudenstadt neben den Drehstuhl, auf dem sie sitzt. Wenn ich mich gerade 
hinsetze, kann ich gerade so eben über die Tischplatte blicken. Ob sie das 
absichtlich macht? Mich zwingt, zu ihr aufzuschauen? 

Sie tippt auf das Titelblatt, lacht und wirft ihren Kopf zurück. Ihr dunkelblondes 
Haar fließt in einer sanften Welle den Rücken herunter. 

Das bist du, oder? 
Auf dem Titelblatt ist ein milchgesichtiger angehender Abiturient abgebildet, 

wahrscheinlich gerade eben volljährig geworden, mit ausgestellten Jeans und 
Hemdkragen über dem Pullover. Meine Antwort, die ein Dementi geworden wäre, 
wartet sie gar nicht erst ab: Ja, das bist du. Sie nimmt einen Kugelschreiber und 
schreibt „Köbi Talrand“ unter das Bild. 

Ich glaube nicht, dass sie in mich verliebt ist. Wahrscheinlich findet sie mich 
unterhaltsam, weil ich jede Menge lustige Geschichten erzählen kann. 
Möglicherweise auch interessant, weil ich zusammen mit meinen Freunden Musik 
mache, Feten feiere, Filme drehe, verreise. Vielleicht bewundert sie mich sogar ein 
bisschen, weil ich mit meiner Meinung nicht hinter dem Berg halte, auch nicht 
gegenüber den Lehrern. Ausgenommen Dr. Brych, der mir vor jeder Mathestunde 
Magenkrämpfe verursacht. Wenn es Bewunderung ohne Interesse gibt, dann zeigt 
sie genau das. Staunen ohne Erregung. Bei mir ist es genau umgekehrt. Wenn ich 
vorhin bloß den Mut gehabt hätte, es darauf ankommen zu lassen. Entschlossen, 
aber ohne Gier. Das wärs gewesen. 
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Aber machen wir uns nichts vor. Ich weiß, wie es ausgegangen wäre. Natürlich 
hätte ich den Kürzeren gezogen. Als Freund braucht Veronika einen, der erwachsen 
aussieht, groß, kräftig, gepflegte Frisur, gesunde Zähne, gesunde Haut, keine Brille, 
dafür Schnauzbart, eigenes Auto, eigenes Einkommen, im Nebenberuf Lebensretter. 
Eben Hardy. 

Bestimmt würde sie mit ihm auch gern über „Animal Farm“ als politische 
Allegorie oder die Schönheit von Parabelfunktionen oder Platons Höhlengleichnis 
reden, aber weil er beruflich an Autos herumschraubt, ist sein Interesse daran nicht 
sehr ausgeprägt. Man kann nicht alles haben, und deswegen greift sie dann auf 
mich zurück, das Milchgesicht mit der John-Lennon-Brille und dem grauen Zahn. 
Vielleicht bin ich auch der einzige, der es wagt, mit ihr zu flirten, weil alle anderen 
Hardy kennen und er sie. Mich kennt er nicht. Veronika hat auch kein Bild von mir. 
Vielleicht stellt er sich mich als eine Art Double von sich vor, groß und erwachsen 
wie er selbst und obendrein auch noch oberschlau; eine Art Heldengestalt. Soll mir 
recht sein. 

Nein, sie liebt mich nicht. Sie liebt die Tatsache, dass ich sie liebe. Wie das 
Ganze wohl aussähe, wenn zur Abwechslung sie mal hinter mir her wäre? Jeden Tag 
lässt sie sich von der Sonne meiner Bewunderung bescheinen, die gratis jeden 
Morgen für sie aufgeht. Verdammt, ich will mehr sein als nur ihr Gesellschafter. 
Warum kann sie nicht wenigstens die Hälfte meiner Zuneigung und Sehnsucht 
zurückgeben? Wie kann sie nur so grausam sein? 

 
 

Gestern haben wir die Deutschklausur geschrieben. Mein Thema lautete „Satire“. Ich 
war gut vorbereitet, hatte mich zusätzlich aber dadurch abgesichert, dass ich die 
entsprechende Seite aus dem „Handbuch literarischer Fachbegriffe“ bei mir trug, die 
ich aus meinem Exemplar herausgerissen hatte. Bevor ich mich meinem eigenen 
Thema widmen konnte, schrieb ich erst noch für Veronika die komplette Klausur 
zum Thema „Felix Krull“, womit sie sich mindestens auf Vier plus hochgearbeitet 
haben dürfte. Hoffentlich begreift diese Puppenspielerin, dass ich das aus purer 
Liebe getan habe. 

Übermorgen schreiben wir Englisch, heute ist Mathe dran. Für mich eine 
aussichtslose Veranstaltung, weil wir diesmal nicht unsere Arbeitshefte benutzen 
dürfen. Ich schaue mir die Aufgaben kurz an, schreibe Zur Kenntnis genommen auf 
die letzte Seite und versehe sie noch mit meiner Unterschrift. Mein Herz schlägt 
doppelt so schnell wie sonst und Dr. Brych schnauft, als ich ihm die Blätter reiche, 
aber da er mich aus dem Unterricht kennt, weiß er, dass von mir keine jesusgleichen 
Wunder zu erwarten sind. Ich wiederum weiß, dass ich mit einer Sechs trotzdem nur 
eine Fünf auf dem Zeugnis bekomme. Und der bühnenreife vorzeitige Abgang vor 
aller Augen ist die paar Augenblicke Herzklopfen wert. 

 
 

Mein Einberufungsbescheid ist da: Am 1. Juli habe ich mich bei der 
Instandsetzungsausbildungskompanie 16/1 in Stadtoldendorf zum Dienstantritt zu 
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melden. Instandsetzung? Ich hatte mich für eine Stelle in der Küche beworben. 
Stadtoldendorf? Ich muss erst mal nachschlagen, wo das ist. Laut Diercke-Atlas 
liegt es zwischen Bielefeld und Braunschweig, der Nachbarort ist Bodenwerder, 
Heimat des Lügenbarons. Laut Bahnhofsauskunft wird die Zugfahrt wegen der 
Umstiege in Düsseldorf und Paderborn fünf Stunden dauern. Das kann ja heiter 
werden. Aber ob ich will oder nicht, der Countdown läuft. 
 
 
Heute morgen habe ich mündliche Prüfung in Deutsch, und dabei kommt es 
lediglich darauf an, meine Vornote Zwei zu verteidigen, die durch das Ergebnis 
meiner Klausur stark gefährdet ist. In meiner notorischen Selbstüberschätzung hatte 
ich etwas anderes vermutet, nämlich eine Prüfung auf Eins. Pustekuchen. Es ist 
wohl so, dass ich bei dem Aufsatz, den ich heimlich für Veronika geschrieben habe, 
mein Pulver verschossen und keine rechte Inspiration mehr für meinen eigenen 
hatte.  

Vor dem Lehrerzimmer drückt mir Selbach einen kurzen Kafka-Text in die Hand 
und sagt, dass ich mich damit in die Bibliothek zurückziehen darf. Die Prüfung ist 
eine halbe Stunde später in Raum 111. 

Ich bin gut vorbereitet. Vor zwei Wochen habe ich mir aus der Stadtbücherei 
einen Haufen Interpretationen zu Kafka ausgeliehen und fast jeden Tag mehrere 
Stunden lang gelernt. Über Kafkas Erzählungen kann ich eine ganze Menge 
erzählen. Ich weiß, was die Herren Brod, Emrich, Walser, Wagenbach und Pasley 
darüber geschrieben haben. Ich habe sogar Janouchs „Gespräche mit 
Kafka“ gelesen. Aber diesen Text, der auf eine halbe Seite passt, habe ich nicht 
vorbereitet. Was gibt es dazu schon zu sagen, außer dass er umwerfend komisch 
und surreal ist, wie die Bilder von Hieronymus Bosch. Das wollen die drei 
Deutschlehrer aber nicht hören.  

Ich ahne, was jetzt kommt. Es ist wie ein Blick durchs Fernglas: Noch sind es 
winzige Punkte am Horizont, aber bald schon ist es ein ganzer Stamm auf dem 
Kriegspfad. 

Ich mache auf die Schönheit der Sprache aufmerksam. Das will die Jury aber 
auch nicht hören. Die erste Angriffswelle rollt. „Runter, ihr Narren!“ schreit Ben 
Crosby ärgerlich, als zwei Pfeile klatschend im Fensterrahmen steckenbleiben und 
ein dritter durch seinen Hut fährt. Aber es ist schon zu spät. Ehe die Mutter ihr Kind 
vom Fenster wegzerren kann, hat es den kleinen Jungen erwischt. 

Keine Ahnung, an was sie interessiert sind. Dr. Brych, der den Vorsitz führt, 
wird ungeduldig. Er fragt, was wir außer Kafka noch durchgenommen haben. Aha, 
Biermann. Vielleicht weiß der Prüfling da besser Bescheid. 

Für Biermann bin ich Experte. Gebt mir eine Gitarre, und ich spiele ein halbes 
Dutzend seiner Lieder. Aber wieder weiß ich nicht, was das hohe Gericht von mir 
hören will. Vielleicht eine Interpretation der „Ballade auf Biermann seine Oma 
Meume?“ Ist den Gerichtsvertretern vermutlich nicht bekannt. Ich werde doch nicht 
erklären müssen, was politische Lyrik ist? Die erste Kampfreihe der Rothäute ist 
unmittelbar vor mir, bemalte Gesichter, gellendes Geschrei, gezückte Tomahawks 
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für den Nahkampf. Ganz plötzlich springt einer durch das unbesetzte Fenster und 
landet mitten zwischen den Siedlern. Die grausame Todesaxt fährt nieder und tötet 
in Sekunden. Ich erzähle von den Umständen der Schallplattenaufnahme in 
Biermanns Wohnung, den Straßenbahngeräuschen, den nach Westberlin 
geschmuggelten Tonbändern. Dr. Brych mischt sich ein, verweist auf die Uhrzeit. Er 
hat vielleicht auch noch ein Hühnchen mit mir zu rupfen, weil ich ihm neulich kurz 
die Schau gestohlen habe, um mich im Glanz allgemeiner Aufmerksamkeit zu 
sonnen. Die Prüfung ist zu Ende. „Das Stattfindende ist die Artikulation der 
Kommunikation“ (Mr. Babbelplast). 
 
 
Für den späten Abend, irgendwann nach 23 Uhr, wenn seine Eltern im Bett sind, bin 
ich mit Fritz Teufel in Neurath verabredet. Klingeln soll ich nicht, sondern vor dem 
Haus parken und warten. Es wird unsere vorletzte Nacht in Freiheit sein. Den 
morgigen Tag werden wir mit so überflüssigen Dingen wie Haare-schneiden-Lassen 
und Kofferpacken verbringen, und übermorgen müssen wir bis 18:00 Uhr in der 
Kaserne sein. 

Es ist kurz nach elf, als ich vor dem Haus in der Lönsstraße halte. Es dauert 
nicht lange, bis sich die Haustür öffnet und er hinausschlüpft. Obwohl es eine 
warme Sommernacht ist, hat er seinen schwarzen Wollmantel angezogen, der ein 
bisschen nach Uniform aussieht. Als er einsteigt, zieht er darunter das Luftgewehr 
hervor, nimmt auf dem Rücksitz Platz und kurbelt die Seitenscheibe herunter. Ich 
starte den Wagen, wende und fahre langsam die Straße zurück, die auf die 
Hauptstraße stößt. 

Wohin fahren wir? 
Egal. Fahr einfach. 
Die Frage hätte ich mir tatsächlich sparen können. Wir haben kein Ziel. Wir 

wollen bloß herumfahren und ein bisschen ballern. 
Um diese Zeit ist in Neurath keine Menschenseele mehr auf der Straße. Die 

Väter sind auf der Nachtschicht bei Rheinbraun oder, wenn sie Frühschicht haben, 
schon im Tiefschlaf. 

Reihenhäuser links und rechts, gelb verklinkerte Festungen. Dazwischen die 
grau angelaufenen Putz- und blumentopfroten Backsteinfassaden der älteren 
Häuser. Ein paar wenige Fenster noch erhellt vom bläulichen Flackerlicht der 
Fernseher hinter den Gardinen. 

Die Telefonzelle vor der Post ist unser erstes Ziel. Fritz schiebt den Lauf durch 
das Fenster und zielt. Ein scharfer Knall und sofort ein zweites Geräusch, als das 
Projektil auf die Scheibe trifft. 

Im Bummeltempo geht es weiter. Das Grün in den Vorgärten erscheint dunkel 
und stumpf, die abgestellten Autos zeigen sich in unwirklichen mondbleichen 
Farben. Junge Bäume recken geisterhaft lange Finger gegen den Himmel, Sträucher 
und getrimmte Büsche sehen lebendig aus, wie große Tiere, die es sich für die 
Nacht auf dem Rasen bequem gemacht haben. Eine Schattenwelt, absurd-
unheimlich, wie auf einem Bild von Magritte.  
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Mit drei Fingern der linken Hand bediene ich das Lenkrad, der rechte Arm liegt 
lässig auf der Rückenlehne des leeren Beifahrersitzes. Eine Zigarette wäre jetzt gut, 
würde gut passen zu dieser nächtlichen Streifenfahrt, kaltblütig die Kippe im 
Mundwinkel, aber Fritz hat etwas gegen Raucher und immer Merkblätter vom 
Kneipp-Bund dabei, „Wie komme ich von der Zigarette los?“, mit denen er bei 
Gelegenheit zynisch lächelnd gegen unsere Qualmerei protestiert. Dabei kann man 
nie sicher sein, ob er es gerade ernst meint, es gibt immer zwei Möglichkeiten, und 
meistens sucht man sich die falsche aus. 

Wo die Straßenlampen ihr Licht auf den schwarzen Asphalt ergießen, erscheint 
er aschfahl. Backsteine aus einer eingestürzten alten Mauer liegen kreuz und quer 
im Gestrüpp. Ein niedergetrampelter Maschendrahtzaun, der blühendes Unkraut 
eingittert, ungebetene Pioniere, die das rissige Pflaster besiedeln, dahinter tut sich 
eine Sperrmüllwildnis auf: Haufen von Plastiksäcken und Kartons, zwei Matratzen, 
ein Fernseher mit zerbrochenem Bildschirm. 

Ich halte gegenüber einer einsamen Straßenlaterne, mit laufendem Motor. 
Gefährlich ragt der Gewehrlauf aus dem Fenster. 

„Das ist meine Antwort“, bellt Ranson scharf und reißt seinen Karabiner hoch. 
Peitschend verlässt die Kugel den Lauf. 

Nach dem zweiten Schuss ist ein knisterndes Geräusch zu hören, aber die 
Leuchte strahlt deswegen nicht weniger hell. Wir sind ein bisschen enttäuscht.  

Bevor wir weiterfahren, tauschen wir die Plätze. Fritz rutscht hinters Lenkrad, 
löst die Handbremse, legt den Gang ein und bringt den Motor wieder auf Touren.  

Ich stemme den Gewehrkolben in meine Hüfte und schiebe ein Diabolo in den 
zum Laden abgeknickten Lauf. Die eine Hand am Gewehrschaft, in der andern ein 
Häufchen Munition, sitze ich am offenen Fenster und sehe nach draußen. Die Straße 
ist gerade, das Ackerland zu beiden Seiten flach wie ein See. Straßenschilder ziehen 
im Scheinwerferlicht heran, werden groß und verschwinden im nächsten Moment 
aus der Frontscheibe. Ich peile sie an über Kimme und Korn, schieße aber nicht. 

In vollem Galopp springt Kid aus dem Sattel, reißt sein Gewehr mit und wirft 
sich hinter den Felsen in Deckung. Bequem kann er das Gewehr auflegen und visiert 
den ersten Krieger an. 

Dicht über dem Horizont schwebt ein abnehmender Mond, der aussieht wie ein 
angeknabbertes verwischtes Gesicht. Oder wie eine Silbermünze, die in einen 
Brunnen gefallen ist. 

Vor dem Sommer durfte ich mir das Luftgewehr einmal ausleihen, samt einem 
Döschen Diabolos und ein paar Zielscheiben. Immer wenn ich alleine zuhause war, 
habe ich damit ein bisschen herumgeschossen, erst auf die Zielscheiben, bis sie 
zerfetzt waren, dann auf andere Ziele. Zuerst auf eine Konservendose, aber das 
stellte sich als reizlos heraus. Bei der Durchsicht von altem Krempel fiel mir die 
Plastikfigur in die Hände, ein dunkelhaariges Wesen mit langen Beinen und 
Wespentaille, das mir Großmutti zum fünfzehnten Geburtstag mit der Bemerkung 
geschenkt hat: Damit du auch mal was zum Streicheln hast. Irgendwann nahm ich 
sie mir mal vor und zog ihr das Kleid aus, eine Hülle aus sprödem Kunststoff, aber 
zu meiner Enttäuschung war sie darunter glatt und hart und bis auf die spitzen 
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Brüste geschlechtslos. Um das Gewehr auszuprobieren, schien sie mir jetzt ein 
geeignetes Ziel. Ich traf sie knapp über der Stelle, wo Bauch und Oberschenkel in 
einem leeren Dreieck zusammenlaufen. 

Vor uns das Kraftwerk, vier betongraue Blumenvasen, gigantisch vergrößert, 
daneben vier schlanke Röhren, halb in Dampf eingehüllt, gegenüber die beiden 
Strommasten, wie riesige Kruzifixe gegen den Nachthimmel. 

Es gibt Autofahrer, die am Steuer einschlafen und tödliche Unfälle verursachen, 
und es gibt solche, die absichtlich einen Unfall verursachen, um auf diese Weise 
Selbstmord zu begehen. Ein LKW, wie bereit, meinen Gedanken 
entgegenzukommen, überschüttet mich mit seinem Scheinwerferlicht und lässt mich 
blinzeln. HECKENSCHÜTZE RAST IN TANKLASTZUG – POLZEI HÄLT LIEBESKUMMER FÜR 
MÖGLICHE URSACHE / MITSCHÜLERIN VERONIKA F. (19) BESTREITET INTIMES VERHÄLTNIS. 
Aber wieso soll ich die Entscheidung treffen? Gibt es dafür nicht Gott? Oder seinen 
Widerpart? An wen soll ich mich wenden, god up above and Fritz, durch weniger als 
eine Armeslänge getrennt, the devil beside me? 

Es wäre jedenfalls zu früh. Alles vor 27 ist zu früh. Perón, Pompidou und 
Onassis, die berühmten Toten der letzten Monate, konnten in aller Ruhe zeigen, was 
sie draufhaben. Aber was würde von mir bleiben, wenn ich jetzt auf der Stelle 
sterbe? Bzw. stürbe, wenns nach Ruelen ginge. Irgendwelche anbetungswürdigen 
oder wenigstens vorzeigbaren Reliquien? Pustekuchen. Im Programmheft des 
Jugendgottesdienstes kommt nicht mal unser Bandname vor. Mein Schwarzweiß-
Kurzfilm ist ohne die Rachmaninow-Musik vom Tonband keinen Schuss Pulver wert. 
In Betracht käme allenfalls das Heft Gedichte, das ich Mr. Babbelplast geschenkt 
habe. Aber wahrscheinlich hat er es längst weggeschmissen. 

Wenn nichts von mir bleibt, wofür habe ich dann überhaupt gelebt? Und was 
bedeutet es, dass ich darauf keine Antwort weiss? Habe ich dann den Zweck des 
Lebens verfehlt? 

Wahrscheinlich. Es sei denn, die Zukunft hält Überraschendes für mich bereit. 
Was hier und heute aber auch kein Trost ist. 

Zum Glück ist Fritz mit seinen Gedanken auch ganz woanders. Sicher nicht bei 
seinem Seelenelend wie ich; wahrscheinlich bei der Panzertruppenschule in 
Munster. Im vorbeistreichenden Licht erscheint sein Gesicht wächsern, die Nase aus 
dem Profil scharf herausgehoben. Er schwankt noch, ob er sich für zwei Jahre 
verpflichten soll. Von der Prämie will er sich eine gebrauchte 750er BMW kaufen. 

Inzwischen sind wir auf eine von Bäumen überwölbte Straße geraten. Ein 
endloser Backsteinbau hinter einem hohen Maschendrahtzaun taucht auf, das 
Eisentor halb aus den Angeln, der Rest in Finsternis gehüllt. Die letzte 
Straßenbeleuchtung liegt längst hinter uns. Eintönig zieht die Landstraße an uns 
vorbei. Links und rechts breiten sich Zuckerrübenfelder aus. Im blassen 
Scheinwerferlicht erscheint ihr Grün gespenstisch grau. 

Ab und zu gebe ich einen Schuss auf einen Leitpfosten ab. Kimme und Korn 
auf eine Linie bringen, Abzug bis zum Druckpunkt betätigen, Luft anhalten, 
Schießen. Für dich, für dich und für dich. 

Peitschend verlassen zwei Schüsse den Lauf, die wie einer klingen. 
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Welche Geschichte werden wir erzählen, wenn die Polizei uns anhält und das 
Gewehr entdeckt? Lass das Schießeisen fallen, Kid, und nimm die Hände hoch! 

HARMLOSER JUNGENSTREICH NIMMT TÖDLICHES ENDE - POLIZEISTREIFE ERSCHIESST 
ABITURIENTEN (19) - GEFÄHRLICHE SCHUSSWAFFE ENTPUPPT SICH ALS LUFTGEWEHR. 

Aber welcher Bulle erhebt sich um diese Zeit von seinem Schreibtisch, für eine 
Streifenfahrt durchs Rübenland, den langweiligsten Ort im ganzen Universum? 

Trotzdem. Irgendein schlafloser Familienvater könnte uns durch die Lamellen 
seiner Rollos beobachten und 110 wählen. 

Da ist sie wieder, die alte Angst vor dem Ertappt- und Bestraftwerden. Eine alte 
Bekannte, so alt wie mein Gedächtnis. 

Die ganze Schulzeit über habe ich mit der Angst gelebt, für irgendeinen 
Scheißdreck zur Rechenschaft gezogen zu werden: nicht erledigte Hausaufgaben, 
Mogeln, wildes Herumgetobe. Die allergrößte Sorge: nicht versetzt zu werden; 
zurückzubleiben, während alle anderen um einen herum eins aufrücken. Und dann 
die Erleichterung nach der Zeugnisausgabe. Mit dem Gefühl, eine Zentnerlast ist von 
den Schultern genommen, über den asphaltierten Schulhof in die Freiheit schreiten. 

Bilder tauchen auf, treiben an der Oberfläche wie in einem Traum. Das 
Schaukeln auf der von tausendfacher Berührung speckig glänzenden Absperrkette 
am alten Schuleingang, wo Manni und ich in mit Mehlstaub gefüllte 
Pseudozigaretten pusteten und jedem Lehrer, der glaubte, uns auf frischer Tat beim 
Rauchen erwischt zu haben, frech ins Gesicht grinsten. Das angrenzende Hallenbad, 
wo ich gleich in der ersten Schwimmstunde abgesoffen bin und als Nichtschwimmer 
entlarvt war. Die Aula, in der Korbus und ich beim Unterstufenquiz gegen ein Team 
aus der Parallelklasse antraten und schon an der dritten Frage scheiterten, weil wir 
nicht wussten, wie der Fluss heißt, der durch Rom fließt, zu unser beider Schande, 
denn wir galten als Cracks. Belämmert standen wir da, wie das Verliererpaar im 
Halbfinale von „Einer wird gewinnen“, nur ohne goldenen Trostpreis. Dass wir in 
diesem Schuljahr kein Erdkunde hatten, wegen Lehrermangel, nahmen die beiden 
aus der Oberstufe, die die Fragen stellten, als Entschuldigung nicht an, weil es zur 
Allgemeinbildung gehöre. Gehört haben sollte! Mit hängenden Köpfen wurden wir 
zurück auf unsere Plätze geschickt, wo wir Zeuge des Klatsch- und Jubelkonzerts 
für die Sieger wurden, denn die Aula war voll, weil hinterher der Film „Wie klaut man 
eine Million“ gezeigt wurde. 

Die Erinnerungen strömen, wie wenn ich sie freigeschossen hätte. Beharrlich 
haben sie in einem Winkel meines Gedächtnisses darauf gewartet, abgerufen zu 
werden. Jetzt stehen sie mir so deutlich vor Augen, als sei das alles gestern 
passiert. 

Besiegelte, unwiederholbare Vergangenheit. 
Aber dann erscheint vor meinem inneren Auge ein anderes Bild. Der 

Russenweiher in Speyer. Heutzutage würde ich ihn wahrscheinlich kaum noch 
erkennen. Das lehmige Ufer ist sicher längst mit Pfählen befestigt, die sandige 
Bucht, unser Standort an vielen Ferientagen, hinter Schilf und Binsen 
verschwunden, das ungeformte Buschwerk von ausgewachsenen Bäumen überragt, 
in denen die Vögel lärmen. 
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Damals war es unser Lieblingsplatz zum Angeln. Ein Ort ohne Erwachsene, 
überhaupt ohne Menschen, außer Paul und mir. Dass wir da nur selten etwas 
gefangen haben, spielt keine Rolle. Kleine Birken und Weiden säumen die breiten 
Ufer, Libellenhubschrauber stehen über der Wasseroberfläche, ab und zu schnappt 
ein Fisch nach einer Mücke. Die ersten Meter watet man auf Sand und Kies, danach 
wird der Grund morastig, und nach jedem Gang ins Wasser muss man die Beine 
nach Blutegeln absuchen. Die Angelrute fest in der Hand, der unverwandte Blick auf 
den Schwimmer. Der erregende Moment, wenn er plötzlich zuckt und zu tanzen 
anfängt, hin und her wandert und schließlich untertaucht. Ein Glücksmoment. Get off 
of my cloud. 
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